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本 书 介绍 从 阿 基 米 德 、 和 牛顿 、 高 斯 到 希 尔 伯 
特 和 华罗庚 等 21 位 中 外 大 数学 家 的 生平 和 贡献 ， 
对 达 朗 贝尔 和 陈景润 等 近 10 位 相关 数学 家 也 有 
着 力 描述 。 既 有 史料 知识 、 趣 闻 轶 事 和 棚 棚 如 生 
的 人 物 刻画 ， 又 深入 浅 出 地 揭示 近代 数学 思想 的 
产生 和 发 展 。 本 书 初版 曾 获 全 国 优秀 科普 作品 
奖 ， 其 中 “恼人 的 平行 公理 ”一 节 人 选 初中 语文 
自 读 课本 。 再 版 增加 庞 加 莱 、 和 希 尔 伯 特 和 华罗庚 
三 章 ， 从 而 较 完 整地 勾勒 出 世界 和 中 国 数学 史 发 
展 的 足迹 。 和 




















初版 序言 


数学 是 人 们 所 熟悉 的 科学 。 随 着 现代 科学 技术 的 迅猛 发 展 ， 
作为 研究 数量 关系 和 空间 形式 的 数学 ， 不 仅 在 力学 、 物 理学 ， 而 
且 在 化 学 、 生 物 学 ， 甚 至 社会 科学 的 许多 领域 ， 都 起 着 重要 的 作 
用 。 正 像 马 克 思 所 指出 的 。 一 种 科学 只 有 在 成 功 地 运用 数学 时 ， 
才 算 达到 了 真正 完善 的 地 步 。 社 会 主义 四 个 现代 化 必然 推动 数学 
发 展 ; 同时 数学 的 发 展 ， 也 必然 推动 “四 化 ”的 前 进 。- 

学 习 数学 需要 了 解数 学 家 。 本 书 通过 从 阿 基 米 德 到 黎 曙 等 18 
位 西方 著名 数学 家 的 生平 ， 以 辩证 唯物 主义 、 历 史 唯物 主义 的 观 
”点 和 生动 的 文字 ， 再 现 了 数学 史上 一 些 激动 人 心 的 事件 ; 介绍 了 
重要 数学 成 果 的 诞生 过 程 ， 它 的 时 代 背 景 和 历史 意义 ; 同时， 分 
析 了 数学 家 得 以 成 才 的 个 人 素质 和 社会 条 件 。 这 些 数学 先驱 者 的 
活动 构成 了 一 部 形象 生动 的 数学 发 展 史 ， 从 中 不 难看 出 数学 发 展 
的 历史 足迹 。 书 中 既 有 理论 分 析 和 知识 介绍 ， 又 有 人 饶 有 兴味 的 趣 
闻 轶 事 ， 使 人 读 来 兴趣 疼 然 ， 相 信和 会 受到 青少年 读者 的 欢迎 。 

本 书 未 包括 的 西方 著名 数学 家 ， 在 黎 曼 以 后 的 有 : 康 托 尔 、 
庞 加 莱 、 希 尔 伯 特 乃 至 更 晚近 的 嘉 当 、 外 尔 、 汉 “， 诺 伊 曼 等 人 ， 
也 希望 能 在 普及 读物 中 介绍 他 们 。 还 希望 能 在 普及 读物 中 介绍 我 
国 数学 家 的 生平 事迹 。 

相信 通过 现代 青年 人 的 努力 ， 在 21 世纪 ， 中 国定 能 再 次 站 在 
世界 数学 发 展 的 前 沿 。 


江 泽 涵 
1986 年 6 月 
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| 
EL | ， 
$m 。 本 概念 有 精 当 的 说 明 ;， 注意 揭示 数学 现象 之 间 的 
RS ， 。 内 在 联系 《如 代数 方程 、 RE 作 图 与 群 论 ); 更 
(OS ”强调 用 数学 认识 世界 服务 社会 的 根本 意义 。 作 者 


”对 大 师 们 美好 人 生 追 求 的 设 歌 ， 抒 发 了 领略 过 数 
学 中 甘 蔷 的 每 位 数学 工作 者 的 心声 。 数 学 界 热 蕊 
”希望 加 强 普 及 工作 ， 让 公众 对 数学 和 数学 家 有 更 
多 的 理解 和 支持 ， led 
发 挥 更 大 的 作用 。 : 
此 书 再 版 加 写 了 论 加 莱 、 是 昌国 伯 和 和 刘 夺 
三 位 ， 千 人 和 07 共生 分 后 对 对 这 站 邹 襟 有 区 
We ”的 介绍 。 , 
县， ee a 
让 ， 
中 国 科学 院 院 土 ， 
姜 伯 驹 


财 : 寺 | ”第 三 世界 科学 院 院士 














1742 年 6 月 7 日 ,普鲁士 驻 俄罗斯 公使 、 德 国 数学 家 哥 德 巴 
赫 (1690-1764) 在 给 友人 欧 拉 的 信 中 ， 提 出 一 个 猜想 :“ 大 于 5 的 
任何 整数 是 3 个 素数 ?的 和 。” 他 就 自己 这 个 大 胆 猜测 ， 请 教 这 位 
当代 最 杰出 的 数学 家 。 经 过 20 多 天 的 思考 ， 欧 拉 回 信 答复 他 的 老 
友 :“ 每 个 偶数 都 是 两 个 素数 之 和 ， 我 虽然 还 不 能 证 明 ， 但 是 确 
信 这 个 论断 完全 正确 。” 当 时 把 1 也 算 素 数 ， 所 以 欧 拉 这 么 说 。 
按 后 来 的 说 法 ， 就 是 “每 个 大 于 5 的 偶数 都 可 表示 为 两 个 奇 素数 
之 和 。” 欧 拉 ， 这 位 数学 史上 和 阿 基 米 德 、 牛 顿 、 高 斯 齐名 ， 解 
决 了 大 量 难 题 的 科学 巨 壁 ， 最 终 也 没有 证 明 这 个 后 人 所 谓 的 哥 德 
巴赫 猜想 。 虽 然 许 多 数学 家 继续 努力 ， 一 个 多 世纪 过 去 了 ， 哥 德 
巴赫 猜想 的 证 明 进 展 甚 微 。 

1900 年 巴黎 国际 数学 家 大 会 上 ， 在 数学 的 许多 分 支 都 有 重要 
贡献 的 德国 大 数学 家 希 尔 伯 特 提出 有 名 的 23 个 难题 ， 把 哥 德 巴赫 
猜想 放 在 关于 素数 研究 的 第 8 题 。 作 为 数论 的 一 个 重要 问题 ，20 
世纪 许多 著名 数学 家 都 曾 致力 于 哥 德 巴赫 猜想 的 研究 。 英 国 数学 
大 师 哈 代 @ 认 为 这 个 问题 困难 的 程度 可 以 与 任何 未 解决 的 数学 问 
题 相 比 。 德 国 数论 权威 朗 道 (1877-1938) 甚至 说 ， 即使 证 明 比 它 
弱 的 命题 也 不 是 他 同时 代 的 数学 家 力所能及 的 。 可 是 从 20 年 代 
起 ， 这 个 问题 的 研究 不 断 取得 进展 ， 并 且 在 这 一 过 程 中 创造 了 一 
些 对 许多 数学 分 支 都 有 很 大 影响 的 数论 方法 。 以 华罗庚 为 首 的 中 
国 数论 专家 们 在 这 方面 作出 了 很 大 贡献 。 他 们 的 一 系列 研究 成 果 


”素数 也 称 质数 ， 指 大 于 1 而 除 它 本 身 与 1 以 外 不 能 被 其 他 正 整 数 整除 的 整数 。 
回 区 弗 雷 . 哈 罗 德 . 哈代 “(1877-1947) 在 解析 数论 、 调 和 分 析 上 有 重大 贡献 。 
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达到 世界 先进 水 平 ， 得 到 国内 外 同行 的 普遍 赞赏 。 数 论 的 一 些 著 
名 问题 也 为 不 少 非 数 学 专业 的 学 者 所 熟悉 了 。 

1948 年 ， 空 气动 力学 家 沈 元 偶尔 有 机 会 到 福州 英 华 书院 讲授 
数学 ， 向 高 中 学 生 介绍 了 哥 德 巴赫 猜想 。 有 个 孩子 听 了 特别 振奋 ， 
决心 献身 数学 ， 为 解决 这 个 难题 而 奋斗 。 他 就 是 后 来 考 人 厦门 大 
学 数理 系 的 陈景润 。 

1963 年 陈景润 在 整 点 问题 D 上 有 所 收获 ， 使 他 的 名 字 在 权威 
的 日 本 岩 波 数学 百科 辞典 上 和 华罗庚 并 列 。 对 抱 有 崇高 目标 的 陈 
景 渔 ， 这 个 荣誉 不 过 是 小 小 的 起 步 。 他 继续 奋勇 前 进 ， 跻 身 于 数 
学 大 军 的 先进 行列 ， 逼 近 哥 德 巴赫 猜想 的 证 明 。1966 年 初 ， 他 关 
于 哥 德 巴赫 狂想 的 研究 有 了 突破 。 同 年 5 月 ， 在 中 国 科学 院 的 
《科学 通报 》 上 简要 报导 了 他 的 初步 成 果 。 正 在 这 时 ， 中 国 爆发 
了 一 场 史无前例 的 政治 动乱 。 就 在 那 极端 困难 的 环境 中 ， 陈 景 润 
坚持 研究 。 终 于 在 1973 年 修订 发 表 了 他 的 论文 《大 偶数 表 为 一 个 
素数 及 一 个 不 超过 二 素数 的 乘积 之 和 》。 这 下 秦 动 了 国际 数学 界 ， 
它 被 认为 是 这 项 研究 224 年 以 来 最 好 的 成 绩 。 一 位 英国 数学 家 写 
信 称 赞 他 “移动 了 群 山 "“。 有 人 甚至 说 ， 摘 取 数 学 王冠 上 这 颗 明 
珠 “ 只 差 最 后 一 步 了 ”! 看 到 陈景润 的 论文 ， 英 国 数学 家 哈 贝 斯 
坦 和 德国 数学 家 黎 切 特 认 为 这 是 “得 法 的 顶点 "， 立 即 把 他 们 排 


印 中 的 数论 专著 《得 法 》 一 书 增添 了 第 11 章 一 一 “ 陈 氏 定理 ”， 
基本 上 全 文 转 载 了 陈景润 的 论文 。 许 多 国家 的 学 术 刊 物 报 导 了 陈 
景 润 这 一 成 果 。 


中 景 润 的 成 就 鼓舞 了 海外 同行 ， 更 深 深 地 激励 着 国内 同胞 。 
他 的 成 就 对 于 中 国人 民 ， 狂 如 划 破 夜空 的 一 道 闪 电 ， 驱 走 严 寒 的 
一 声 春雷 ,预示 着 科学 的 春天 即将 来 临 。 年 轻 的 读者 大 概 想不到 ， 
20 世纪 中 国 大 地 上 激动 人 心 的 一 幕 ， 却 和 2000 多 年 前 古 希 腊 一 
位 学 者 有 联系 。 上 面 提 到 的 数学 家 们 专 书 论述 的 “ 筛 法 ”， 是 在 


@ 整 点 指 坐 标 为 整数 的 点 。 整 点 问题 是 数论 研究 的 一 类 问题 。 














研究 哥 德 巴 赫 猜 想 中 发 展 起 来 的 一 种 近代 数论 的 高 深 方法 ， 由 著 
名 数学 家 布 龙 和 塞 尔 贝 格 上 开始 使 用 ， 又 被 陈景润 等 人 发 扬 光 大 。 
和 它 相 关 的 一 种 朴素 的 想法 却 产生 于 公元 前 200 多 年 的 古 希 腊 。 
那 是 个 发 达 的 奴隶 社会 ， 在 地 中 海 沿 岸 许 多 城邦 有 繁荣 的 工商 业 。 
希腊 人 吸取 了 巴比伦 、 古 埃及 和 亚洲 各 国人 民 的 成 就 ， 创 造 了 光 
辉 灿 烂 的 古 希腊 文明 ， 对 以 后 人 类 科学 文化 有 重大 影响 。 希 腊 几 
何 学 是 古代 数学 最 杰出 的 代表 。 和 名 垂 千古 的 欧 几 里 得 〈 约 前 330- 
前 275) 《几何 原本 》 的 光辉 ，2000 多 年 来 照耀 着 青少年 学 习 数 
学 的 道路 。 后 世 的 许多 数学 思想 可 以 在 古 希 腊 学 者 那里 找到 它们 
的 雏形 。“ 得 法 ”也 可 以 潮 源 于 亚历山大 城 @ 的 天 文学 家 、 地 学 家 
厄 拉 多 塞 ( 约 前 275- 前 194) 想 出 来 的 一 种 找 索 数 的 方法 。 用 厄 
拉 多 塞 的 “ 筛 法 ”可 以 从 小 到 大 逐个 找 出 素数 。 先 依次 写 出 自然 
数 。 而 后 划 去 1 保留 2; 再 划 去 比 2 大 的 所 有 2 的 倍数 ， 保 留 3; 
再 划 去 比 3 大 的 所 有 3 的 倍数 ,保留 5; 青 划 去 比 5 大 的 所 有 5 的 
倍数 ,保留 7; …… 这 样 “ 过 得 ”以 后 留 下 的 就 是 如 下 的 素数 列 : 

1 2 3 4 5 6 7 8 9&@ 10 11 hh 13 1 
IN NI7 B19 2 A 2 23 4% 3» 2% 2 2 
29 30 31 32 3 4 35 % 37 H% 0 和 0 41 各 
43 44 4 46 47 48 49 30 3 532 …… 

表示 一 切 素 数 的 公式 即使 存在 ， 世 人 还 没有 找到 。 用 厄 拉 多 
塞 的 得 法 ， 人 们 已 经 编 出 很 好 的 计算 机 程序 ， 得 到 10 亿 以 内 的 素 
数 。 

厄 拉 多 塞 是 历史 上 第 一 位 大 地 学 家 。 他 首次 相当 精确 地 测算 
出 地 球 的 大 小 : 直径 约 合 12 800 公里 ; 在 他 流传 后 世 的 著作 《地 





中 阿 特 尔 . 塞 尔 贝 格 (1917- ) 是 美 籍 挪威 数学 家 ， 在 数论 、 群 论 和 调和 分 析 上 都 
有 重要 成 就 ，1950 年 获 菲 尔 兹 奖 。 

加 亚历山大 城 ， 公 元 前 332 年 由 马其顿 国王 亚历山大 大 帝 在 古城 拉 库 提 斯 基础 上 扩建 
而 成 ， 规 模 超 过 迦 太 基 ， 一 度 成 为 希腊 文化 中 心 ， 现 为 埃及 第 二 大 城市 和 主要 海港 ， 临 地 中 
海 ， 在 尼罗河 三 角 洲 西 缘 。 
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理学 》 中 ,还 记录 了 太阳 同 地 球 的 距离 、 黄 道 了 和 赤道 交角 等 量 
的 测算 结果 ， 并 且 用 经 纬 线 绘制 地 图 。 除 了 天 文 地 理 ， 厄 拉 多 塞 
在 数学 、 哲 学 、 诗 歌 、 文 学 和 历史 等 方面 都 有 成 就 ， 被 认为 是 最 
有 学 问 的 人 之 一 。 当 然 ， 他 渊博 的 学 识 是 长 期 勤奋 学 习 的 结果 。 
他 小 时 候 曾 经 在 雅典 的 柏拉图 学 园 学 习 ， 后 来 到 当时 科学 文化 中 
心 亚历山大 城 深造 ， 并 且 定 居 下 来 。 不 久 ， 他 成 为 亚历山大 学 界 
领袖 之 一 ， 被 当时 的 马其顿 人 埃及 国王 托 鞭 密 三 世 委 任 为 图 书馆 
馆 长 。 亚 历 山大 图 书馆 是 古代 最 大 的 图 书馆 ， 藏 书 一 度 达 到 75 万 
册 之 多 。 它 后 来 毁 于 战火 ， 这 可 说 是 历史 上 最 大 的 文化 洗 才 之 一 。 
厄 拉 多 塞 年 轻 的 时 候 就 是 图 书馆 最 热心 的 读者 ， 经 常 在 闭 馆 以 后 
被 管理 人 员 连 催 带 赶 才 离开 。 有 一 天 傍晚 ， 厄 拉 多 塞 意外 地 发 现 ， 
除 他 以 外 竞 还 有 另 一 位 读者 在 书 山 面前 流连 忘 返 ， 就 禁不住 走 过 
去 打招呼 。 结 识 志同道合 的 朋友 是 令 人 高 兴 的 事 啊 ! 原来 ， 这 位 
“书迷 ”就 是 后 来 历史 上 大 名 鼎鼎 的 阿 基 米 德 。 这 次 稻 后 以 后 ， 
两 人 果然 结 为 终生 挚友 。 这 个 长 着 一 头 乌 发 、 身 材 修 长 的 阿 基 米 
德 是 从 哪儿 来 的 ? 他 到 亚历山大 城 来 做 什么 ? 我 们 数学 家 故事 就 
从 这 里 开始 吧 ! 


@ 黄道 指 太 阳 一 年 在 星座 中 穿行 的 视 轨 迹 的 大 圆 ， 也 就 是 地 球 围绕 太阳 运行 的 轨道 在 
天 球 上 的 投影 。 
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如 果 不 知道 远 溯 古 希腊 各 代 前 华 所 建立 和 发 展 的 概念 、 
方法 和 结果 ， 我们 就 不 可 能 理解 近 50 年 来 数学 的 目标 ， 也 
不 可 能 理解 它 的 成 就 。 


一 一 海尔 曼 . 外 尔 了 


故乡 局 每 


在 波浪 滔滔 的 地 中 海上 ， 有 一 颗 美丽 的 珍珠 ， 那 就 是 由 希腊 移 
民 在 西西 里 岛 上 建立 的 城邦 叙 拉 古 。 这 里 气候 宜人 ， 土 地 肥沃 ， 交 
通 便 利 ， 经 济 相当 繁荣 。 公 元 前 287 年 ， 传 奇 般 的 巨人 人、 古代 最 伟 
大 的 数学 家 和 物理 学 家 阿 基 米 德 ， 就 出 生 在 叙 拉 古 的 一 个 贵族 家 庭 。 
他 的 父亲 菲 狄 阿 斯 是 位 天 文学 家 ， 和 和 叙 拉 古国 王 ( 佬 主 ) 希 伦 二 世 有 
点 亲戚 关系 。 菲 狄 阿 斯 终生 研究 日 月 之 间 的 距离 ， 可 惜 没 有 结果 。 
阿 基 米 德 8 岁 上 学 ， 除 了 和 许多 男孩 一 起 受到 严格 的 体育 和 智育 训 
练 以 外 ， 还 有 个 专门 的 奴仆 照料 他 的 生活 ， 向 他 灌输 当时 的 思想 道 
德 观念 。 阿 基 米 德 默 默 地 听从 这 个 卑微 的 老师 的 教导 ， 认 真 学 习 荷 
马 史 诗 、 伊 索 富 言 S 和 其 他 的 社会 伦理 著作 。 不 过 ， 他 对 它们 的 兴 





@ 海尔 曼 . 外 尔 (1885-1955 ) 是 德国 数学 家 ， 在 分 析 、 拓 扑 和 微分 几何 都 有 重大 贡献 ， 特 
别 关于 李 群 、 黎 曼 曲面 的 研究 影响 深远 。 他 首先 提出 的 规范 场 ， 对 理论 物理 发 展 有 重要 促进 。 

@ 和 荷 马 史 诗 指 古 希腊 盲 诗人 荷 马 〈( 约 前 9 世纪 ) 所 作 长 诗 《 伊 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》; 
伊 索 寅 言 是 相传 为 公元 前 6 世纪 希腊 奴隶 伊 索 所 编 寅 言 故事 集 。 二 者 都 是 古 希 腊 文 学 经 典 ， 
对 西方 文学 艺术 有 深远 影响 。 
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趣 似乎 很 有 限 。 他 时 常 在 石子 和 沙盘 跟前 琢磨 ， 一 站 就 是 半天 ; 他 
觉得 在 数 和 形 的 世界 里 邀 游 要 有 意思 得 多 。 小 阿 基 米 德 也 育 欢 在 静 
诅 的 夜晚 跟着 爸爸 去 观察 天 象 。 小 星星 向 小 家 伙 不 停 地 是 眼 ， 跑 远 
的 天 帘 传 来 的 信息 多 人 么 神秘 而 迷人 了 啊 ! 到 海边 去 玩 也 是 快活 的 。 紫 
望 无 边 的 大 海 ， 使 他 心旷神怡 。 在 沙滩 上 翻 跟头 、 竖 晴 星 ， 累 了 就 
只 在 松软 的 沙土 上 ， 看 着 那 热闹 繁忙 的 码头 。 各 式 各 样 的 船只 、 紧 
张 操 作 的 水 手 和 吃力 负重 的 搬 夫 激 起 小 阿 基 米 德 一 番 又 一 番 的 思索 。 
满载 货物 的 大 船 为 什么 不 沉 ? 船上 的 风帆 最 好 做 成 什么 形状 ? 这 些 
问题 在 今天 已 经 不 是 难题 。 可 是 在 阿 基 米 德 小 时 候 ， 要 回答 它们 就 
不 简单 了 。 因 为 当时 不 但 没有 坐标 法 ， 也 不 慌 微 积分 ， 就 连 浮力 定 
律 还 是 阿 基 米 德 长 大 以 后 才 发 现 的 。 人 类 对 自然 和 社会 的 认识 是 逐 
渐 积 累 和 深化 的 ; 开拓 人 类 文明 的 先驱 者 们 要 经 历 一 条 多 么 艰难 而 
曲折 的 道路 ! 当然 ， 小 阿 基 米 德 并 不 是 没有 前 人 积累 的 知识 可 以 学 
习 。 氢 拉 十 已 经 不 是 一 片 荒 淮 。 不 过 ， 比 起 大 海 彼岸 的 亚历山大 城 ， 
叙 拉 十 的 文化 毕 竞 落后 得 多 。 

没 几 年 功夫 ， 阿 基 米 德 以 优异 成 绩 学 完了 叙 拉 古 学 生 通 常 学 的 
功课 。 他 不 但 熟 读经 书 ， 而 且 注 重 实际 。 他 看 到 搬 夫 们 劳动 艰苦 ， 
就 设计 了 杠杆 滑轮 装置 ， 以 便 吊 起 沉重 的 货 箱 。 他 虽然 没 享有 “ 神 
童 ”的 殊荣 ， 却 得 到 过 国王 的 青睐 ， 被 接 到 王宫 住 了 几 天 。 不 过 阿 
基 米 德 对 王室 的 享乐 兴趣 不 大 ， 总 慷 记 着 有 机 会 到 亚历山大 城 去 学 
习 。 他 看 到 了 一 些 现象 ， 可 是 道理 还 不 清楚 。 他 想到 了 一 些 问题 ， 
答案 却 还 茫然 。 年 轻 人 在 百 思 不 得 其 解 的 时 候 ， 多 么 需要 先行 者 的 
帮助 啊 ! 

专心 治学 的 父亲 病 倒 ， 不 幸 中 年 谢世 。 阿 基 米 德 很 悲痛 ， 也 日 
益 感 到 世态 炎 凉 ,看 到 了 以 前 所 不 知道 的 生活 中 丑恶 的 一 面 。 上 十 希 
腊 的 文明 光辉 灿烂 ， 而 它 的 野蛮 也 是 赤裸 裸 的 ， 令 人 触目 惊 心 。 别 
的 且 不 说 ， 在 发 达 的 商业 中 有 一 大 宗 是 奴隶 买卖 。 战 争 中 的 俘虏 就 
是 奴隶 。 那 时 候 的 海 查 ，“ 越 货 ” 不 杀人 ， 所 去 卖 给 奴隶 贩子 。 兵 
匪 一 家 ， 无 理 可 讲 。 这 样 的 奴 录 市场“ 货源 ”充足 ， 久 盛 不 衰 。 














一 天 ， 阿 基 米 德 路 过 奴隶 市 场 。 闹 哄 哄 的 吵 喀 声 使 他 不 由 自主 
地 停 住 脚 步 。 只 见 一 个 满 脸 横 肉 的 奴隶 贩子 正 掀 着 一 个 老人 的 头发 
在 高 声 喷 喷 : “红头 发 不 妨碍 他 于 活 。 再 说 这 老头 还 挺 有 学 问 ， 在 
亚历山大 城 有 点 名 气 呢 1” 

“ 啊 !” 阿 基 米 德 经 不 可 过 ， 抢 上 前 去 ， 厉 声 呵斥 奴隶 贩子 : 

“你 别 再 折磨 他 了 ! 你 不 知道 他 是 个 老人 吗 !1” 

那 其 软 怕 硬 的 家 伙 松 了 手 。 

一 打听 ， 那 红 发 老人 竞 是 萨摩 斯 的 科 农 ! 这 位 有 名 的 科学 家 怎 
么 成 了 被 拍卖 的 奴隶 ? 阿 基 米 德 顾 不 得 细 问 ， 当 即 用 坚定 的 语气 向 
奴隶 贩子 声明 ， 他 决定 赎 走 科 农 。 

归途 中 ， 阿 基 米 德 义愤 填 庚 。 科 农 ， 这 位 对 圆锥 曲线 和 日 食 研 
究 卓 有 贡献 的 大 学 者 ， 竞 同 几 十 块 钱 一 头 的 牲口 一 样 被 买卖 ! 这 帮 
愚昧 贫 禁 的 人 间 败 类 ， 和 吃 人 的 野兽 有 什么 两 样 ! 

回 到 家 里 ， 阿 基 米 德 把 他 对 科学 的 热爱 、 对 师长 的 尊敬 和 对 奴 
隶 的 同情 ， 都 倾注 到 对 科 农 的 慰问 和 接待 上 了 。 

科 农 是 怎样 沦落 为 奴隶 的 呢 ? 原来 ， 他 在 参加 亚历山大 城 天 文 
台 一 次 星座 观察 的 时 候 ， 在 地 中 海 遇 上 了 海盗 ,被 劫 到 罗马 卖 给 奴 
隶 贩 子 ， 又 驾 转 到 令 拉 十 的 奴隶 市 场 。 若 不 是 阿 基 米 德 搭救 ， 老 人 
的 命运 就 不 堪 设想 了 。 科 农 十 分 感激 阿 基 米 德 ， 更 感 快 慰 的 是 ， 他 
发 现 阿 基 米 德 志趣 高 尚 ， 勤 奋 好 学 ， 所 间 所 答 ， 显 示 出 年 轻 人 思维 
敏捷 活跃 ， 见 解 深刻 独到 。 还 有 什么 比 发 现 一 棵 好 苗子 更 使 园丁 高 
兴 呢 ? 科 农 决心 尽 自己 力量 好 好 培养 阿 基 米 德 。 阿 基 米 德 和 科 农 贸 
逅 ， 聆 听 老 人 教导 ， 消 除了 思考 中 的 许多 疑 团 ， 开阔 了 眼界 ， 感 到 
十 分 兴奋 和 从 快 。 他 想 挽留 老人 多 住 些 日 子 ， 可 是 科 农 离 家 的 时 间 
已 经 不 短 ， 怎 么 忍心 让 老人 和 家 人 久久 分 离 ? 依依 惜别 的 时 候 ， 科 
农 郑重 邀请 阿 基 米 德 来 年 春天 到 亚历山大 城 学 习 。 这 正 是 阿 基 米 德 
盼望 已 久 的 事 ， 他 欣然 从 命 。 
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泪 海 冰 学 


春天 终于 来 临 了 。 阿 基 米 德 告 别 母 亲 和 妻 子 ， 措 上 一 稻 开 往 亚 
历 山大 城 的 航船 启程 。 在 一 望 无 际 的 蔚蓝 的 海面 上 ， 白色 的 海鸥 在 
自由 犁 翔 。 阿 基 米 德 的 心 随 着 海鸥 飞 向 那 台 远 的 学 术 圣 地 亚历山大 
城 。 

虽然 是 少 有 风暴 的 航海 季节 ， 水 手 也 精明 老练 ， 但是， 没有 航 
海 罗盘 ， 又 没有 导航 海 图 ， 漂 洋 过 海 毕竟 是 很 危险 的 。 再 说 ,海盗 
出 没 无 常 ， 防 不 胜 防 。 只 要 远 处 出 现 船 上 只， 大 家 就 紧张 起 来 。 有 一 
回 碰 上 的 倒 不 是 海盗 ， 而 是 船 头 装着 巨大 的 “乌鸦 座 ” 吊桥 的 罗马 
战 船 。 这 时 期 罗马 人 在 第 一 次 布 匿 战争 @ 中 战胜 迎 太 基 人 ， 控 制 了 
西西 里 等 岛屿 。 馆 拉 古 就 在 他 们 的 “保护 ”之 下 。 骄 横 的 罗马 战 船 
驶 到 面前 ， 摆 出 宗主 国 老爷 的 架势 ， 把 令 拉 古人 着 肢 了 一 番 。 这 帮 
家 伙 对 自己 的 老百姓 尚且 耀 武 扬威 ， 何 况 对 “保护 国 ”的 臣民 。 阿 
基 米 德 深 深 地 感到 悲哀 ， 自 己 的 祖国 比 被 揪 着 头发 拍卖 的 奴隶 的 处 
境 好 多 少 呢 ? 科 农 老 人 说 得 对 ， 倒 拉 古 不 能 幻想 罗马 人 的 保护 ， 倒 
是 要 提防 他 们 的 骚扰 。 他 们 造 出 “乌鸦 座 ” 吊 桥 ， 不 就 是 为 了 行凶 
逮 强 ， 掠 夺 侵 略 吗 ? 叙 拉 古 必 须 有 自卫 的 准备 。 可 是 希 伦 王 和 他 的 
大 臣 们 正 沉 溺 在 权力 和 享乐 之 中 。 叙 拉 古 的 前 途 实在 令 人 忧虑 。 

几 天 以 后 ， 驶 近 目 的 地 的 喜悦 才 排 开罗 马 战 船 引 起 的 不 快 。 一 天 
清早 ， 阿 基 米 德 终于 在 东方 的 晨曦 中 看 到 亚历山大 港口 有 名 的 灯塔 。 
这 座 灯 塔 是 古代 西方 七 大 奇观 @ 之 一 。 它 那 几 十 层 楼 高 的 塔 身 巍然 屹 
立 在 法 罗斯 岛 上 ,， 令 人 肃然 起 敬 ， 也 强烈 地 震撼 阿 基 米 德 的 心 。 





加 公元 前 3 世纪 到 前 2 世纪 间 ， 罗马 人 和 迎 太 基 人 发 生 过 三 次 战争 。 因 名 太 基 是 腓 尼 
基 城 邦 推 罗 所 建 的 国家 ， 罗 马 人 称 腓 尼 基 人 为 布 区 人 ， 所 以 称 布 匿 战争 。 

图 ”西方 古代 七 大 奇观 指 埃及 的 大 金字 塔 、 巴 比 伦 的 “空中 花园 ”"、 奥 林 匹 亚 的 宙斯 神像 、 
以 弗 所 的 阿 泰 密斯 神 庙 、 喻 利 卡 纳 苏 斯 的 靡 案 拉 斯 陵 疾 、 罗 德 岛 上 太阳 神 巨 像 、 法 罗斯 岛 上 的 
灯塔 灯塔 高 约 122 米 ， 建 于 公元 前 285 到 前 247 年 。 


W n 














亚历山大 是 古代 最 大 的 城市 ， 街 道 宽阔 ， 建 筑 宏伟 。 线 条 粗 久 、 
装饰 华丽 的 托 勒 密 王宫 和 公共 庙 坛 雄伟 壮观 。 多 么 能 干 的 亚历山大 
人 啊 ! 不 过 ， 阿 基 米 德 没 有 心思 细 细 观赏 ， 直 奔 他 仰慕 已 久 的 博物 
馆 了 。 他 在 天 文 台 会 见 了 日 夜 思念 的 科 农 老人 。 重 首 的 兴奋 的 欢 恰 
是 可 以 想像 的 。 科 农 让 客人 早 些 休息 ， 以 消除 旅途 的 疲劳 。 可 是 阿 
基 米 德 哪里 睡 得 着 ! 主人 刚 离 开 ， 他 就 悄悄 出 门 ， 找 到 不 远 处 的 图 
书馆 。 看 到 那 丰 富 的 收藏 ， 阿 基 米 德 心 花 怒 放 。 用 木 棍 把 一 张 张 纸 
莎 草 纸 @ 卷 起 来 的 一 卷 卷 珍 贵 的 手 抄 书 ， 堆 满 了 一 列 列 高 大 的 书架 。 
打开 一 卷 ， 是 希腊 自然 哲学 家 德 度 克利 特 的 几何 著作 ; 再 看 一 卷 ， 
是 欧 多 克 斯 @ 的 天 文学 说 。 琳 ! 这 些 大 卷 就 是 欧 几 里 得 的 《几何 原 
本 》! 阿 基 米 德 看 着 看 着 ， 很 快 人 了 神 ， 周 围 的 事物 和 时 光 的 流逝 ， 
他 全 然 不 知觉 了 。……: 

天 色 已 经 暗 下 来 ， 图 书馆 里 的 读者 走光 了 。- 一 位 年 轻 人 热情 地 
过 来 和 阿 基 米 德 打 招呼 。 他 竟然 毫 无 反应 。 年 轻 人 搭 着 他 的 双肩 ， 
播 了 两 下 。 阿 基 米 德 才 缓 缓 抬 起 头 来 。 两 人 默默 地 审视 着 对 方 。 

“ 厄 拉 多 塞 ,” 年 轻 人 爽快 地 自我 介绍 。 

“ 阿 基 米 德 ， 刚 从 叙 拉 古来 。” 

厄 拉 多 塞 听 了 了 大喜 过 望 : 

“你 原来 就 是 科 农 老师 多 次 谈 起 的 阿 基 米 德 !” 说 着 和 阿 基 米 德 
紧 紧 拥抱 起 来 。 

对 于 好 学 而 热情 奔放 的 厄 拉 多 塞 ， 阿 基 米 德 也 衷心 喜爱 。 两 人 
一 见 如 故 ， 从 此 结 成 终生 的 挚友 。 

在 科 农 和 厄 拉 多 塞 两 位 师 友 的 帮助 和 关怀 下 ， 阿 基 米 德 开 始 了 





中 ”亚历山大 博物 馆 建 于 公元 前 3 世纪 的 托 勒 密 王朝 ， 内 分 文学 、 数 学 、 天 文学 和 医学 
四 大 学 部 。 从 各 地 延 聘 了 上 百名 学 者 在 馆 内 专心 致 志 地 从 事 教学 和 研究 。 博 物 馆 内 建 有 动物 
园 、 植 物 园 、 天 文 台 和 解剖 室 等 教学 科研 设施 。 著 名 的 亚历山大 图 书馆 就 在 它 旁边 。 

@@ 纸 范 草 纸 是 一 种 可 书写 的 草本 植物 纸 莎 草 的 叶子 ， 稍 经 处 理 后 当 纸 用 。 真 正 的 纸 于 2 
世纪 由 中 国 散 伦 发 明 。 

国 欧 多 克 斯 〈 约 前 400- 前 347) 是 希腊 数学 家 、 天 文学 家 ， 创造“ 穷竭 法 ”， 引 入 变量 
以 处 理 不 可 公 度 比 (无理 数 )， 并 提出 第 一 个 天 文体 系 理论 。 
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紧张 而 愉快 的 留学 生活 。 


古 希腊 群星 璀璨 


古 希 腊 独 特 的 经 济 、 政 治 状况 和 地 理 环境 ， 使 它 在 文明 史上 部 
有 不 朽 的 地 位 。 古 希腊 繁荣 的 科学 艺术 对 西方 文化 发 展 影响 巨大 ， 
在 近代 数学 英 基 中 起 着 决定 的 作用 。 古 希腊 一 批 杰 出 人 物 功绩 辉煌 ， 
名 垂 千 古 。 

阿 基 米 德 置身 于 学 术 的 对 堂 ， 在 璀璨 群星 光照 之 下 潜心 研究 ， 
学 到 了 丰富 的 知识 。 更 重要 的 是 ， 他 博采众长 ,形成 自己 的 见解 、 
方法 和 风格 。 

“希腊 数学 鼻祖 ”泰勒 斯 ( 约 前 624- 约 前 547) 把 几何 从 测量 
经 验 提 高 为 演绎 科学 ， 建 立 了 初等 几何 的 一 些 定理 。 阿 基 米 德 很 赞 
赏 秦 勒 斯 把 自己 的 理论 付 诸 实践 : 利用 相似 形 概 念 ， 测 算 金 字 塔 高 
度 以 及 航船 和 海岸 的 距离 ， 研 究 航 海 技 术 和 贸易 经 济 。 泰 勒 斯 提出 
“万 物 名 为 水 ”， 表 明 他 摆脱 了 宗教 神灵 观念 ， 断 定 自然 界 有 它 固有 
的 物质 组 成 ， 是 人 类 可 以 认识 的 。 

科 农 的 同乡 ， 和 释 迦 件 尼 、 和 孔子 同时 代 的 毕 达 哥 拉 斯 (前 572- 
前 497〉 提出 “万 物 篆 数 也 ”。 这 听 起 来 似乎 过 于 玄妙 ; 可 是 仔细 一 
想 ， 其 中 的 确 列 涵 着 某 种 真理 。 放 眼 五 彩 缤纷 的 世界 ， 哪 一 样 离 得 
开 数 呢 ? 浑圆 的 天 体 沿 着 几何 轨迹 运行 。 琴 弦 的 长 度 和 音调 的 高 低 
有 一 定 的 比例 关系 。 变 幻 不 息 的 宇宙 是 和 谐 的 。 大 自然 遵循 数学 的 
规律 。 年 轻 的 阿 基 米 德 深 深 地 感动 了 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 又 从 自然 实 
体 中 抽象 出 数 和 形 。 正 整数 不 一 定 是 小 石子 ， 直 线 也 不 总 是 拉 直 的 
绳索 。 这 种 抽象 使 人 类 对 数学 认识 发 生 重 大 飞跃 。 数 学 的 力量 不 正 
在 于 它 的 抽象 性 吗 ? 

毕 达 哥 拉 斯 学 派 最 负 感 名 的 数学 成 就 是 首先 证 明了 毕 达 哥 拉 斯 
定理 : 

“直角 三 角形 斜 边 平方 等 于 两 直角 边 平方 的 和 。” 














这 个 事实 早 在 1000 多 年 前 巴比伦 人 已 经 知道 。 在 毕 达 哥 拉 斯 以 
前 600 多 年 ， 中 国 数学 家 也 指出 过 “ 勾 三 股 四 弦 五 ”的 关系 D。 在 
中 国 ， 这 个 定理 称 为 “ 勾 股 定理 ”。 上 古代 证 明 这 个 定理 不 容易 。 据 
说 ， 毕 达 责 拉 斯 学 派 证 明 它 以 后 ， 宁 了 100 头 牛 ， 大 摆 儿 席 ， 庆 视 
这 一 人 类 智慧 的 伟大 胜利 。 从 色 股 定理 ， 他 们 很 快 发 现存 在 无 公 度 
的 两 线段 ， 也 就 是 发 现 了 无 理 数 。 他 们 还 掌握 了 黄金 分 制作 图 和 二 
次 方程 的 图 解法 ， 并 且 知 道 存在 5 种 正 多 面体 。 毕 达 哥 拉 斯 讲学 备 
受 欢迎 。 当 时 明令 禁止 女子 听讲 ， 可 是 常常 有 女子 不 惜 犯 禁 前 来 参 
加 。 

看 到 毕 达 哥 拉 斯 学 派 的 巨大 成 就 ， 阿 基 米 德 不 禁 发 出 赞叹 。 可 
是 科 农 老人 说 : 

“ 毕 达 哥 拉 斯 后 来 在 克 罗 顿 创立 学 园 ， 遭 到 反对 派 袭 击 。 学 园 
被 焚毁 ， 毕 达 哥 拉 斯 逃 到 米 太 旁 顿 。 但 是 ， 他 仍旧 没有 能 逃脱 政敌 
的 追击 ， 公 元 前 497 年 在 米 太 旁 顿 被 害 。” 

科 农 的 话 引 起 阿 基 米 德 一 阵 叹 息 ， 他 久久 沉默 不 语 。 他 联想 到 
大 哲学 家 苏 格 拉 底 (前 469- 前 399) ， 因 为 政见 为 统治 者 所 不 容 ， 被 
迫 在 狱 中 服毒 自杀 。 科 学 家 常常 天 真 地 想 逃 离 政治 ， 搞 纯粹 的 学 术 
人 研究。 可是， 他 们 什么 时 候 脱离 过 现实 的 政治 社会 而 生活 在 真空 中 
更 ? 

苏 格 拉 底 的 大 弟子 柏拉图 (前 428- 前 347) 在 自己 学 园 门 口 立 
着 一 块 牌子 : “不 懂 数 学 者 免 进 。” 并且 认 为 , “ 神 永 远 按 几何 规律 
办 事 。” 这 使 阿 基 米 德 高 兴 。 他 尤其 赞同 柏拉图 在 数学 研究 中 明确 
规定 术语 的 含义 ,指明 推理 依据 的 主张 。 没 有 “定义 ”和 “公理 ”， 
一 切 命题 的 确 难 说 清楚 。 

阿 基 米 德 久 闻 亚 里 土 多 德 @ 大 名 ， 但 是 还 没有 读 过 他 的 著作 ， 





中 ” 见 《 周 体 算 经 》。 此 书 西汉 (前 206- 后 8) 佚名 作者 撰 。 其 中 论述 公元 前 11 世纪 周 
公 和 数学 家 商 高 对 话 时 指明 商 高 说 过 “和 勾 三 股 四 芝 五 ”这 样 意思 的 话 。 

@@ 亚 里 士 多 德 (前 384- 前 322) 是 古 希 腊 哲 学 家 、 科 学 家 。 他 的 思想 体系 长 期 统治 着 
西方 学 术 界 。 
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只 从 亚历山大 城 的 学 友 言 谈 中 有 所 了 解 。 亚 里 士 多 德 最 有 价值 的 贡 
献 是 创立 逻辑 学 。 在 认识 自然 过 程 中 ,严密 的 演绎 推理 是 必 不 可 少 
的 。 亚 里 士 多 德 把 前 人 的 成 果 规 范 化 、 系 统 化 ， 建立 起 形式 逻辑 体 
系 ， 影 响 极其 深远 。 一 直到 19 世纪 以 前 ， 人 们 还 没有 发 现 它 的 不 
足 。 不 过 对 于 在 西方 学 术 界 被 认为 具有 至 高 无 上 权威 的 亚 里 士 多 德 
的 世界 体系 ， 阿 基 米 德 是 存疑 的 。 他 认为 ， 亚 里 土 多 德 的 以 地 球 为 
中 心 的 字 宙 观 不 如 当时 亚历山大 城 另 一 位 学 者 阿利 斯 塔 克 的 日 心 学 
说 有 道理 。 后 来 ， 阿 基 米 德 不 顾 亚 里 士 多 德 的 威望 有 多 高 ， 向 人 们 
介绍 了 阿利 斯 塔 克 的 日 心 说 ， 终 于 产生 了 一 定 的 影响 ， 以 至 于 在 
1000 多 年 以 后 ， 哥 白 尼 (1473-1543 ) 建立 新 的 日 心 说 的 时 候 还 能 
感受 到 它 。 

比 起 这 些 哲学 家 来 ， 欧 多 克 斯 更 引起 阿 基 米 德 的 关注 。 在 欧 多 
克 斯 的 许多 创造 中 ， 阿 基 米 德 特别 推崇 “穷竭 法 "。 这 是 一 种 寻求 
图 形 面积 和 体积 的 有 效 方法 。 比 如 ， 相 继 作 圆 内 接 正 多 边 形 ， 使 内 
接 正 多 边 形 边 数 无 限 增加 ， 它 就 可 以 “穷竭 ” 圆 的 面积 。 他 认为 求 
积 问题 在 生产 和 生活 中 有 很 大 的 实际 意义 ， 所 以 对 “穷竭 法 ”的 研 
究 特 别 认真 细致 。 他 兴奋 地 告诉 厄 拉 多 塞 : 欧 多 克 斯 证 明了 两 圆 面 
积 比 等 于 半径 平方 比 ， 两 球体 积 比 等 于 半径 立方 比 ; 德 度 克 利 特 发 
现 棱锥 或 圆锥 的 体积 等 于 同 底 同 高 的 楼 柱 或 圆柱 体积 的 1/3， 而 证 
明 却 是 欧 多 克 斯 作出 的 。 昕 了 以 后 ， 厄 拉 多 塞 不 禁 大 声 地 赞叹 : 
“真是 神明 一 样 的 人 啊 !1” 

被 亚历山大 城 华 蒋 学 子 视 为 神明 的 ， 是 易 鼎 大 名 的 欧 几 里 得 。 
大 家 敬重 这 位 先 师 ， 绝 不 只 是 因为 他 是 先王 托 勒 密 一 世 召 请 来 的 学 
界 领袖 ， 科 农 老 人 的 老师 ， 而 是 因为 每 个 人 都 从 他 那 不 朽 的 传世 之 
作 《 几 何 原本 》 (FElements， 简 称 《 原 本 》) 中 得 到 了 宝贵 的 教 益 。 
他 回覆 国王 询问 学 习 捷径 的 名 言 “ 几 何 学 中 无 御 道 ”"， 使 他 成 为 科 
学 和 民主 的 精神 领袖 ,鼓舞 着 后 来 人 继续 前 进 。 

阿 基 米 德 虽然 对 《几何 原本 》13 篇 中 前 面 许多 篇 的 内 容 已 经 比 
较 熟 悉 ， 他 仍然 从 头 读 起 ， 而 对 论述 不 可 公 度 量 的 分 类 、 立 体 几何 
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和 “穷竭 法 ”等 后 面 诸 篇 研究 得 更 加 细致 。 从 十 几 个 简单 的 公设 和 
公理 出 发 ， 通 过 演绎 推理 ， 建 立 了 467 个 命题 。 这 个 宏伟 的 理论 体 
系 ， 虽 然 还 不 能 说 已 经 锤炼 得 天 衣 无 颖 ， 却 也 严密 得 难以 质疑 。 看 到 
演绎 科学 这 样 辉煌 的 胜利 ， 使 阿 基 米 德 对 未 来 的 科学 探索 充满 信心 。 
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师承 希腊 群英 ， 借 力 于 亚历山大 博物 馆 这 块 学 术 圣 地 ， 阿 基 米 
德 学 业 有 了 长 足 进 步 。 生 活 充 实 紧张 ， 时 光 似 乎 流逝 得 也 更 快 。 转 
瞬 3 年 过 去 了 。 从 氢 拉 古 传 来 亲人 催 归 的 信息 。 阿 基 米 德 捆 好 一 卷 
卷 纸 莎 草 纸 手稿 ， 和 科 农 、 厄 拉 多 塞 等 师 友 依 依 惜 别 。 

回 到 氢 拉 古 ， 阿 基 米 德 继续 刻苦 研究 ， 并 且 克 服 种 种 困难 ， 和 
厄 拉 多 塞 等 亚历山大 城 的 学 友 保 持 联系 。 阿 基 米 德 研 究 的 捷报 频频 
传 到 亚历山大 城 ， 再 慢 慢 扩大 到 整个 十 希腊 。 他 在 力学 上 的 成 就 ， 
使 他 的 声誉 凌驾 于 先哲 之 上 。 他 的 几何 著作 成 为 希腊 数学 的 顶峰 。 
他 的 数学 创造 ， 使 他 和 数学 家 欧 几 里 得 齐名 。 阿 基 米 德 成 为 古代 科 
学 家 的 光辉 代表 。 

当然 ， 阿 基 米 德 是 经 过 艰苦 卓绝 的 劳动 ， 付 出 毕生 心血 ， 才 获 
得 辉煌 成 就 的 。 且 不 说 当时 已 有 的 知识 是 多 人 么 贫乏 ， 单 单 考 虑 到 没 
有 印度 人 创造 的 阿拉 伯 数 码 和 韦 达 @ 发 展 的 字母 代数 ， 那 时 数学 研 
究 的 艰难 实在 是 后 人 所 难以 想像 的 。 然 而 阿 基 米 德 有 坚强 的 信念: 
作为 了 解 未 知 的 手段 ， 数 学 威力 巨大 。 从 经 验 归纳 出 少数 公理 ， 通 
过 演绎 推理 ， 可 以 得 到 丰硕 的 成 果 ， 乃至 建立 宏伟 的 体系 。 山 几 里 
得 几何 就 是 一 个 极 好 的 例证 。 许 多 人 不 远 千 里 到 亚历山大 城 来 对 它 
顶礼 膜拜 是 不 奇怪 的 。 只 是 把 前 人 的 成 果 接 受 下 来 还 不 够 ; 阿 基 米 





@ 弗朗西斯 - 韦 达 (1540-1603) 是 法 国 著 名 数学 家 。 在 3 世纪 希腊 数学 家 丢 番 图 ( 约 
250- 约 334》 的 名 著 《 算 术 》 启 发 下 ， 系 统 地 使 用 字母 表示 未 知 量 和 系数 ， 使 代数 研究 一 般 
类 型 的 公式 与 方程 而 和 算术 分 开 来 。 他 只 承认 正 根 ， 部 分 地 表达 出 根 和 系数 的 关系 。 他 在 整 
理 三 角 学 中 给 出 正切 定理 ， 并 利用 三 角 变 换 解 出 不 可 约 三 次 方程 。 
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德 明 白 ， 更 重要 的 是 创造 。 比 如 ， 只 知道 圆 面积 正比 于 半径 平方 是 
不 够 的 。 怎 样 确 定 比 例 系 数 ， 算 出 圆 面积 呢 ? 反复 琢磨 以 后 ， 阿 基 
米 德 想 出 了 一 个 巧妙 的 方法 。 他 证 明了 一 个 圆 面积 等 于 一 个 直角 三 
角形 的 面积 ， 这 个 直角 三 角形 的 底 等 于 圆周 长 ， 相 应 的 高 等 于 圆 的 
半径 。 为 了 求 得 圆周 长 ， 他 用 边 数 越 来 越 多 的 内 接 和 外 切 正 多 边 形 
的 周 长 来 逼近 它 。 这 也 是 穷竭 法 的 精神 。 在 作 了 96 边 形 之 后 ， 他 终 
于 求 得 圆周 率 的 近似 值 。 用 后 世 的 记 法 就 是 : 


1 
3 订 <T<3 本 。 


接着 他 把 这 个 结果 写成 《 圆 的 测定 》 一 文 。 在 西方 常 称 为 阿 基 米 德 数 
的 圆周 率 r 是 个 基本 常数 ， 它 的 研究 在 理论 上 和 应 用 上 都 有 重要 意 
义 。700 年 以 后 ， 中 国 伟大 数学 家 祖冲之 0 算出 一 个 更 精确 的 7 值 : 
3.1415926 <T <3.1415927。, 
阿 基 米 德 不 但 解决 了 圆 面积 计算 问题 ， 而 且 找到 了 已 知 三 边 求 
三 角形 面积 的 方法 ， 后 人 把 它 写成 : 
A=Vs(s-a)(s-b)(s -ce), 
并 且 称 它 为 希 罗 公 式 〈 阿 基 米 德 在 天 之 灵 对 这 个 误会 丽 怕 不 会 很 介 
意 ， 因 为 他 关心 的 是 求 积 的 实用 价值 ， 而 不 是 个 人 的 声望 ) 。 球 的 
面积 和 体积 计算 ， 特 别 引 起 阿 基 米 德 的 注意 。 在 研究 过 程 中 ， 阿 基 
米 德 发 现 ， 球 的 外 切 圆 柱 的 体积 和 表面 积 ， 球 的 体积 和 表面 积 ， 它 
们 的 对 应 的 比 都 是 3:2。 啊 ， 多 么 巧 ! 他 十 分 欣赏 这 个 结果 ， 甚 至 
希望 将 来 在 他 的 墓碑 上 刻 出 这 个 定理 。 阿 基 米 德 在 他 有 名 的 《 论 球 
和 圆柱 》 一 文中 把 “两 点 之 间 的 连 线 中 以 直线 为 最 短 ” 作 为 第 一 公 
理 ， 论 证 了 球 的 面积 等 于 它 的 大 圆 面 积 的 4 倍 等 。 
学 习 欧 几 里 得 的 《二 次 曲线 》， 使 阿 基 米 德 对 圆锥 曲线 产生 浓 
厚 兴 趣 。 不 久 ， 他 得 到 了 椭圆 的 面积 公式 。 用 后 世 的 记 法 ， 当 椭圆 


中 祖冲之 (429-500) 是 中 国 南 北朝 时 期 南朝 数学 家 、 天 文学 家 ， 今 河北 省 染 源 县 人 ， 
著 有 《长 水 校 尉 祖冲之 集 》351 卷 。《 统 术 》、《 九 章 术 义 注 》 等 数学 着 作 已 失传 。 

















长 半 轴 和 短 半 轴 分 别 为 a 和 45 时 ， 面 积 
S$S = Tap。 

功夫 下 得 越 深 ， 本 领 越发 高 超 。 最 为 后 人 称道 的 是 他 对 抛物 线 
弓形 的 研究 。 阿 基 米 德 把 平面 图 形 看 做 由 有 重量 的 直线 组 成 的 平板 ， 
直线 的 重量 和 它 的 长 度 成 正比 。 这 样 ， 图 形 的 面积 就 要 适合 杠杆 定 
律 确定 的 平衡 条 件 。 他 用 这 种 独创 的 力学 方法 求 得 抛物 线 弓 形 的 面 
积 。 不 过 ， 他 认为 这 不 算 严 格 
的 几何 证 明 。 他 再 施展 拿手 的 
穷竭 法 ， 用 一 系列 三 角形 的 和 
去 逼近 抛物 线 弓 形 的 面积 〈 如 
右 图 ) ， 这 些 三 角形 面积 构成 
一 个 公 比 为 1/4 的 等 比 数列 。 

最 后 ， 他 用 间接 法 论证 了 抛物 

线 弓 形 面积 就 等 于 第 一 个 三 角 

形 面 积 的 4/3 倍 ; 这 第 一 个 三 角形 是 以 弓形 的 汞 的 两 端 为 商 个 顶点 ， 
过 弦 的 中 点 作 抛 物 线 对 称 轴 的 平行 线 ， 平 行 线 和 抛物 线 的 交点 就 是 
第 三 个 顶点 。 这 个 证 明成 为 穷竭 法 的 光辉 典范 ， 在 许多 书 上 被 复述 。 
如 果 不 用 积分 法 ， 即 使 在 20 世纪 ， 解 答 这 个 问题 也 不 大 容易 。 在 给 
出 提示 以 后 ， 它 被 作为 难题 ， 出 现在 1965 年 我 国 高 等 学 校 人 学 统一 
考试 数学 试题 的 最 后 。 

阿 基 米 德 把 力学 方法 的 探求 和 穷竭 法 、 间 接 法 证 明 都 记录 在 
《抛物 线 面积 的 求法 》 一 书 中 。 他 用 力学 方法 还 发 现 了 有 关 球 台 和 
其 他 旋转 面 的 一 些 定理 。 他 认为 这 是 发 现 几 何 定理 有 效 而 新 颖 的 方 
法 ， 专 门 写 了 《方法 》 一 文 来 介绍 。 他 写 信 给 厄 拉 多 塞 说 : 

“我 相信 这 个 方法 会 对 数学 起 不 小 的 作用 。-…… 一 旦 这 个 方法 
确立 之 后 ， 有 些 人 ,或 者 是 我 的 同时 代 人 ,或 者 是 我 的 后 继 者 ， 就 
会 利用 这 个 方法 发 现 一 些 我 所 没有 想到 的 定理 。” 

为 了 纪念 和 厄 拉 多 塞 的 友谊 ， 阿 基 米 德 在 《方法 》 一 文 前 题 
字 ， 把 它 献 给 这 位 终生 的 至 交 。 
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接着 ， 阿 基 米 德 又 致力 于 等 速 螺 线 的 数学 研究 。 后 世 的 青少年 
在 学 习 解 析 几 何 的 时 候 ， 知 道 这 种 “ 阿 基 米 德 螺 线 ”在 特定 的 极 坐 
标 系 的 方程 为 p = abg+po。 阿 基 米 德 那 时 候 还 不 知道 极 坐 标 ， 但 是 这 
没有 拦住 他 求 出 螺 线 弧 所 围 的 面积 。 在 《 论 螺 线 》 中 ， 阿 基 洲 德 证 


明了 螺 线 p = ab 的 第 一 图 和 初始 线 所 围 面积 为 了 mn?a?; 他 还 求 出 了 


过 螺 线 上 任 一 点 的 切线 。 阿 基 米 德 螺 线 在 后 来 的 机 械 设计 中 有 广泛 
应 用 ,促进 了 自动 化 技术 的 发 展 。 

“天 上 的 星星 有 和 多少?” 阿 基 米 德 小 时 候 也 和 许多 孩子 一 样 想到 
过 这 个 问题 。 后 来 ， 他 懂得 许多 星星 和 地 球 一 样 ， 它 们 本 身 不 发 光 ， 
也 是 由 沙土 组 成 的 。 他 结合 对 很 大 数目 的 记 法 研究 ， 探 讨 宇 宙 间 沙 
粒 数目 的 问题 。 在 《 沙 粒 的 计算 》 一 文中 ， 阿 基 米 德 提 出 一 个 特大 
数字 的 记 数 方案 ， 表 明 可 以 把 数 写 得 大 到 不 受 限 制 的 思想 ， 实 质 上 
是 无 限 的 概念 。 在 这 篇 文章 中 还 表明 了 把 同 底 的 窗 相 乘 化 为 指数 相 
加 的 思想 ， 这 种 认识 促进 了 16 世纪 美国 数学 家 纳 皮 尔 〈1550-1617 ) 
对 数 的 发 明 。 

阿 基 米 德 的 作品 总 是 把 数学 研究 和 自然 探索 联系 在 一 起 ， 这 个 
特点 在 几何 和 力学 中 尤其 鲜明 。 它 们 当之无愧 地 被 奉 为 古代 数学 和 
物理 学 的 经 典 。 

阿 基 米 德 取得 的 成 就 是 空前 的 。 他 付出 的 劳动 ， 他 的 销 研 精神 ， 
也 远 非常 人 可 比 。 人 们 通常 用 “入 迷 ” 来 形容 一 个 人 热爱 和 专注 于 
一 项 活动 ， 用 这 两 个 字 来 形容 阿 基 米 德 的 研究 情景 是 最 恰当 不 过 了 。 
在 海边 ， 他 无 心 观赏 大 海 和 日 出 ; -他 把 沙 淮 当 纸 ， 用 木 棍 或 手指 作 
笔 , 来 探索 自然 的 奥秘 。 他 和 坐 在 等 火 前 ， 把 灰 执 出 来 ， 在 上 面 算 算 
画 画 ， 没 有 留意 用 来 取暖 的 火 已 经 熄灭 。 每 次 洗 完 澡 ， 他 不 急 着 穿 
衣 ， 而 忙 着 用 手指 在 自己 抹 了 橄榄 油 的 皮肤 上 打 起 草稿 来 。 他 完全 
沉 漫 在 不 断 的 自然 探索 中 了 。 

对 于 阿 基 米 德 ， 数 学 研究 是 认识 和 改造 自然 的 强 有 力 的 工具 ， 
也 是 一 种 享受 ,一 种 对 美好 理想 的 追求 。 在 离别 亚历山大 城 以 后 ， 
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数学 研究 还 寄托 着 他 对 师 友 们 的 思念 。 有 一 次 ， 他 想 出 了 一 道 有 趣 
的 “分 牛 问题 ”， 把 它 献 给 厄 拉 多 塞 。 这 道 有 名 的 “ 阿 基 米 德 分 牛 
问题 ”一 直流 传 下 来 ， 后 人 还 把 它 改 写成 韵文 形式 ， 显 得 格外 优 
美 。 它 被 20 世纪 德国 数学 家 海 因 里 希 . 德里 收 进 他 那 著名 的 习题 集 
《数学 的 凯旋 》D。 


理论 物理 的 缘起 


阿 基 米 德 不 愿意 也 不 可 能 策 笠 在 纯粹 数学 的 园地 之 中 。 他 不 可 
避免 地 要 为 生活 中 的 实际 问题 备 受 折磨 和 困扰 ， 同 时 也 就 在 生活 中 
得 到 升华 。 

一 天 ， 阿 基 米 德 正 在 家 中 思索 物体 平衡 问题 ， 忽 然 希 伦 王 召 他 
进 富 ， 要 他 设法 解决 造船 工地 上 发 生 的 有 麻烦。 原来 ， 希 伦 王 为 了 和 
外 国 的 大 航船 帮 美 ， 下 令 建 造 了 一 盘 富 丽 和 堂皇 的 大 游船 。 不 知 是 因 
为 船 太 重 还 是 别 的 什么 缘故 ， 竞 没 法 使 船 下 水 。 有 人 建议 快 请 大 学 
者 阿 基 米 德 来 解决 这 个 困难 ， 别 让 外 国人 看 笑话 。 

阿 基 米 德 到 工地 一 看 ， 船 是 仿照 迦 太 基 人 的 五 层 检 船 造 的 ， 真 
是 大 得 惊人 。 船 底 的 垫 木 都 撒 了 ， 船 却 没 有 滑 下 去 。 工 头 们 愁眉 不 
展 地 陪 着 阿 基 米 德 观 察 ， 还 不 时 地 诉说 着 他 们 的 委 届 。 希 伦 王 不 但 
当众 斥责 了 他 们 ， 还 声言 问题 不 解决 就 要 问罪 。 阿 基 米 德 一 边 安 奈 
人 他们， 一边 询问 他 们 对 下 水 方案 的 意见 。 经 过 两 天 思考 ， 阿 基 米 德 
氢 就 了 拖 船 下 水 的 方案 : 一 面 用 一 套 巨 大 的 滑轮 装置 拖 熏 ， 一 面 用 
一 组 杠杆 援 起 船 身 ， 在 船 底 放置 滚 木 。 工 中 们 一 听 阿 基 米 德 有 了 好 
办 法 ， 立 刻 按照 他 的 办 只 准 备 起 来 。 希 伦 王 也 选择 好 黄道 吉日 ， 六 
请 叙 拉 古 的 显贵 和 外 宾 前 来 参加 大 游船 下 水 仪式 。 

这 一 天 ， 海 岸 高 处 挤 满 了 看 热 六 的 人 人。 虽然 在 盛夏 的 骄阳 下 阅 


中 ”上海 科学 技术 出 版 社 1982 年 出 版 该 书 的 中 译本 ， 随 英 译本 改名 为 《100 个 著名 初等 
数学 问题 一 一 历史 和 解 》。 
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热 异 常 ， 大 家 仍然 兴致 很 高 。 众 人 的 目光 都 盯 着 阿 基 米 德 和 协助 他 
的 工区 。 开 始 了 ! 一 大 排 杠杆 揪 起 了 船 身 ， 一 根 根 贺 木 垫 在 船 底下 。 
几 大 车 圆 木 垫 完 以 后 ， 阿 基 米 德 把 壮 工 组 成 10 队 ， 分 赴 大 船 两 侧 的 
滑轮 组 。 看 ， 阿 基 米 德 举 起 手臂 。 大 家 都 屏 住 了 气 。 只 见 他 手臂 一 
挥 ， 壮 工 们 一 齐 用 力 扳 动 长 长 的 手柄 。 奇 迹 发 生 了 ! 伴随 着 您 来 愈 
响 的 圆 木 滚动 的 隆隆 声 ， 大 船 像 一 座 独 上 峨 的 宫 歇 那样 ， 徐 徐 地 滑 入 
了 地 中 海 的 怀抱 1 

啊 ， 阿 基 米 德 ， 阿 基 米 德 ! 人 民 向 你 欢呼 ， 人 民 为 你 骄傲 ! 和 希 
伦 王 也 随 着 群众 的 欢呼 声 高 喊 : 

“ 阿 基 米 德 了 不 起 ! 英雄 1” 

阿 基 米 德 虽 然 事 先 估 计 船 能 够 下 水 ， 但 是 ， 当 他 看 到 那 庞 然 大 
物 果真 动 了 起 来 ， 在 一 刹那 间 ， 科 学 的 威力 创造 的 奇迹 ， 这 样 活 生 
生 的 ， 以 波 油 壮 阁 的 场面 和 排山倒海 的 气势 星 现在 他 的 面前 ， 他 仍 
然 感到 非常 激动 。 

在 长 期 思索 和 多 次 实验 的 基础 上 ， 阿 基 米 德 接连 写 出 了 《 论 平 
面板 的 平衡 或 平面 的 重心 》、《 论 杠 村 》 和 《 论 重 心 》 等 著作 。《 论 
平面 板 的 平衡 或 平面 的 重心 》 一 直流 传 下 来 ， 在 书 中 他 提出 了 著名 
的 杠杆 原理 。 对 于 力学 中 这 个 简单 而 又 重要 的 原理 ， 他 有 一 句 形象 
生动 的 名 言 : 

“如 果 给 我 立 脚 的 地 方 ， 我 可 以 把 地 球 握 起 来 1" 

阿 基 米 德 并 不 知道 ， 在 他 以 前 200 多 年 ， 中 国 的 《 墨 经 3》? 上 
已 经 载 有 这 个 原理 。 在 《 论 平面 板 的 平衡 或 平面 的 重心 》 中 ， 阿 基 
米 德 仿照 《几何 原本 》 建 立 了 静 力 学 体系 ， 并 且 给 出 一 些 图 形 的 重 
心 的 确定 方法 。 | 

大 船 下 水 没有 费 阿 基 米 德 多 大 力气 ; 希 伦 王 新 的 麻烦 可 难为 了 
阿 基 米 德 。 希 伦 王 为 了 炫 壮 自己 的 富贵 ， 让 工匠 做 了 一 顶 纯 金 的 王 


@@ 《 没 经 》 是 中 国 思想 家 量 和 改 所 创 量 家 学 派 讲 述 逻 辑 学 、 认 识 论 、 力 学 、 光 学 、 几 何 
学 、 时 间 空 间 和 物质 结构 的 著作 ， 为 研究 我 国 古代 自然 观 的 重要 资料 。 














冠 。 他 戴 上 纤巧 悦目 的 王冠 ， 得 意 非凡 。 可 是 工匠 在 领 赏 的 时 候 神 
色 异 常 ， 希 伦 王 不 觉 起 了 疑心 :“ 那 家 伙 落 了 我 的 金子 没有 ?” 大 丐 
们 合计 了 半天 ， 谁 也 解 不 开 这 个 疑案 。 于 是 ， 阿 基 米 德 又 被 召 进 宫 


来 ， 要 他 在 不 损坏 王冠 的 前 提 下 ， 查 明 金 冠 是 不 是 挫 了 假 。 阿 基 米 
德 一 听 ， 意 识 到 这 是 个 环 手 的 难题 。 当 时 人 们 还 没有 密度 和 比重 这 
些 概念 ， 只 蚌 腾 胱 地 觉得 同样 大 小 的 铁 块 比 木 块 重 些 。 阿 基 米 德 仔 
细 地 比较 以 后 明确 了 ， 同 样 体积 的 金 块 比 银 块 重 。 这 样 ， 如 果 能 算 
出 王冠 的 体积 ， 和 相等 重量 的 金 块 的 体积 比较 ， 就 可 以 知道 金冠 是 
不 是 挫 了 银 。 问 题 似乎 又 回 到 他 熟悉 的 体积 计算 问题 。 他 党 得 有 希 
望 了 。 但 是 王冠 的 形状 实在 太 复杂 。 他 给 出 许多 种 几何 分 析 ， 都 得 
不 出 精确 的 结果 。 当 然 ， 把 王冠 砸 碎 ， 马 上 可 以 得 到 希 伦 王 所 要 的 
答案 。 国 王 不 许 这 样 做 ; 阿 基 米 德 也 不 愿意 这 样 做 。 这 个 问题 关系 
到 他 所 偏爱 的 复杂 形体 的 体积 计算 。 老 实说 ， 问 题 愈 复杂， 研究 起 
来 您 有 意思 。 阿 基 米 德 夜 以 继 日 地 冥 思 兰 想 ， 试 验 各 种 测算 。 为 了 
做 完 一 次 测算 ， 常常 废 究 忘 食 。 家 里 人 为 他 的 健康 十 分 担忧 ， 不 得 
不 强制 他 睡眠 、 进 食 以 至 沐浴 。 

那天 ， 阿 基 米 德 又 被 “ 搜 ” 进 澡堂 。 服 侍 他 的 小 伙 子 想 让 这 位 
大 学 者 洗 好 澡 ， 特 地 准备 了 满 满 一 澡 盆 热 水 。 对 小 伙 子 热情 的 招呼 ， 
阿 基 米 德 报 以 微微 一 笑 。 他 看 着 热气 腾腾 的 洗澡 水 ， 精 神 怖 侈 地 和 坐 
了 进去 。 尽 管 动作 缓慢 ， 水 还 是 溢 了 出 来 。 随 着 身体 浸没 得 愈 多 ， 
溢出 的 水 也 愈 多 。 阿 基 米 德 看 着 不 断 流出 的 水 避 住 了 。 突 然 ， 他 有 眼 
睛 一 亮 。 啊 ， 有 啦 ， 有 啦 ! 他 车 地 从 浴盆 里 一 妈 而 起 ， 顾 不 得 穿戴 
完毕 就 往 家 跑 ， 小伙 于 想 阻拦 也 来 不 及 。 路 人 都 吃惊 地 看 着 这 个 着 
魔 似 飞 奔 的 学 者 ， 只 见 他 一 边 跑 一 边 呼喊 : 

“evpnrxa, evpnrka!l” 

这 名 希腊 话 的 意思 就 是 : 

“找到 啦 ， 找 到 啦 1” 

原来 ， 不 论 形 状 多 么 复杂 的 物体 ， 浸 人 水 中 ， 它 排 开 水 的 体积 


总 等 于 浸入 水 中 的 体积 。 排 出 的 水 的 体积 是 好 算 的 。 这 样 不 就 可 以 

















知道 王冠 的 体积 了 吗 ? 

希 伦 王 听 明 白 阿 基 米 德 说 明 以 后 ， 拿 出 和 王冠 同等 重量 的 金 块 。 
阿 基 米 德 拿 来 一 只 瓦 恕 和 两 个 盘子 。 两 次 把 瓦 锻 装 满 水 ,分别 把 王 
先 和 金 块 放 进去 ， 把 溢出 的 水 盛 在 不 同 的 盘子 里 。 结 果 发 现 王冠 比 
金 块 排出 的 水 多 。 这 说 明王 冠 体 积 比 等 重 的 金 块 体积 大 。 因 此 阿 基 
米 德 断定 ， 金 冠 中 一 定 捧 了 假 。 在 事实 面前 ， 承 制 王 冠 的 工匠 只 得 
低头 认罪 。 

王冠 摊 假 问题 的 解决 ， 使 阿 基 米 德 获 得 了 确定 复杂 形体 体积 的 
“ 非 数 学 ”方法 ， 并 且 实质 上 得 到 了 物质 “比重 ”的 概念 。 阿 基 米 
德 没 有 就 此 止步 。 他 把 物体 浸入 水 中 现象 的 分 析 和 过 去 重 船 漂浮 原 
因 的 探索 联系 起 来 。 终 于 发 现 了 一 条 普遍 规律 : 

物体 在 流体 中 受到 的 浮力 等 于 它 所 排 开 的 同体 积 的 流体 的 重量 。 

这 就 是 著名 的 阿 基 米 德 定 律 。 这 是 一 个 定量 的 精确 关系 ， 被 人 
们 称誉 为 理论 物理 的 第 一 律 。 

这 样 ， 阿 基 米 德 不 但 透彻 地 解释 了 重 船 不 沉 的 道理 ， 还 能 科学 
地 计算 出 船只 安全 的 载重 量 。 回 到 王冠 问题 ， 阿 基 米 德 还 可 以 通过 
比较 王冠 和 人 金 块 浸没 在 水 中 各 自 的 失重 ,来 确定 王冠 是 不 是 摊 了 假 。 

阿 基 米 德 把 他 开创 的 流体 静 力学 研究 结果 写 人 另 一 卷 名 著 《 论 浮 
体 》 中 。 在 书 中 ， 阿 基 米 德 有 条 不 紊 地 证 明了 阿 基 米 德 定律 。 即 使 经 
过 了 2000 多 年 ， 今 天 的 物理 学 家 仍然 认为 他 的 证 明 是 完全 正确 的 。 


保卫 狼 拉 总 


希 伦 王 不 仅 由 于 阿 基 米 德 解决 了 他 的 王冠 难题 感到 高 兴 ， 更 因 
Pi, 为 发 现 他 的 学 者 具有 非凡 本 领 而 欣喜 。 阿 基 米 德 的 确 非 同 寻常 ;一 
六 7 般 人 办 不 到 的 事情 ， 他 都 圆满 地 一 一 完成 了 。 怪 不 得 连 亚历山大 城 . 
于。 罗 学 者 们 都 那样 佩服 他 ， 经 常 来 信 向 他 请 教 。 需 伦 王 知道 技术 发 明 
让 。 在 战争 中 的 作用 。 在 第 一 次 布 匿 战争 中 ， 罗 马 海军 因为 制造 了 “ 乌 
i 鸦 座 ” 吊 桥 ， 搞 接 艇 战 ， 发 挥 他 们 的 步兵 优势 ， 战 胜 了 迎 太 基 的 强 




















大 的 海军 。 他 知道 ， 夹 在 好 斗 的 罗马 人 和 迎 太 基 人 之 间 ， 他 的 城邦 
随时 都 有 被 侵袭 的 危险 。 在 享乐 的 喧闹 停止 以 后 ， 他 不 免 暗 暗 发 悉 。 
于 是 ， 他 再 一 次 把 他 的 “智多星 ”请 来 ， 要 阿 基 米 德 为 叙 拉 十 设计 
防御 的 武器 。 

_ 怎样 为 保卫 叙 拉 古 出 力 ， 阿 基 米 德 早 有 考虑 。 他 知道 罗马 元 老 
院 和 迦 太 基 政 治 赛 头 同样 贫 禁 和 互相 做 视 。 他 们 欺骗 自己 的 民众 ， 
进行 无 休止 的 劳民伤财 的 战争 。 第 一 次 布 匿 战争 打 了 近 30 年 。 统 治 
者 丝毫 不 为 百姓 生命 财产 受 损 失 而 内 次 ， 却 攀 滋 长 了 掠夺 的 欲望 ， 
疯狂 地 宜 传 复仇 思想 。 战 争 随时 可 能 爆发 。 令 拉 古 夹 在 中 间 ， 形 势 
发 尾 可 危 。 阿 基 米 德 决心 竭尽 自己 的 智慧 和 力量 保卫 叙 拉 十 。 

紧张 的 设计 工作 开始 了 。 图 样 一 张 张 画 出 来 。 一 种 新 奇 的 威力 
巨大 的 投石 装置 的 图 样 完成 了 。 保 卫 叙 拉 古 免 遭 外 敌 据 掠 的 决心 ， 
以 及 阿 基 米 德 设计 的 新 奇 巧妙 ， 大 大 激发 了 工匠 们 的 劳动 热情 。 新 
武器 以 前 所 未 有 的 速度 生产 出 来 。 希 伦 王 命令 他 的 臣民 们 把 武器 保 
养 好 ， 并 且 挑 选 出 一 批 批 青 壮年 进行 训练 ， 使 他 们 热 练 掌握 趟 器 使 
用 的 技能 ， 随 时 准备 对 付 外 敌人 侵 。 

老 希 伦 王 没 有 等 到 第 二 次 布 匿 战争 爆发 就 死 了 。 公 元 前 218 年 ， 
罗马 人 违约 干涉 他 们 势力 范围 以 外 的 事务 ， 迦 太 基 统帅 汉 尼 拨 立 即 
越过 阿尔 亩 斯 山 ， 从 北面 侵 人 人 意大利， 所向披靡 。 公 元 前 216 年 ， 
坎 尼 一 役 完 全 推 般 了 瓦 罗 率领 的 一 支 罗 马 军队 。 在 罗马 人 连 吃 败仗 
的 形势 下 ， 意 大 利 南部 和 西西 里 岛 一 些 城邦 纷纷 脱离 罗马 ， 归 附 汉 
尼 拔 。 长 期 苦于 罗马 横 征 暴 剑 的 叙 拉 十 贵族 ， 也 个 畦 年 轻 的 国王 希 
罗 尼 木 斯 脱离 罗马 ， 和 迦 太 基 结 盟 。 这 招致 罗马 军团 的 大 规模 进攻 。 
罗马 人 并 没有 一 直 溃 败 下 去 。 庞 大 的 罗马 军队 缓慢 而 成 功 地 封锁 和 
围困 迦 太 基 人 ， 同 时 攻击 叙 拉 十 这 个 影响 最 大 的 城邦 ， 以 遏止 属地 
叛离 的 势头 。 

罗马 名 将 马 塞 卢 斯 从 海陆 两 路 围攻 叙 拉 古 。 面 对 强大 的 敌人 ， 
叙 拉 古 上 下 都 把 希望 寄托 在 阿 基 米 德 的 “机 械 化 部 队 ” 上 。 只 有 他 
创造 的 奇迹 才能 拯救 叙 拉 古 。 阿 基 米 德 意 识 到 事态 严重 ， 他 镇 定 自 
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车 地 指挥 着 青 壮年 准备 迎击 罗马 侵略 者 。 

骄横 的 罗马 做 从 陆路 来 了 。 他 们 要 好 好 教训 一 下 胆敢 背离 罗马 
帝国 的 令 拉 古人 。 当 先头 部 队 抵 达 城 下 的 时 候 ， 叙 拉 古 的 前 哨 早已 
经 撤 进 城 去 。 这 更 使 罗马 人 自觉 不 可 一 世 。 不 等 马 塞 卢 斯 下 令 ， 攻 
城 梯队 就 打 着 云梯 往 上 冲 。 后 续 大 队 跟 着 向 前 涌 。 眼 看 攻 城 的 士兵 
快 朴 上 城 头 ， 忽 然 从 城 里 传 出 一 阵 呼 喊 。 顿 时 飞 出 数 不 清 的 大 石 块 ， 
砸 向 密集 的 罗马 士兵 。 随 着 悲惨 的 叶 叫 ， 罗 马 人 倒 下 一 大 片 。 后 面 
的 刀 手 举 起 盾牌 ， 试 图 抵挡 那 雨点 般 的 石 块 。 无 奈 磨 盘 一 样 大 的 飞 
石 力量 太 大 ， 哪 里 抵挡 得 住 ! 队伍 省 退 下 来 ， 又 遭 到 令 拉 古 弓 姆 手 
的 射击 。 罗 马 人 首次 进攻 失败 了 。 

马赛 卢 斯 万 分 气 恼 ， 这 时 从 海路 进攻 的 他 的 副将 克 劳 狄 乌 斯 的 
信使 又 传 来 醒 耗 ， 航 道 阻 塞 ， 战 船 搁浅 ， 靠 近 岩 上岸 的 舰只 遭 到 猛烈 
袭击 。 马 塞 卢 斯 怒斥 了 他 那些 鲁莽 无 能 的 下 属 ， 就 苦 昔 地 思量 起 猎 
拉 古 新 奇 的 防御 手段 来 。 迎 太 基 人 连 对 付 “ 乌 鸦 座 ” 吊 桥 的 技术 都 
没有 ， 小 小 的 令 拉 古 会 有 什么 能 人 ? 噢 ， 对 啦 ， 一 定 是 那个 传说 纷 
纷 的 阿 基 米 德 ! 马 塞 卢 斯 在 学 生 时 代 就 听 说 过 这 个 声名 卓著 的 学 者 。 
对 于 这 样 的 对 手 ， 必 须 认 真 对 付 。 马 塞 卢 斯 决 定 使 用 罗马 军团 最 厉 
害 的 “ 攻 城 塔 ” ， 来 对 付 该 死 的 飞 石 。 为 了 安全 ， 攻 城 塔 还 必须 大 
大 加 图 。 

10 多 天 以 后 ,一座 座 用 油 淡 牛 皮 和 方 木 制 成 的 高 大 的 攻 城 塔 缓 
组 地 各 近 令 拉 古 城 壤 。 塔 尖 上 的 旋 旗 哗啦 啦 地 际 着 ， 好 不 威风 。 步 
兵 方 阵 隔 着 一 段 距 离 跟 在 后 面 ， 和 20 世纪 步兵 跟 在 坦克 后 面 很 相 
似 。 城 墙 里 一 片 死 农 。 看 来 ， 鬼 拉 古人 被 攻 城 塔 镇 住 了 。 在 军官 督 
促 下 ， 罗 马 士 兵 快速 地 跟 上 去 。 攻 城 塔 上 的 罗马 弓 轻 手 不 停 地 射击 ， 
迫使 叙 拉 古人 只 能 作 零 星 的 还 击 。 远 远 参 望 的 马 塞 卢 斯 对 于 叙 拉 十 
人 的 沉 家 有些 不 安 。 攻 城 梯队 虽然 心 有 余 性 ， 却 因为 有 攻 城 塔 壮 着 
胆 ,， 很 快 通 近 城 墙 。 可 是 ， 没 有 等 云梯 靠 上 去 ， 突 然 从 城内 射出 一 
排 排 带 着 火焰 的 利 箭 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 几 座 攻 城 塔 顿时 燃烧 起 来 。 
塔 上 弓 每 手 慌 了 神 ， 哪 还 顾 得 上 射击 ， 纷 纷 逃命 。 攻 城 的 士兵 惊慌 
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失措 ， 还 没有 来 得 及 往 下 撤 ， 随 着 呼喊 声 ， 山 周一 样 的 飞 石 又 倾注 
到 他 们 的 头 上 。 叙 拉 十 的 抛 石器 再 显 神 威 ， 打 得 罗马 士兵 抱 头 鼠 窜 。 
这 时 候 ， 攻 城 塔 燃 起 能 能 大火， 不 一 会 儿 ， 焉 焉 扭 扭 地 倒塌 下 来 。 
上 有 飞 石 ， 下 有 火海 ， 罗 马 人 插 权 难 逃 。 转 豚 间 攻 城 梯队 死伤 殖 尽 。 
随 着 一 片 鬼 由 狼 蝴 ， 罗 马 军队 败退 下 来 。 

马 塞 卢 斯 惊魂 未 定 ， 又 传 来 屠 耗 : 海军 的 战 船 被 叙 拉 古人 烧 着 
了 ! 这 是 怎么 一 回 事 ? 听 说 叙 拉 古人 用 许多 面 大 镜子 ， 把 太阳 光 反 
射 到 搁浅 的 战 船上 ， 使 它 起 火 焚 毁 。 马 塞 卢 斯 感到 浑身 发 冷 ， 呆 坐 
在 那里 ， 一 多 话 也 说 不 出 来 。 他 无 法 判断 利用 镜子 来 烧 船 是 不 是 可 
能 ， 他 只 觉得 阿 基 米 德 实在 比 神话 中 的 百 手 巨 人 还 厉害 。 无 论 如 何 
他 不 能 再 拿 士兵 的 生命 去 冒险 。 当 他 看 到 同样 哭 才 着 脸 的 克 劳 狄 鸟 
斯 ， 意 识 到 不 必 再 转弯 抹 角 ， 假 装 镇 静 。 他 直率 地 提出 撤军 的 想法 。 
经 过 计 议 ,罗马 人 改 用 围困 的 方法 对 付 叙 拉 古 ， 而 调 走 大 部 兵力 去 
继续 和 迦 太 基 人 也 杀 。 


蛋 念 着 “ 亦 ” 和 “ 题 * 


当 叙 拉 古 上 下 沉浸 在 胜利 的 喜悦 中 的 时 候 ， 阿 基 米 德 严 肃 地 告 
诚 那 些 负责 城 防 的 官员 ， 必 须 继续 备战 ， 同 时 要 设法 解决 围城 带 来 
的 各 种 困难 ， 尽 可 能 争取 迦 太 基 人 的 援助 。 可 是 被 胜利 冲 卉 头脑 的 
城防 官员 哪里 听 得 进 阿 基 米 德 的 忠告 。 看 到 群众 的 麻痹 、 官 员 的 懈 
仿 和 外 籍 雇佣 军 的 离心 离 德 ， 老 人 十 分 忧虑 。 只 有 重 温 几 何 学 或 者 
步 人 实验 室 ， 走 上 观象台 ,他 才能 暂时 丢 开 烦人 的 人 世 难 题 。 他 抚 
摸 着 早年 制作 的 天 球 模 型 ， 水 力 驱 使 星球 转动 ， 演 示 出 日 食 和 月 食 。 
宇宙 是 多 么 和 谐 美 妙 ; 人 世 却 那样 混乱 丑恶 ， 使 他 心烦 。 老 人 坐 不 
住 , 走出 屋 去 。 在 和 申 的 阳光 下 嬉戏 的 孩子 们 一 看 到 他 ， 就 像 是 一 
群 野 野 嘻 嘻 的 小 鸡 ， 争 着 向 他 问好 。 一 张 张 鲜花 般 的 笑脸 ， 抚 平 了 
老人 锁 紧 的 眉头 。 啊 ， 人 世 也 是 美好 的 ! 可 是 一 想到 有 可 能 降临 到 
他 们 头 上 的 杀 避 ,老人 的 心 不 禁 紧缩 起 来 。 内 心 的 矛盾 痛苦 ， 一 天 
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天 折磨 着 他 。 慢 慢 地 ， 他 终于 悟 出 一 点 道理 。 他 觉得 人 世 和 自然 似 
乎 也 相通 。 是 不 是 人 世间 的 苦难 也 和 科学 的 难题 相似 ， 要 经 历 许多 
痛苦 的 挫折 ， 走 过 弯曲 而 漫长 的 道路 ， 才 能 得 到 解决 ? 从 自己 在 科 
学 道路 上 的 跋涉 攀登 ， 似 乎 得 到 肯定 的 答复 。 要 为 解决 人 世 的 难题 
尽力 ， 对 自然 的 研究 无 疑 是 用 得 着 的 。 想 到 这 里 ， 他 多 少 感到 有 点 
欣慰 。 他 来 不 及 、 也 不 打算 写 像 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》 那 样 大 部 
头 的 著作 。 但 是 他 一 遍 又 一 遍地 精心 修改 自己 那 篇 幅 不 大 的 作品 。 
这 是 他 一 生 科学 活动 的 总 结 。 凝 聚 着 自己 无 数 的 心血 和 汗水 。 它 记 
录 着 自己 的 成 功 和 挫折 ， 欣 喜 和 失望 ， 还 有 那 数 不 清 的 沙盘 前 的 足 
蝴 和 观 象 侣 上 的 不 眠 之 夜 。 当 然 ， 它 也 寄托 着 自己 对 后 人 的 希望 。 
不 过 ， 阿 基 米 德 不 是 在 回顾 中 寻求 慰藉 ， 更 不 是 沉浸 在 自我 陶醉 中 。 
对 于 自己 在 推理 中 使 用 的 公理 和 公设 ， 比 如 后 人 所 谓 的 “ 阿 基 米 德 
- 公理”@， 他 还 不 清楚 ， 如果 放弃 它 会 出 现 什 么 样 的 数学 体系 ? 他 愈 
想 愈 觉得 疑难 太 多 。 特 别 在 天 文学 上 ， 阿 利 斯 塔 克 的 日 心 说 比 地 心 
说 可 靠 ， 然 而 还 缺少 有 力 的 论据 。 他 企图 验证 欧 多 克 斯 理论 体系 的 
天 球 仪 ， 也 远 不 是 完全 成 功 的 。 天 体 太 遥远 了 ， 看 不 清楚 。 需 要 更 
有 效 的 观测 手段 。 他 虽然 发 明了 十 字 测 角 器 ， 但 是 还 远 远 不 够 。 也 
许 要 在 光学 上 多 下 些 功夫 。.……. 

公元 前 212 年 ， 阿 基 米 德 不 顾 年 迈 ， 仍 然 紧张 地 埋头 工作 ; 许 
多 令 拉 古人 却 在 长 达 两 年 的 围城 生活 的 煎熬 中 日 益 丧 失 斗志 。 就 在 
他 们 斗志 澳 散 、 城 防空 虚 的 时 候 ， 马 塞 卢 斯 重 新 发 布 攻 城 动员 令 。 
作为 官 样 文章 ， 他 照例 提 到 破 城 以 后 的 纪律 。 他 当然 知道 ， 一 场 大 
规模 的 烧 杀 抢掠 ， 对 叙 拉 古人 是 在 劫难 逃 的 。 考 虑 到 伤害 当代 大 学 
者 的 不 利 影响 ， 他 附带 提 到 保护 阿 基 米 德 的 要 求 。 

当家 人 慌 慌 张 张 地 进来 报告 罗马 人 开始 攻 城 、 雇 佣 兵 已 经 叛变 


@ 阿 基 米 德 公理 指出 : 在 长 短 不 等 的 两 条 线段 中 ， 在 较 长 线段 上 连续 截取 较 短线 段 ， 
总 可 使 剩余 线段 短 于 较 短 线段 ， 或 者 没有 剩余 。 














的 消息 的 时 候 ， 阿 基 米 德 知道 最 后 的 牺牲 不 可 避免 了 。 他 开始 还 想 
组 织 人 抵抗 一 下 。 但 是 看 到 贵族 官员 已 经 四 下 逃 散 ， 亲 属 也 催 他 和 避 
走 ， 他 意识 到 抵抗 已 经 没有 意义 。 他 恼怒 起 来 ， 固执 地 拒绝 一 切 劝 
说 ， 独 自 走 进 书房 ， 插 上 了 门 门 。 他 不 愿 别 人 再 打扰 他 。 他 走 到 几 
时 就 熟悉 的 沙盘 跟前 。 昨 天 画 就 的 一 盘 几 何 图 形 清 楚 地 呈现 在 眼前 。 
一 个 圆 内 三 条 割 线 巧妙 地 交 于 一 点 。 多 人 么 美妙 ! 人 世 呢 7? 当然 也 将 
是 光明 美好 的 。 但 是 ， 眼 前 的 现实 却 是 黑暗 的 。 他 解答 了 那么 多 数 
学 难题 ， 却 看 不 到 人 志 难 题 的 解答 。 他 感到 自己 衰弱 无 力 。 他 感到 
遗 塘 。 当 然 ， 他 不 知道 ， 在 后 人 看 来 ， 他 既 强 大 有 力 而 且 异 常 完美 。 
1000 多 年 以 后 ,欧洲 文艺 复兴 最 杰出 的 代表 达 . 芬 奇 (1452-1519) 
和 开创 天 文学 、 物 理学 新 纪元 的 近代 科学 的 伟大 先驱 伽利略 (1564- 
1642) ， 都 把 阿 基 米 德 奉 为 自己 的 楷模 。 

但 是 ， 此 时 此 地 的 阿 基 米 德 确实 烦恼 。 窗 外 隐约 传 来 野蛮 发 狂 
的 喊叫 和 悲惨 绝望 的 呼号 。 他 想到 孩子 们 ， 无 限 的 忧愁 和 痛苦 烧灼 
着 老人 的 心 。 他 无 法 在 几何 图 形 中 寻 得 安宁 了 。 

突然 ， 一 阵 沉 重 的 脚步 声 传 来 ， 随 即 门 被 踢 开 了 。 满 脸 杀 气 的 
罗马 士兵 冲 进来 。 他 们 打量 着 这 个 心 蛋 的 老头 。 他 就 是 用 魔法 伤害 
了 那么 多 伙伴 的 恶魔 吗 ? 他 们 听 里 哇啦 冲 着 阿 基 米 德 碎 了 一 阵 。 他 
昕 懂 了 ， 那 是 要 带 他 到 司令 官 那里 去 接受 审判 。 阿 基 米 德 一 言 不 发 
地 凝视 着 沙盘 。 他 竭力 要 从 那 图 形 中 寻求 美好 和 宁静 。 这 样 僵持 了 
一 段 时 间 。 两 个 罗马 士兵 小 声 咬 咕 了 几 旬 。 一 个 年 长 些 的 来 拉 阿 基 
米 德 ， 一 个 年 轻 些 的 去 践踏 那 画 着 图 形 的 沙盘 。 阿 基 米 德 被 激 怨 了 ! 
他 一 面 用 攻 脚 的 拉丁 话 力 吼 : 不 许 动 我 的 图 !” 一 面向 那 小 伙 子 扑 
去 。 那 骄横 的 士兵 回头 一 剑 ， 刺 进 了 老人 的 胸膛 1! 

马 塞 卢 斯 进 城 的 时 候 ， 烧 杀 抢 掠 已 经 接近 尾声 。 他 照例 出 榜 安 
民 ， 狼 拉 古 毕竟 还 是 罗马 需要 的 一 块 属地 ， 至 少 是 为 了 贸易 上 的 好 
处 。 考 虑 到 自己 的 威信 和 表示 对 学 者 的 尊重 景仰 ， 他 当众 处 决 了 那 
个 杀 死 阿 基 米 德 的 年 轻 士 兵 ; 为 阿 基 米 德 立 了 一 块 翡 碑 ， 上 面 刻 的 


1 



















“不 许 动 我 的 图 1” 


正 是 球 和 它 的 外 切 圆 柱 。 

100 多 年 以 后 ， 罗 马 政 治 家 西 塞 罗 来 凭吊 阿 基 米 德 ， 好 不 容易 
才 在 阿 格 里 琴 门 附近 找到 他 的 墓 。 他 写 道 : 

“最 后 ,在 荆 玉 芭蕉 中 找到 了 他 的 琢 碑 。 我 所 以 能 够 发 现 并 确 
认 它 ， 是 因为 我 事先 知道 刻 在 这 碑 上 的 几 句 诗 以 及 球 和 圆柱 的 图 形 。 
我 站 在 这 位 伟大 学 者 的 墓前 ， 周 围 是 一 片 荒 草 。 我 想 ， 希 腊 最 著名 
的 城市 中 最 伟大 的 天 才 就 安息 在 这 儿 ; 要 不 是 亚平宁 一 位 山 民 发 现 
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的 话 ， 人 们 况 一 点 也 不 知道 了 。”? 

其 实 ， 这 倒是 无 关 紧 要 。 阿 基 米 德 在 天 之 灵 关 心 的 并 不 是 他 的 
墓地 。 他 关心 的 是 那些 自然 之 谜 和 人 世 难 题 的 解 管 。 年 轻 的 朋友 ， 
让 我 们 一 起 来 为 这 些 解 答 贡 献 自 己 的 一 份 力量 吧 ! 


名” 当时 ， 西 塞 罗 命令 把 墓地 整修 一 新 并 好 好 维护 。 可 是 ,不 知 过 了 多 和 久 ， 坟 家 再 度 消 
失 。1965 年 ， 在 叙 拉 古 为 建造 大 旅社 挖 地 基 的 时 候 ， 挖 掘 机 重新 挖 出 这 块 九 有 球 和 外 切 圆柱 
的 墓碑 。 
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数学 中 的 转折 点 是 箭 卡 儿 的 变数 。 有 了 变数 ， 运 动 进 
入 了 数学 ; 有 了 变数 ， 辩 证 法 进入 了 数学 ; 有 了 变数 ， 微 
分 和 积分 也 就 立刻 成 为 必要 的 了 。 
一 一 恩格斯 


数学 史上 的 伟大 转折 


阿 基 米 德 之 死 是 希腊 文明 的 不 祥 之 兆 。 除 了 比 阿 基 米 德 稍 晚 一 
点 的 阿波 罗 尼 奥 斯 在 圆锥 曲线 有 伟大 的 贡献 以 外 ， 托 勒 玫 @、 帕 普 
斯 S98、 丢 番 图 等 人 在 几何 、 算 术 、 三 角 等 方面 的 贡献 也 增添 了 希腊 
数学 的 荣光 。 特 别 是 3 世纪 古 希 腊 数 学 家 丢 番 图 的 名 著 《 算 术 》， 
对 后 世 的 数学 有 深远 的 影响 。 但 是 ,总 的 说 来 ,在 阿 基 洲 德 以 后 ， 
由 于 经 济 、 政 治 (战争 是 它 的 特殊 形式 ) 和 其 他 种 种 社会 因素 的 影 
响 ， 数 学 乃至 整个 科学 的 步 厦 都 慢 了 下 来 。 


@ 阿波 罗 尼 奥 斯 ( 约 前 262- 约 前 190) 是 古 希 腊 大 几何 学 家 ， 全面 系统 地 研究 了 三 种 贺 
锥 曲线 ， 把 它们 分 别 命名 为 椭圆 .抛物线 、 双 曲线 。 所 著 8 卷 《4 圆 锥 曲线 》 共 有 487 个 命题 ， 除 
末 卷 外 流传 至 今 ， 对 后 世 几 何 学 研究 影响 颇 大 。 

@ 托 勒 玫 ( 约 90-168 ) 是 古 希 腊 天 文学 家 、 地 学 家 和 数学 家 。 通 过 长 期 系统 观测 ， 建 立 
含有 1028 个 星体 的 星 图 ， 收 在 他 的 《大 综合 论 》 中 。 他 主张 “地 心 说 ”， 在 研究 天 地 的 同 
时 ， 应 用 和 发 展 了 球面 几何 学 和 三 角 学 。 在 平面 几何 学 中 论证 了 有 关 四 边 形 性 质 的 托 勒 玫 定 
理 。 

图 帕 普 斯 ( 约 3 世纪 到 4 世纪 ) 是 古 希 腊 几 何 学 家 ， 除 有 帕 普 斯 定理 等 发 现 外 ， 所 著 
《数学 汇编 》 对 和 希腊 以 前 的 数学 成 果 作 了 介绍 ， 对 后 人 了 解数 学 发 展 历史 很 有 帮助 。 











在 以 后 的 1000 多 年 的 漫长 岁月 里 ， 印 度 人 、 阿 拉 伯 人 、 中 国人 
和 中 亚 一 些 民族 ， 在 数学 上 都 有 不 少 重要 贡献 ; 尤其 是 印度 人 建立 
了 十 进位 值 记 数 法 D、 负 数 和 无 理 数 运算 法 则 ， 对 数学 的 进一步 发 
展 很 有 有 帮助。 算术、 代数 、 几 何 、 三 角 这 些 所 谓 “ 初 等 数学 ”或 
“常量 数学 ”发 展 成 熟 了 。 然 而 在 封建 统治 下 串 吟 的 欧洲 ， 正 经 历 
着 长 夜 漫漫 的 中 世纪 ， 在 数学 史上 显得 暗淡 无 光 。 直 到 15 世纪 后 半 
叶 ， 文艺 复 兴 开 始 ， 意 大 利 人 对 代数 方程 的 研究 ， 纳 皮尔 发 明 对 数 ， 
韦 达 建立 代数 符号 系统 ， 才 使 数学 发 展 又 显露 出 生机 。 而 真正 的 伟 
大 转折 是 笛 卡 儿 的 坐标 几何 的 兴起 。 

17 世纪 法 国 先进 科学 思想 的 光荣 代表 勒 内 . 笛 卡 儿 ， 是 卓越 的 
近代 哲学 家 ， 同 时 也 是 第 一 流 的 自然 科学 家 。 他 对 哲学 、 物 理学 、 
生物 学 、 化 学 、 医 学 和 天 文学 都 有 重大 贡献 。 他 的 音乐 著作 对 17、 
18 世纪 的 音乐 家 产生 过 很 大 影响 。 数 学 只 是 他 研究 的 众多 科目 中 的 
一 个 。 但 是 ， 他 在 数学 上 的 成 就 ， 使 他 在 其 他 方面 的 工作 黯然 失色 。 
19 世纪 英国 著名 哲学 家 、 经 济 学 家 穆 勒 说 : “ 笛 卡 此 的 坐标 几何 远 
远 超过 他 哲学 上 任何 成 就 ， 是 严密 科学 中 一 个 最 为 重大 的 进展 ， 它 
使 笛 卡 儿 的 名 字 永 垂 史册 。” 


小 哲学 家 


法 国 西部 的 布 列 塔 尼 半 岛 上 有 一 座 图 朗 城 。 从 塞 文山 脉 北 龙 迁 
适 而 来 的 卢 瓦尔 河 轻 轻 穿 过 这 座 幽 静 的 小 城 ， 注 人 美丽 的 比 斯 开 湾 。 
城 里 住 着 一 家 姓 笛 卡 儿 的 贵族 世家 。 主 人 是 位 有 名 望 的 律师 ， 还 是 
布 列 塔 尼 地 方 议 会 的 议员 。 

1596 年 3 月 31 日， 天 空 乌云 密布 ,大雨 洲 沦 。 和 负 卡 儿 家 的 第 
三 个 儿子 挣扎 着 、 啼 叫 着 来 到 人 则 。 产 妇 苍 白 的 额 上 沁 出 豆 大 的 汗 


@ 中 国人 很 早 就 使 用 十 进位 值 制 ，3000 多 年 前 的 股 起 甲骨 文 已 经 采用 这 种 记 数 方法 。 
印度 采用 十 进位 值 制 记 数 方法 大 约 在 公元 前 3 世纪 ， 以 后 由 阿拉 伯 人 传人 欧洲 。 
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珠 , 接生 小 小 心 历 婴 地 把 要 儿 抱 到 她 的 跟前 。 她 费力 地 睁 开 服 上 晴 ， 
端详 着 孩子 娇嫩 的 脸蛋 ， 在 上 面 轻 轻 一 吻 ， 旋 即 和 昏迷 过 去 。3 天 以 
后 母亲 渡 然 长 泊 。 孩 子 的 身体 极其 赢 弱 ， 几 乎 天 折 。 幸 亏 保姆 悉心 
照料 ， 才 得 转危为安 。 

父亲 给 儿子 取 名 勒 内 一 一 法 文 René， 就 是 “重生 ”的 意思 。 不 
久 ， 老 笛 卡 儿 再 婚 ， 好 心肠 的 保姆 从 此 挑 起 作 母 亲 的 重担 。 保 姆 聪 
明善 良 ， 会 讲 许多 稀奇 古怪 的 神话 。 夏 天 的 晚上 上， 星光 闪烁 ， 清 风 
拂 面 ， 她 在 院子 里 如 如 动听 地 讲 起 日 月 星辰 的 故事 。 小 笛 卡 儿 搂 着 
她 的 脖子 ， 瞪 大 眼睛 听 着 ， 完 全 出 了 神 。 

“你 看 见 正 对 着 窗户 的 那 颗 办 亮 的 星星 吗 ? 她 叫 美女 星 。 那 上 
和 面 啊 ， 住 着 一 位 美丽 的 公主 。 她 的 眼睛 又 大 又 亮 ， 就 这 样 一 闪 一 闪 
yy 罗 的 .” 保 姆 一 边 说 ， 一 边 是 巴 着 眼睛 。 
fs “她 的 脸 像 苹果 一 样 ， 红 红 胖 胖 的 。 她 别 的 不 吃 ， 只 吃 芋 果 。 


oe 








“她 为 什么 不 吃 糖 ? 那 星星 上 没有 糖 吗 ?” 小 笛 卡 儿 最 爱 吃 糖 ， 
所 以 不 解 地 问 。 
“ 糖 啊 ， 有 1! 星星 上 到 处 都 是 糖 ， 连 路 都 是 糖 铺 出 来 的 呢 。 糖 
太 多 啦 ， 吃 得 公主 的 肚 于 啊 ， 疼 得 哇哇 直 叫 ， 所 以 她 再 也 不 吃 啦 。” 
“星星 上 哪 来 的 那么 多 糖 啊 ?” 
“哪儿 来 的 ? 本 来 就 有 的 贤 !” 保姆 理直气壮 地 答 道 。 
“你 怎么 知道 那 上 面 有 糖 呢 ?” 
i “ 啊 .……1” 口 齿 伶 俐 的 保姆 一 时 竟 支 吾 着 说 不 出 话 来 。 
孩子 不 算 早 热 ， 可 是 他 对 每 件 事 都 爱 寻 根 问 底 ， 像 个 学 问 家 的 
样子 。 别 说 保姆 ,就 是 父亲 ， 虽 说 是 一 位 享有 盛名 的 大 律师 ， 也 往 
往 被 孩子 问 得 张口 结 舌 ， 无 言 以 对 ， 最 后 只 好 认输 : 
“好 啦 ， 我 的 小 哲学 家 ! 这 个 问题 将 来 由 你 自己 去 解答 吧 。” 
父亲 没有 想到 ， 他 漫不经心 的 一 句 话 ， 后 来 竟 成 为 现实 。 为 了 
揭 开 笼 音 在 事物 外 部 的 层 层面 纱 ， 这 一 理想 激励 着 笛 卡 儿 一 生 不 仅 


地 追求 。 
































老 笛 卡 儿 很 懂得 儿童 教育 法 。 他 看 到 儿子 体弱多病 ， 爱 沉思 黑 
想 ， 就 让 他 随 自 己 心意 去 学 习 ， 不 加 任何 限制 。 这 样 ， 小 笛 卡 儿 可 
以 展开 他 想像 的 翅膀 ， 在 那 浩瀚 的 宇宙 中 自由 地 靳 翔 。 一 上 8 岁 ， 
父亲 经 多 方 打听 ， 把 他 送 到 当时 欧洲 最 有 名 的 耶稣 会 学 校 之 一 一 一 
拉 弗 莱 舍 公 学 学 习 。 这 是 个 读书 的 好 地 方 。 一 幢幢 暗 红色 的 校舍 青 
苔 斑 驶 ， 扑 满 了 常 青 芯 ， 在 营 劲 的 古 树 环抱 之 中 ， 显 得 十 分 庄重 而 
且 幽 雅 。 只 有 远 处 教堂 传 来 缓慢 而 深沉 的 钟 声 ， 打 破 校园 里 的 宁静 。 

校长 沙特 利 神甫 非常 喜欢 这 个 闻 削 苍白 的 孩子 。 他 见 小 笛 卡 儿 
身体 性 弱 ， 需 要 比 同 年 龄 儿童 更 多 的 睡眠 ， 特 别 允 许 他 早晨 可 以 自 
由 支配 ， 不 必 随 同学 一 道 起 床 。 从 此 笛 卡 儿 养 成 在 早晨 躺 着 看 书 和 
思考 问题 的 习惯 。 堆 放 在 枕 边 的 一 本 本 哲学 、 数 学 、 文 学 和 历史 书 
籍 成 了 他 形影不离 的 伴侣 。 无 论 是 鸟语花香 的 阳春 ， 还 是 白雪 酋 扎 
的 严冬 ， 每 天 早晨 ， 他 把 枕头 垫 得 高 高 的 ， 一 只 手 支 在 脑 后 ， 微 闭 
起 眼睛 躺 在 床上 。 上 帝 ， 宇宙， 地 球 ， 科 学 ， 真 理 ， 教 会 ，…… 一 
直到 人 ， 字 宙 间 的 万 物 ， 都 一 一 来 到 他 的 面前 接受 检验 。 除 了 树叶 
的 繁 毓 声 和 鸟 儿 的 吹 鸣 ， 四 周一 片 静 畜 。 他 从 容 不 迫 地 对 自己 提出 
各 种 问题 ， 并 且 试 着 根据 教师 或 者 《圣经 》 上 的 论述 来 作出 回答 。 
然后 再 对 这 个 解答 提出 疑问 。 这 样 ， 解 答 ， 质 疑 ， 再 解答 ， 再 质疑 ， 
它们 在 笛 卡 儿 的 脑海 里 展开 反复 激烈 的 交锋 。 

第 卡 儿 的 青年 时 代 正 是 欧洲 文艺 复兴 的 末期 ， 资 产 阶 级 革命 的 
前 夕 ， 社 会 处 于 宗教 和 政治 变革 的 阵痛 之 中 。 新 发 现 的 自然 规律 向 
宗教 的 基本 教义 提出 了 严重 的 挑战 。 五 花 八 门 的 哲学 信条 在 实 戚 检 
验 面 前 纷纷 破产 。 整 个 中 世纪 文明 受到 怀疑 。 仿 很 中 的 知识 分 子 需 
要 为 他 们 知识 的 建立 寻找 新 的 、 坚 实 的 基础 。 虽 然 在 传统 的 重要 课 
程 一 一 拉丁 语 、 和 希腊 语 和 修辞 学 学 习 中 ， 笛 卡 儿 很 快 成 为 一 名 出 色 
的 古典 语言 学 者 ,可 是 这 位 爱 追 根 究 底 的 高 材 生 渐渐 对 学 校 的 教育 
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产生 怀疑 。 不 说 别 的 ， 就 说 神学 所 宣扬 的 上 天 堂 之 路 吧 ， 这 个 说 法 
的 确 很 吸引 人 ， 笛 卡 儿 也 和 别人 一 样 渴望 升 人 天 堂 。 然 而 他 禁不住 
对 自己 发 问 ， 怎 样 能 证 明 这 条 道路 是 确实 存在 的 呢 ? 他 发 党 要 学 生 
盲目 接受 的 经 院 哲 学 的 教条 ， 实 际 上 不 过 是 一 种 迷信 ， 并 没有 可 靠 
的 依据 。 他 眼下 所 研究 的 人 文学 ， 看 来 同样 没有 什么 意义 。 它 们 只 
是 钻 在 故 纸 堆 里 ， 用 可 疑 的 方法 ,烦琐 地 考证 古代 文稿 中 的 片 言 只 
字 ， 通 过 语义 学 的 研究 来 确定 它们 的 含义 。 似 乎 这 些 就 是 人 类 追求 
的 终极 的 完全 的 “学 问 ”。 其 实 这 种 “学 问 ” 既 不 能 帮助 人 去 改造 
环境 ， 也 不 能 指导 人 们 自身 的 行为 。 于 是 笛 卡 儿 得 出 结论 ,学 校 的 
教育 除了 认识 到 自己 无 知 以 外 ， 没 有 任何 收获 。 拉 弗 葬 舍 是 欧洲 最 
有 名 的 学 校 了 ， 他 相信 自己 并 不 是 劣 等 生 ， 因 此 他 进而 怀疑 ， 在 任 
何其 他 的 地 方 ， 究 竟 还 有 没有 可 靠 的 系统 知识 ? 紧 接着 他 就 抓 到 问 
题 的 核心 ， 归根 到 底 ， 怎 样 才能 认识 和 了 解 一 件 事 物 呢 ? 

1612 年 8 月, 笛 卡 儿 以 优异 成 绩 从 学 校 毕业 。 校 长 沙特 利 神甫 
成 了 他 的 终身 好 友 。 拉 弗 莱 舍 的 另 一 位 垫 友 是 马 林 : 梅森 神甫 ， 他 
后 来 成 为 笛 卡 儿 的 科学 代理 人 。 

同年 秋天 ， 笛 卡 儿 带 着 一 连 申 疑 问 ， 来 到 波 埃 顿 大 学 攻读 法 律 。 
接触 到 更 多 的 哲学 和 自然 科学 方面 的 书籍 ， 他 的 思考 更 加 深入 了 。 
他 认识 到 ， 以 上 帝 为 中 心 的 经 院 哲 学 ， 既 缺乏 可 靠 的 基础 ， 它 的 推 
理 方法 也 大 可 怀疑 。 只 有 建立 在 公理 基础 上 的 数学 推理 ， 显 示 出 无 
懈 可 击 的 严密 性 ， 这 才 是 了 解 事物 的 有 力 工具 。 和 数学 的 证 明 相 比 ， 
哲学 的 、 伦 理 的 、 道 德 的 “证 明 ” 简 直 一 文 不 值 。 不 过 他 也 觉察 
到 ， 数 学 的 工具 远 不 是 完美 无 缺 的 。 欧 几 里 得 几何 的 每 一 个 证 明 ， 
虽然 严谨 ， 使 用 起 来 却 极 不 方便 。 证 明 中 它 往 往 要 求 某 种 新 的 甚至 
是 巧妙 的 想法 ,因此 难于 普遍 推广 。 代 数 则 由 于 受 公式 和 法 则 的 束 
缚 ， 使 用 方便 但 是 缺乏 想像 力 。 所 以 他 下 决心 要 “寻求 另外 一 种 包 
会 代数 和 几何 两 门 学 科 的 好 处 而 没有 它们 的 缺点 的 方法 ”。 

4 年 以 后 ， 币 卡 儿 以 最 优 成 绩 获 法 学 博士 学 位 。 他 对 学 校 里 所 
学 知识 的 贫乏 已 经 感到 极 不 耐烦 ， 虽 然 他 曾 孜孜 不 倦 地 为 它 付出 过 

















艰巨 的 劳动 。 他 再 也 不 愿 关 在 书房 里 ， 死 哺 干 巴巴 的 教条 。 他 决定 
迈 开 双 脚 去 “阅读 世界 这 一 本 大 书 ”。 他 感到 只 有 到 生活 中 去 才能 
找到 基本 的 真理 ， 而 生活 ， 应 该 在 血 和 内 之 中 ,不 是 在 出 版 商 的 纸 
张 和 油 墨 里 。 


寻找 真理 


1616 年 秋天 ， 一 个 阳光 灿烂 的 早晨 ， 笛 卡 儿 和 几 个 富家 子弟 一 
起 ， 离 开 家 乡 ， 来 到 花花 世界 巴黎 。 他 要 冲破 封建 教会 禁欲 主义 的 
束缚 和 少年 时 代 在 体力 活动 上 的 种 种 限制 ， 尽 情 享受 同 他 的 年 龄 和 
身份 相称 的 年 轻 人 的 所 有 欢乐 。 赌 博 是 当时 绅士 们 一 种 时 秋 的 娱乐 ， 
似乎 带 有 一 种 技艺 竞赛 的 味道 ， 它 和 数学 还 颇 有 些 关系 。 好 奇 心 驱 
使 笛 卡 儿 对 它 作 了 一 番 精 心 的 研究 ， 很 快 成 为 “行家 ”。 由 于 他 料 
事 如 神 ， 使 得 庄家 们 一 见 他 都 暗暗 电 苦 。 

赌博 的 小 小 成 功 没 有 给 笛 卡 儿 带 来 欢乐 。 俗 不 可 耐 的 伙伴 和 花 
天 酒 地 的 生活 很 快 使 他 厌倦 。 他 独自 偷偷 出 走 ， 在 后 来 称 为 圣 . 乔 
门 的 郊区 找 了 一 个 僻静 的 住所 ， 关 起 门 来 研究 数学 。 数 学 无 与 伦比 
的 严谨 、 精 密 与 和 谐 令 他 心醉 神往 。 他 觉得 ， 数 学 “提供 了 获得 必 
然 结 论 和 有 效 地 证 明 这 种 结论 的 方法 ”， 这 是 学 校 里 灌输 的 经 院 哲 
学 所 望尘莫及 的 。 随 着 新 教 和 天 主教 的 争论 日 趋 激化 ， 任 何 权 威 都 
可 以 随心 所 欲 地 左右 经 院 哲学 的 结论 ， 这 已 经 不 是 什么 秘密 。 他 感 
到 数学 的 方法 远 远 超 出 它 的 对 象 之 外 ， 只 要 对 数学 方法 进一步 提炼 
和 完善 ， 就 可 以 用 来 解决 哲学 、 自 然 科 学 和 其 他 领域 的 一 切 问题 。 

笛 卡 儿 夜 以 继 日 地 学 习 着 ,思索 着 ,转眼 就 是 两 年 。 一 天 ， 他 
在 路 上 散步 ， 不 巧 又 被 家 乡 同 来 的 伙伴 们 发 现 。 为 了 摆脱 这 群 花花 
公子 没完 没 了 的 纠缠 ， 他 只 得 更 换 住所 。 正 好 当时 欧洲 大 大 小 小 的 
战争 连绵 不 断 ， 他 决定 随 着 扣人心弦 的 鼓 号 声 去 周游 世界 ， 体 验 生 
活 。 这 就 开始 了 他 的 第 一 次 军旅 生涯 。 

笛 卡 儿 首先 来 到 荷兰 ， 在 奥 兰 治 王 室 的 莫 里 斯 王子 磨 下 接受 训 
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练 。 这 时 候 荷 兰 还 是 西班牙 的 殖民 地 ， 莫 里 斯 王子 继承 威廉 亲王 的 
事业 ， 正 在 为 从 西班牙 的 手中 赢得 独立 进行 殊死 的 斗争 。 王 子 欢迎 
第 卡 儿 的 到 来 ,可 是 不 让 他 直接 参加 版 斗 。 第 卡 儿 闲 着 无 事 ， 只 好 
独自 在 布雷 达 城 里 溜达 。 布 雷达 在 荷兰 西部 ， 虽 然 不 大 ， 却 还 整洁 ; 
街道 两 旁 商 店 林立 ， 行 人 摩 肩 接 题 ， 相 当 昆 华 。 

一 天 ， 笛 卡 儿 看 到 许多 人 正 采 着 城墙 上 一 块 大 告示 牌 ， 议 论 纷 
纷 。 他 初 来 荷 兰 ， 对 荷兰 文 还 不 大 精通 。 他 请 身 旁 一 位 学 者 模样 的 
人 把 荷兰 文 译 成 法 文 或 拉丁 文 。 原 来 ， 这 是 一 道 挑 战 性 的 数学 难题 ， 
谁 要 是 解答 出 来 ， 不 但 可 以 得 到 一 笔 奖 金 ， 还 将 被 授予 “布雷 达 数 
学 家 ”的 荣誉 称号 。 那 人 瞧 了 笛 卡 儿 一 上 腿 ， 以 为 这 位 满 脸 络 腮 胡 子 
的 青年 军官 不 过 是 凑 凑 热 疝 罢了。 不料 两 天 以 后 ， 笛 卡 儿 带 来 了 正 
确 的 解答 。 那 人 不 胜 惊讶 。 在 交谈 中 笛 卡 攻 才 知道 ， 他 原来 就 是 当 
时 颇 有 名 气 的 学 者 贝克 至 。 从 此 他 俩 一 起 讨论 科学 问题 ， 成 为 亲密 
的 朋友 。 笛 卡 凡 从 这 次 成 功 中 看 到 了 自己 的 数学 才能 ， 更 加 激 起 他 
钻研 数学 的 热情 。 

在 荷兰 , 笛 卡 儿 赋 体验 不 到 冲锋 陷 阵 的 激动 和 兴奋 ， 也 得 不 到 
沉思 黑 想 所 需要 的 安静 。 布 雷达 兵营 里 的 和 平生 活 和 巴黎 游乐 场 一 
样 吵闹 烦人 。 这 时 候 正 值 巴 伐 利 亚 选 候 对 省 希 米 亚 开战 。 于 是 ， 笛 
卡 儿 脱 下 军装 。 缴 匆 赶 到 德国 ， 精 神 拌 拆 地 投 到 这 位 选修 军旗 下 ， 
去 迎接 剑 和 火 的 考验 。 


三 个 奇怪 的 梦 


冬天 ， 战 事 平 静 。 军 队 驻 扎 在 多 瑞 河 边 一 个 叫 庶 伊 组 的 小 村 庄 
附近 。 这 儿 空 气 清 新 ， 风 景 如 画 ， 令 人 心旷神怡 。 笛 卡 儿 倚 在 山上 
的 栗子 树 下 ， 胱 望 着 远 处 波光 类 洛 的 多 瑞 河 丹 蜂 向 东 流 去 。 河 面 上 
点 点 白色 帆影 ， 宛 如 镰 在 蓝 色 绸 带 上 晶莹 的 珍珠 。 笛 卡 儿 终于 得 到 
他 一 直 在 追求 的 安静 和 休息 。 

1619 年 11 月 10 日 ， 正 是 鞋 . 马丁 节 前 夕 。 营 房 蜂 张 灯 结 彩 ， 
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热闹 非凡 。 夜 深 了 ， 整 个 兵营 仍然 灯火 通明 ， 不 时 爆发 出 哄笑 声 和 
激昂 的 歌声 。 官 兵 们 一 心 想 用 葡萄 酒 的 香味 和 喧 闵 声 来 驱散 死亡 的 
阴影 。 这 时 候 ， 第 卡 儿 正 独自 徘徊 在 乡间 小 道上 ， 苦 苦 思索 着 日 夜 
荣 绕 于 他 脑 际 的 哲学 和 数学 问题 ， 用 “心智 的 全 部 力量 ， 来 选择 我 
们 应 遵循 的 道路 "。 只 有 如 水 的 月 光 深 情 地 照 着 他 的 背影 ， 默 默 地 
陪伴 着 他 。 等 他 回 到 兵营 ， 其 他 人 已 经 烂醉 如 泥 。 笛 卡 儿 自 己 也 疲 
和 急 不 堪 ， 顾 不 得 周围 如 雷 的 舌 声 ， 很 快 进入 梦乡 。 

就 在 这 个 夜晚 ， 箔 卡 儿 连续 做 了 三 个 印象 深刻 的 梦 。 他 自己 说 ， 
这 些 梦 改变 了 他 整个 生活 的 方向 。 笛 卡 儿 先 梦 到 他 从 教堂 的 隐蔽 处 
被 一 阵 大 风 刊 到 一 个 地 方 ， 在 那里 大 风 对 他 无 能 为 力 。 第 二 个 梦 是 
他 过 到 一 场 可 怕 的 风暴 ， 风 到 看 起 来 非常 吓人 ， 可 是 对 他 毫 无 伤害 。 
最 后 ， 他 梦 到 自己 在 大 声 朗 诵 奥 生 尼 的 诗句 : “我 应 遵循 哪 条 生活 
之 路 ?” 

人 类 对 于 梦 ， 的 确 还 存在 不 少 难 解 的 迹 。 不 过 ， 笛 卡 儿 的 梦 无 
疑 是 他 对 盘 桓 在 心中 的 哲学 和 数学 问题 长 期 紧张 思考 的 结果 。 俗 话 
说 :“ 上 日 有 所 思 ， 夜 有 所 梦 。” 就 像 牛顿 看 到 苹果 落地 ， 瓦 特 看 到 燕 
汽 冲 开 壶 盖 一 样 ， 梦 中 的 情景 突然 启发 了 笛 卡 儿 的 灵感 。“ 连 做 梦 
也 在 想 ” 一 一 笛 卡 儿 的 坐标 几何 正 是 在 这 种 情况 下 诞生 的 。 

早晨 醒 来 ， 笛 卡 儿 脑 海中 还 浮现 出 梦境 中 的 情景 。 他 异常 兴奋 ， 
一 反常 态 ， 一 骨 碌 就 起 身 下 床 。 他 一 会 儿 拿 起 笔 来 做 做 计算 ， 一 会 
儿 在 房间 里 路 步 沉 思 。 后 来 他 对 别人 说 ， 他 的 梦 像 一 把 打开 自然 宝 
库 的 钥匙 。 这 把 钥匙 是 什么 ? 笛 卡 儿 没有 明确 向 别人 透露 过 。 不 过 
一 般 相 信 ， 这 至 少 是 把 代数 应 用 于 几何 ， 这 是 坐标 几何 或 者 按 早先 
的 称呼 是 “解析 几何 ”的 一 种 简单 说 法 ; 或 者 更 一 般 地 ， 是 用 数学 
来 探索 一 切 自然 现象 ， 这 就 是 后 世 的 数学 物理 学 。 于 是 ，1619 年 11 
月 10 日 就 成 为 坐标 几何 的 光荣 诞生 日 ， 也 可 以 说 是 近代 数学 的 伟大 
诞 展 。 不 过 坐标 几何 的 思想 还 要 经 过 整整 18 个 寒 早 ， 才 正式 公 诸 于 
世 。 
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我 只 要 安静 和 休息 


中 国政 治 家 诸葛 亮 有 一 句 名言:“ 非 宁静 无 以 致远 "。 意 思 是 只 
有 宁静 的 心情 和 环境 ， 才 能 使 思想 深 窒 ,目光 远大 。 笛 卡 儿 也 不 止 
一 次 说 过 :“ 我 只 要 安静 和 休息 。” 可 异 和 他 的 愿望 相反 ， 币 卡 儿 的 
身体 和 脑子 一 样 ， 没 有 一 刻 停息 。 圣 .马丁 节 前 夕 的 三 个 梦 ， 启 示 
他 坐标 几何 的 基本 思想 , 不 过 他 并 不 急于 整理 发 表 。 他 渴望 投身 到 
生活 的 海洋 中 去 体会 人 生 的 意义 。 . 

1620 年 春天 ， 币 卡 儿 参加 有 和 名 的 布拉格 之 役 ， 经 历 了 几 次 真正 
的 战斗 。 第 二 年 ， 他 对 倍 像 的 戎 马 生 活 感到 厌倦 。 不 过 ， 巴 黎 同 样 
引 不 起 他 的 好 感 。 那 里 炮火 连天 ， 瘟疫 流行 。 只 有 北欧 ， 既 太平 又 
洁净 。 笛 卡 儿 变卖 了 财产 ， 身 边 只 留 下 一 名 童 仆 ， 决 定 去 那里 一 游 。 
事情 安排 停 当 ， 就 雇 了 一 条 海 船 前 往 北海 的 东 弗 里 西亚 群岛 。 不 料 
船上 的 水 手 是 一 伙 歹 徒 。 他 们 见 乘客 是 位 气 宇 轩 昂 、 风 度 翩 遍 的 法 
国 上 流 社会 费 士 ， 心 中 不 由 暗暗 高 兴 。 只 见 他 身 穿 人 时 的 波纹 网上 
衣 ， 戴 一 项 插 了 两 根 漂 亮 的 能 鸟 羽毛 的 大 检 帽 ， 手 里 玩弄 着 一 把 和 
他 身份 相称 的 宝剑 。 他 身后 跟着 一 个 乳 臭 未 于 的 小 仆人 ， 背 着 一 个 
沉 多 旬 的 箱子 ， 看 样子 油水 不 少 呢 ! 这 真是 天 赐 的 和 良机， 他 们 打算 
支 掠 笛 卡 儿 的 财物 ， 然 后 把 主 仆 两 个 扔 下 海 去 暖 鱼 。 可 惜 他 们 没有 
料 到 ， 这 位 雍容 华贵 的 绅士 竟 是 个 语言 学 大 师 。 他 完全 懂得 他 们 私 
下 的 谈话 。 没 有 等 他 们 准备 就 线 ， 笛 卡 儿 呈 地 拔 出 寒光 闪闪 的 宝剑 ， 
通 着 他 们 把 船 驶 返 原 地 。 一 时 被 吓 得 不 知 所 措 的 歹徒 ， 只 好 乖 乖 听 
命 。 币 卡 儿 幸 运 地 逃脱 了 死亡 的 一 次 突然 袭击 ! 

第 二 年 冬天 ， 笛 卡 儿 悠悠 自在 地 来 到 罗马 游览 。 这 些 日 子 ， 这 
个 罗马 天 主教 廷 所 在 地 车 水 马龙 ， 周 来 挟 往 ， 热闹 得 像 一 锅 沸腾 的 
开水 。 大 街 小 埠 ， 戴 假 面具 的 ， 玩 杂 要 的 ， 载 歌 载 细 的 ， 应 有 尽 有 ， 
目不暇接 。 天 主教 会 正 热烈 筹办 每 一 百年 举行 一 次 的 盛大 庆典 。 管 
卡 儿 接触 到 从 欧洲 各 地 来 接受 罗马 教皇 祝福 的 普通 老百姓 。 只 可 惜 
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他 没有 见 到 佑 利 略 。 要 是 这 两 位 当代 最 伟大 的 巨人 能 促膝 晤 谈 一 两 
个 星期 ， 各 自 一 定 能 从 对 方 的 思想 中 大 大 得 益 。 

如 果 说 笛 卡 儿 早期 的 生活 受 教会 学 校 影响 ， 偏 重 于 独自 祥 思 苦 
想 ， 因 此 有 了 时候 难免 犹 玉 簿 律 和 耽 于 空想 ， 那 么 现在 ， 在 无 所 不 包 
的 社会 大 课堂 里 ， 他 不 止 一 次 地 体验 过 刀光剑影 的 生死 搏斗 ， 也 领 
略 到 大 自然 的 无 比 和 谐 与 壮丽 。 他 曾经 久久 徘徊 在 伟大 历史 遗迹 的 
| 和 脚下， 也 在 神 工 鬼 短 的 艺术 宝库 中 留连 忘 返 ， 尤 其 是 和 哲人 和 名士、 
Hi 能 工 巧 碧 广泛 的 思想 交流 ， 大 大 开 阅 了 笛 卡 儿 的 视野 。 他 的 思想 变 
和 >、 得 充实 了 ， 信 念 更 坚定 了 。 
| 意大利 旅游 归来 ， 笛 卡 儿 又 心血 来 潮 ， 跟 随 萨 伏 依 公 届 经 受 了 

一 次 血 的 洗礼 。 他 在 战场 上 表现 得 这 样 出 色 ， 以 致 为 了 表彰 他 的 功 
绩 ， 公 届 一 定 要 授予 他 中 将 军衔 。 笛 卡 儿 谢绝 了 这 一 诱 人 的 荣誉 。 
他 心里 明白 ， 他 上 战场 浴血 奋战 就 像 到 各 地 观光 游览 ， 只 是 为 了 体 
验 生活 ， 了 解 人 生 和 在 紧张 的 科学 思考 之 余 调 剂 精神 。 告 别 了 侦 然 
车 失 的 贾 伏 依 公 ， 笛 卡 儿 来 到 巴黎 。 

这 时 ， 币 卡 儿 还 没有 发 表 过 任何 作品 。 不 过 ， 他 的 思想 已 经 通 
过 学 术 界 有 影响 的 朋友 们 的 介绍 和 传播 ， 遐 途 闻 名 。 登 门 求教 和 莫 
名 来 访 的 崇拜 者 络绎 不 绝 。 得 不 到 安静 和 休息 ,使 笠 卡 儿 很 苦 信 。 
他 再 一 次 来 到 战场 寻找 慰藉 。 这 次 是 和 法 国 国 王 一 起 去 攻打 新 教 胡 
格 诺 派 的 据点 拉 罗 谢 尔 。 在 那里 ， 他 结识 了 路 易 十 三 的 宰相 、 红 衣 
主教 黎 塞 留 。 这 位 主教 大 人 的 活灵活现 的 形象 ， 读 者 可 以 从 大 仲 马 
的 名 著 《 三 个 火枪 手 》 中 看 到 。 他 后 来 为 笛 卡 儿 做 了 件 好 事 ， 不 过 
并 非 出 于 自愿 。 

战争 结束 ， 笛 卡 儿 胜利 回 到 巴黎 。 这 时 他 已 32 岁 。 只 是 由 于 奇 
迹 般 的 幸运 ， 他 的 性 命 才 没有 被 死神 夺 走 ， 他 的 思想 才 不 致 被 潭 没 。 
布拉格 或 拉 罗 谢 尔 的 一 颗 流 弹 ， 本 来 可 以 轻易 地 剥夺 笛 卡 儿 的 历史 
地 位 。 他 开始 意识 到 ， 如 果 要 达到 自己 的 目标 ， 现 在 是 着 手工 作 的 
时 候 了 。 
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这 ， 就 是 我 的 书 


当时 的 法 国内 乱 不 断 ， 宗 教 传统 势力 强大 ， 虽然 笛 卡 儿 处 处 检 
点 自己 的 言行 ， 他 深 深 感到 ， 在 这 里 没有 他 活动 的 余地 。 他 决定 再 
到 荷兰 去 。 不 是 那里 的 气候 更 适宜 于 他 的 种 考 ， 只 因为 荷兰 社会 相 
对 安定 ,资产 阶 级 的 影响 比较 大 ， 是 当时 欧洲 惟一 具有 思想 自由 的 
国家 。 在 历史 上 : 提倡 唯物 主义 的 英国 哲学 家 霍 布 斯 的 书 只 能 在 荷 
兰 自由 刊印 ; 洛克 为 了 逃避 保皇 党 的 迫害 ， 来 到 荷兰 避难 。 荷 兰 哲 
学 家 斯 宾 诺 莎 要 不 是 在 荷兰 ， 钨 怕 就 难以 著 书 立 说 。 笛 卡 儿 的 著作 
也 几乎 都 是 在 荷兰 完成 的 。 有 整整 20 年 ， 他 的 足迹 遍布 整个 荷兰 ， 
他 时 而 在 偏僻 的 小 山村 默默 隐居 ， 时 而 在 乡镇 旅店 或 大 城市 的 冷静 
角落 潜心 思考 。 无 论 在 哪里 ， 他 总 和 某 个 大 学 或 者 图 书馆 相距 不 远 ， 
以 保证 必要 的 工作 条 件 。 除 了 哲学 和 数学 ， 他 还 观察 天 象 ， 考 查 冰 
河 ， 计 算 山高 ， 解 前 动 物 ， 研 究 胚 胎 发 育 。 

有 一 天 ， 老 朋友 贝克 曼 来 访问 他 ， 裔 了 几 次 门 都 没有 人 应 声 。 
一 看 ， 房 门 只 虚 掩 着 ， 笛 卡 儿 在 里 面 卷 起 袖子 ， 正 专心 致 志 地 磨 着 
一 把 明 赐 网 的 尖刀 。 币 卡 儿 看 到 来 客 满 脸 狐疑 的 神情 ， 就 指 着 身 旁 
一 公正 待 解剖 的 兔子 说 :“ 这 ， 就 是 我 的 书 。” 

和 伽利略 一 样 ， 笛 卡 儿 主张 科学 要 从 事实 出 发 ， 并 且 应 用 于 实 
践 ， 坚 决 反对 当时 科学 界 普遍 存在 的 脱离 生活 、 脱 离 实际 、 钻 在 故 
纸 堆 里 寻找 学 问 的 现象 。 据 说 ， 法 国 启 莹 思想 家 狄 德 罗 临 终 留 下 的 
最 后 一 句 话 是 :“ 怀 疑 是 向 哲学 迈 出 的 第 一 步 。” 第 卡 儿 早已 迈 过 了 
这 一 步 。 他 已 经 摆脱 求学 时 代 对 知识 的 怀疑 。 通 过 研究 和 考察 ， 他 
不 但 认识 到 可 靠 知识 的 存在 ， 还 提炼 出 得 到 这 些 知识 的 有 效 方法 。 
更 进一步 ， 他 召 号 人 们 用 它们 来 为 人 类 造福 : 

“获得 对 生活 非常 有 用 的 知识 是 可 能 的 。 和 学 校 里 所 教 的 纯 思 
辨 哲学 不 同 ， 我 们 能 够 发 现 一 个 实用 的 哲学 。 通 过 这 种 哲学 ， 当 我 
们 像 了 解 手工 艺人 的 各 种 工艺 一 样 ， 清 楚 地 了 解 到 火 、 水 、 空 气 、 
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恒星 、 宇 宙 和 所 有 围绕 着 我 们 的 物体 之 间 的 作用 和 力 以 后 ， 我 们 同 
样 也 能 够 把 这 些 规律 运用 于 它 所 适宜 的 各 种 用 途 ， 从 而 使 我 们 自己 
成 为 大 自然 的 主人 和 占有 者 。”- 

正 是 基于 这 种 信念 ， 笛 卡 儿 创造 了 新 的 几何 。 他 说 : 

“我 决心 放弃 那个 仅仅 是 抽象 的 几何 。 这 就 是 说 ， 不 再 去 考虑 
那些 仅仅 是 用 来 训练 思维 的 问题 。 我 这 样 做 是 为 了 研究 男 一 种 几何 ， 
即 目 的 在 于 解释 自然 现象 的 几何 。” 

笛 卡 儿 并 没有 就 此 止步 。 他 还 把 他 的 思想 推广 到 科学 的 其 他 领 
域 。 到 20 世纪 ,任何 人 要 是 把 精力 花费 在 笛 卡 儿 涉 猪 到 的 那么 多 科 
目 上 ， 大 概 只 能 成 为 一 个 样 样 稍 通 、 样 样 稀 松 的 “万 能 博士 "。 管 
卡 儿 的 时 代 不 是 这 样 。 在 那个 时 代 ， 一 个 有 才能 的 头脑 有 希望 在 几 
平一 切 科学 领域 里 取得 成 就 。 作 为 坐标 几何 的 创始 人 和 唯 理论 哲学 
的 奠基 者 ， 笛 卡 儿 还 发 现 光 的 折射 定律 ; 首创 神经 传导 和 反射 机 能 
的 学 说 ; 建议 帕斯卡 做 真空 试验 ; …… 形 形 色 色 的 问题 ， 一 经 笛 卡 
儿 的 头脑 和 双手 ， 就 会 产生 有 意义 的 成 果 。 特 别 值得 一 提 的 是 他 关 
于 生物 学 的 思想 。 他 用 热 、 水 力 、 管 道 、 活 塞 和 杠杆 的 机 械 作 用 ， 
来 解释 人 和 其 他 动物 的 生命 。 从 今天 的 观点 来 看 ， 这 未 免 过 于 简单 ， 
但 是 在 当时 ， 这 无 疑 是 项 非常 了 不 起 的 成 就 。 理 性 冯 进 了 这 个 历来 
由 神秘 和 迷信 牢 牢 统治 的 禁区 ， 为 近代 生物 学 奠定 了 基础 。 

利用 拉 弗 莱 舍 的 老 朋 友 梅 森 神 甫 做 中 间 人 ， 笛 卡 儿 和 欧洲 著名 
学 者 进行 数量 庞大 的 哲学 和 科学 的 通信 。 只 有 梅森 知道 他 在 荷兰 的 
住址 。 通 过 这 位 神甫 ， 巴黎 近郊 幽深 的 明 尼 效 修道 院 的 一 间 小 小 的 
体 息 室 ， 成 了 阅读 笛 卡 儿 的 来 信 、 进 行 热烈 讨论 和 争辩 的 学 术 中 心 。 
笛 卡 儿 的 哲学 和 科学 思想 ， 像 一 和 股 春风 ， 吹 绿 了 被 封建 专制 和 教会 
势力 冰 封 的 欧洲 大 地 。 


皇 和 哥 白 尼 


虽说 已 经 是 4 月 ， 窗 外 还 纷纷 扬扬 地 球 着 雪花 。 书 房 壁炉 里 臂 
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臂 拍 拍 地 帘 着 诱 人 的 火 菌 ， 笛 卡 儿 正 夜以继日 地 对 一 部 各 为 《 论 志 
界 》 的 杰作 进行 最 后 的 润色 。 他 要 补充 《圣经 》 中 上 帝 6 天 创造 世 
界 的 不 足 ， 提 出 一 个 宇宙 洲 涡 学 说 来 解释 行星 是 怎样 转动 不 息 并 且 
保持 在 环绕 太阳 的 轨道 上 的 。 用 数学 和 力学 知识 来 解释 混沌 初 开 以 
后 宇宙 天 体 的 运动 和 变化 ， 无 疑 是 天 文学 上 伟大 的 尝试 。 至 于 宇宙 
起 源 ， 那 时 还 没有 多 少 观 测 的 基础 ， 议 论 起 来 难免 猿 测 和 想像 多 于 
观测 事实 。 

《 论 世 界 》 是 笛 卡 儿 给 梅森 的 新 年 礼物 。 神 甫 看 过 它 的 部 分 章 
节 ， 但 是 没有 读 过 整 部 作品 。 巴 黎 的 知识 界 也 竹 首 盼望 它 的 出 版 。 
不 过 在 最 后 定稿 以 前 ， 笛 卡 儿 想 看 一 看 伽利略 的 新 作 。 当 时 伽利略 
相信 教皇 乌 尔 班 八 世 是 友好 的 ， 认 为 可 以 大 胆 说 话 了 ，1632 年 出 版 
了 《关于 两 大 世界 体系 的 对 话 》 一 书 。 一 位 意大利 朋友 答应 送 他 一 
部 。 不 料 新 书 没有 收 到 ， 却 传 来 晴天 霹雳 : 尽管 和 有 势力 的 托 斯 卡 
纳 公事 很 有 交情 ，1633 年 6 月 22 日 ，70 高 龄 的 伽利略 还 是 届 情 地 
被 迫 向 罗马 教廷 异端 裁判 所 下 跪 宣 哲 : 放弃 哥 白 尼 的 学 说 。 哥 白 尼 
的 日 心 说 是 对 鼓吹 “地 球 是 宇宙 中 心 ”的 宗教 统治 的 沉重 打击 。 要 
是 仰 利 略 拒绝 发 假 朱 ， 将 会 有 怎样 的 下 场 ， 笛 卡 儿 只 能 推测 。 他 想 
起 宣传 宇宙 无限 思想 的 布鲁诺 〈1548-1600) 被 烧 死 在 罗马 鲜花 广场 
的 命运 。 这 使 他 不 寒 而 栗 。 因 为 在 《 论 世 界 》 里 ， 醋 白 尼 的 日 心 说 
镀 看 做 是 一 个 理所当然 的 事实 。 他 坚信 哥 白 尼 的 学 说 就 像 坚信 自己 
的 存在 。 如 果 伽 利 略 为 了 温和 的 “异端 ”思想 要 被 迫 下 跪 ， 那 么 他 
还 能 期 望 什 么 呢 ? 

笛 卡 儿 决 定 不 发 表 《 论 世界 》， 不 发 表 他 的 一 切 著作 。 这 不 仅 
是 因为 害怕 ， 原 因 要 复杂 得 多 。 他 是 虚 诚 的 教徒 。 他 既 相 信 哥 白 尼 ， 
也 相信 教皇 。 要 他 放弃 教皇 和 放弃 哥 白 尼 一 样 不 可 能 。 教 皇 和 哥 白 
尼 学 说 中 的 冲突 ， 暴 露出 笛 卡 儿 思 想 上 的 深刻 矛盾 。 可 惜 他 这 一 回 
不 打算 追根 究 底 ， 准 备 妥 协 。 他 想 把 《 论 世 界 》 推 迟到 死 后 发 表 。 
他 安奈 自己 ， 到 那 时 候 教 皇 乌 尔 班 八 世 大 概 已 经 咽 气 ， 新 教皇 也 许 
不 会 像 徒 有 “好 学 重 才 ”虚名 的 乌 尔 班 八 世 那样 粗暴 地 对 待 科 
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学 了 。 

其 实 ， 笛 卡 儿 担心 的 迫害 并 没有 降临 。 尽 管 信奉 新 教 的 神学 家 
们 猛烈 反击 笛 卡 儿 ， 骂 他 是 无 神 论 者 ， 是 危险 分 子 ， 在 拉 罗 谢 尔 战 
场 上 和 笛 卡 儿 结 识 的 红 衣 主教 黎 塞 留 下 令 ， 无 论 在 法 国 或 者 国外 ， 
笛 卡 儿 只 要 愿意 写 ， 他 的 任何 著作 都 可 以 发 表 。 看 来 颇 有 点 使 人 费 
解 ， 天 主教 会 怎么 对 待 笛 卡 儿 和 对 待 伽利略 的 态度 近 然 不 同 。 难 首 
是 教会 对 笛 卡 儿 个 人 表示 特殊 的 恩 宠 ? 当然 不 是 。 对 于 危及 教会 统 
治 的 “异端 那 说 " ， 教 会 从 来 不 懂得 什么 叫 宽容 。 黎 塞 留 对 笛 卡 儿 
著作 的 “ 恩 准 " ， 只 是 因为 他 对 笛 卡 儿 的 某 些 表 现 产 生 一 时 的 错觉 。 

作为 伟大 的 思想 家 ， 笛 卡 儿 无 疑 看 到 了 封建 制度 和 宗教 统治 的 
种 种 黑暗 和 往 端 。 但 是 当时 的 资产 阶级 毕竟 比较 幼 弱 ， 资 产 阶级 革 
命 还 处 在 思想 准备 阶段 ， 没 有 能 力 起 来 夺取 政权 。 他 发 觉 ， 除了 思 
想 以 外 ， 其 他 的 一 切 都 不 是 他 自己 力所能及 的 。 为 了 清静 无 扰 地 进 
行 研究 ， 他 不 愿意 去 着 麻烦。 他 在 教会 和 教士 们 面前 ， 表 现 得 谦 共 
温顺 ， 并 且 给 他 自己 规定 了 一 套 《 暂 行 的 行为 准则 》; 

“服从 我 国 的 法 律 和 习惯 ,笃信 上 帝 恩 赐 我 从 小 就 领受 到 的 宗 
教 信 印 ，…… 只 求 克 服 自己 ， 不 求 克 服 命运 ， 只 求 改变 自 己 的 欲望 ， 
不 求 改变 世界 的 秩序 。” 

这 类 忠心 耿耿 的 表示 ， 大 大 麻痹 了 教会 对 他 的 警惕 。 但 是 随 着 
笛 卡 儿 著 作 的 陆续 发 表 ， 尽 管 他 把 自己 的 观点 表达 得 隐 紫 含蓄 ， 尽 
量 不 直接 触犯 基督 教 的 教义 ， 国 王 和 教会 还 是 看 出 ， 笛 卡 儿 的 学 说 
是 对 封建 王权 和 宗教 统治 的 严重 威胁 。 笛 卡 儿 说 他 等 信 宗 教 ， 原 来 
是 因为 他 对 宗教 有 了 怀疑 ; 笛 卡 儿 声 称 他 不 求 改变 世界 的 秩序 ， 正 
因为 他 存在 改变 现存 秩序 的 强烈 欲望 ! 不 难 想像 ， 他 们 是 何等 的 恼 
钨 和 忆 严 。 可 是 ， 等 到 他 们 气急 败坏 地 向 笛 卡 儿 举 起 屠刀 的 时 候 ， 
心中 并 不 稍 感 舒畅 ， 因 为 这 位 封建 和 宗教 的 叛逆 者 已 经 长 眠 于 九泉 
之 下 了 。 


ee 














《方法 谈 》 问世 


1637 年 是 科学 史上 一 个 重要 的 年 头 。 经 不 住 朋 友 们 的 反复 功 
说 ， 那 一 年 夏天 ， 笛 卡 儿 终于 同意 把 他 的 杰作 《更 好 地 指导 推理 和 
寻求 科学 真理 的 方法 谈 》( 简 称 《 方 法 谈 》) ， 在 药 顿 功名 出 版 。 这 是 
他 公开 发 表 的 第 一 部 著作 ， 也 是 他 一 生 最 伟大 的 著作 。 

笛 卡 儿 在 《方法 谈 》 中 精辟 地 阐述 了 自己 的 科学 思想 。 他 提倡 理 
性 ， 提 倡 科学 ， 主 张 把 科学 应 用 于 实践 ， 为 人 类 造福 。 他 反对 迷信 ， 
反对 教条 ， 握 弃 脱 离 实际 的 烦琐 哲学 。 这 些 主张 反映 了 17 世纪 法 国 
资产 阶级 反对 封建 主义 .发展 生产 、 发 展 科 学 的 历史 要 求 。 笛 卡 儿 的 
科学 思想 对 17 世纪 有 决定 性 的 影响 。 他 和 伽利略 一 起 ， 改 变 科学 中 
的 方法 论 ， 重 新 规定 科学 活动 的 目标 不仅 使 科学 得 到 空前 伟大 的 
力量 ， 而 且 把 科学 和 数学 紧 紧 结合 起 来 了 。 如 果 没 有 这 种 革命 性 的 
突破 ， 近 代 科 学 要 取得 这 样 的 惊人 成 就 是 不 可 想像 的 。 

在 《方法 谈 》 的 附录 中 收编 了 笛 卡 儿 的 3 篇 重要 论文 : 《 届 光 
学 》、《 陨 星 》 和 《几何 学 》， 其 中 《几何 学 》 一 文 ， 介绍 卫 他 长 期 
酝酿 形成 的 坐标 几何 的 思想 。 虽 然 在 荷兰 的 通信 中 他 传播 了 许多 数 
学 思想 , 《几何 学 》 却 是 他 写 的 惟一 的 数学 著作 。 

脱离 了 中 世纪 袜 宰 的 欧洲 ， 经 过 文艺 复兴 运动 的 推动 ， 科 学 技 
术 有 了 很 大 的 发 展 。 开 普 勒 ?发 现行 星 绕 太 阳 运 行 的 轨道 是 椭圆 的 ; 
伽利略 认识 到 子弹 从 塔 上 平 射出 去 的 轨道 是 抛物 线 ; 物体 本 身 的 形 
象 和 物体 运动 的 轨迹 也 大 都 是 曲线 。 对 这 些 曲 线 进行 定量 研究 已 经 
成 为 迫切 的 需要 。 笛 卡 儿 毕生 致力 于 寻找 一 种 “包含 代数 和 玫 何 两 
门 学 科 的 好 处 而 没有 它们 的 缺点 的 方法 ”来 解释 自然 现象 ， 他 正 是 
在 这 种 历史 背景 下 发 明了 坐标 几何 。 | 


@ 约翰 内 斯 . 开 普 坦 (1571-1630〉 是 德国 天 文学 家 ， 在 他 的 老师 、 丹 才 天 文学 家 第 谷 
(1546-1601) 大 量 天 文 观测 工作 的 基础 上 ， 发 现 了 行星 运动 的 三 定律 。 他 的 研究 成 就 为 牛顿 
建立 万 有 引力 理论 打下 基础 。 开 普 勒 在 体积 计算 上 作 过 大 量 工作 ， 是 积分 学 的 先驱 者 之 一 。 
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开始 ， 币 卡 儿 仿照 韦 达 ， 用 代数 方法 分 析 确 定 的 作 图 问题 。 进 
一 步 ， 他 研究 不 确定 的 问题 。 这 就 产生 了 变数 的 思想 。 答 案 也 就 由 
点 变 成 具有 特定 性 质 的 曲线 。 在 代数 上 相应 得 到 关于 已 知 任意 长 度 
x 和 未 知 长 度 y 的 方程 。 这 样 就 把 几何 图 形 和 代数 方程 联系 起 来 了 。 
在 这 个 过 程 中 ,第 卡 儿 建 立 了 坐标 系 。 他 最 早 建 立 的 坐标 系 是 斜 坐 
标 系 ， 而 且 * 和 y 只 取 正 值 ， 休 此 ， 图形 局 限 在 第 一 象限 内 。 不 过 
笛 卡 儿 已 经 知道 ， 坐 标 系 选 取得 好 ， 可 以 简化 曲线 的 方程 ， 而 图 形 
的 几何 性 质 和 举 标 系 的 选取 无 关 。 后 来 他 研究 了 一 些 具体 的 曲线 类 
型 ， 也 相应 地 致力 于 代数 方程 理论 的 研究 ， 得 到 不 少 有 意义 的 结果 。 

经 过 后 人 的 发 展 ， 就 有 了 今天 中 学 里 的 解析 几何 。 在 坐标 系 里 ; 
一 对 有 顺序 的 实数 对 应 着 平面 上 的 一 个 点 ; 一 个 二 元 方程 对 应 着 平 
面 上 的 一 条 曲线 。 于 是 ， 研 究 这 些 曲 线 就 可 以 用 研究 相应 的 方程 来 
代替 。 这 正 是 誉 标 几 何 的 基本 思想 。 

把 “ 数 ” 和 “ 形 ” 紧 密 联系 在 一 起 的 坐标 几何 ， 成 为 一 把 锋利 
无 比 的 双 刃 刀 。 几 何 概念 可 以 用 代数 表示 ， 几 何 的 目标 可 以 通过 代 
数 达 到 ; 反 过 来 代数 语言 有 了 几何 的 解释 ， 可 以 直观 地 掌握 这 些 语 
言 的 意义 ， 从 中 得 到 启发 去 提出 新 的 结论 。 从 此 以 后 ， 数 学 就 以 前 
所 未 有 的 速度 趋向 完善 。 可 以 说 ，17 世纪 以 来 数学 的 巨大 进展 ， 在 
很 大 程度 上 要 归功 于 坐标 几何 的 创立 。 

我 们 在 学 习 解 析 几 何 的 时 候 知 道 ， 一 条 直线 和 一 个 贺 或 相 割 或 
相 切 或 相 离 ， 代 数 上 相应 的 二 元 二 次 方程 组 分 别 有 两 个 实数 解 、 惟 
一 实数 解 、 没 有 实数 解 ， 这 使 我 们 对 几何 和 代数 两 方面 的 问题 都 有 
了 清晰 的 认识 。 我 们 再 举 一 个 例子 来 说 明代 数 和 几何 结合 起 来 的 好 
处 。 在 几何 上 ， 椭圆 、 抛 物 线 和 双 曲 线 是 外 形 极 不 相似 的 三 种 曲线 ， 
很 难看 出 它们 之 间 有 什么 内 在 的 联系 。 可 是 从 代数 上 说 ， 它 们 的 方 
程 却 有 二 元 二 次 方程 这 种 统一 的 形式 ， 

Ax’ + 2Bxy + Cy + Dx + Ey+F = 0。 
当 方程 的 系数 适合 8? - 4C <0 时 ， 它 表示 椭圆 ; 当 8? -4C =0 时 ， 
它 表示 抛物 线 ; 当 B? -4C >0 时 ， 它 表示 双 曲 线 。 代 数 式 BR -4C 

















值 的 变化 超过 某 一 界限 会 引起 曲线 类 型 的 改变 ; 而 这 些 曲线 在 代数 
上 的 区 别 只 在 于 方程 系统 8B? -4C 的 正 负 号 ! 根据 这 个 分 析 ， 我 们 
就 不 难 理解 ， 为 什么 当 人 造 卫 星 的 初速 度 等 于 第 二 宇宙 速度 0 的 时 
候 ， 卫星 的 轨道 是 抛物 线 ; 小 于 第 二 宇宙 速度 的 时 候 ， 轨 道 变 成 椭 
加 ;而 大 于 第 二 宇宙 速度 的 卫星 轨道 就 成 了 双 曲 线 的 一 支 。 
笛 卡 儿 的 坐标 就 是 变量 。 由 于 代数 问题 中 变量 数目 不 受 限 制 ， 
物理 意义 各 种 各 样 ， 后 来 产生 了 在 科学 上 极为 重要 的 n 维 空间 的 概 
念 。n=2 时 可 视 为 平面 的 几何 ; n =3 时 可 视 为 空间 的 几何 ; n =4 
时 ， 可 解释 为 空间 三 个 坐标 加 上 时 间 这 个 变量 而 得 到 经 典 力学 和 相 
对 论 的 几何 。n 维 空间 就 超出 了 生活 在 三 维 空间 的 人 们 的 几何 直观 。 
所 以 笛 卡 儿 不 是 改造 几何 ， 而 是 创立 了 一 种 新 的 几何 ， 这 种 几何 由 
于 它 的 抽象 性 ， 可 以 处 理 像 分 析 电 路 网 络 或 安排 经 济 生活 这 样 形式 
极 不 相同 的 各 种 问题 ， 因 此 比 过 去 的 几何 具有 无 可 比拟 的 优越 性 。 
随 着 坐标 几何 的 创立 ， 以 研究 变量 为 重要 特征 的 近代 数学 诞生 
了 。 可 异 ， 坐标 几何 的 主要 思想 并 没有 立即 被 当时 所 有 的 数学 家 所 
理解 和 接受 。 一 个 重要 原因 是 ,和 馈 卡 儿 把 《几何 学 》 写 得 十 分 难 
民 。 虽 然 为 了 便于 人 们 阅读 ， 他 用 法 文 而 不 用 学 术 界 惯用 的 拉丁 文 
来 写作 ， 但 是 他 故意 搞 了 许多 含糊 不 清 的 地 方 ， 为 的 是 让 “欧洲 几 
平 没有 一 个 数学 家 看 得 懂 他 的 著作 ”1: 他 解释 说 : “对 于 那些 自命 为 
无 所 不 知 的 人 ， 我 如 果 写 得 使 他 们 能 充分 理解 ， 他 们 就 会 说 ， 我 所 
写 的 都 是 他 们 已 经 知道 的 东西 。” 作 图 法 和 证 明 都 写 得 极为 简略 。 
他 把 自己 比 作 建筑 师 ， 只 制定 计划 ， 指 出 该 做 哪些 工作 ， 而 把 手工 
操作 留 给 木工 和 泥 瓦 甘 。 他 说 ， 这 样 做 也 是 为 了 不 剥夺 读者 自己 进 
行 探索 的 乐趣 。 他 在 书 中 给 出 许多 例题 ,但 是 删 去 多 数 定理 的 证 明 。 
他 认为 只 要 仔细 考查 这 些 例题 ， 定 理 就 不 难 证 明 。 他 强调 说 ， 这 样 
来 学 习 ， 效 果 更 好 。 | 


d 第 二 宇宙 速度 约 11.2 公里 / 秒 。 火 箭 速 诬 达 到 这 个 速度 就 可 克服 地 球 引 力 的 束缚 ， 
离开 地 球 飞 向 字 宙 空间 。 ， 
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《方法 谈 》 开 创 了 数学 的 新 纪元 ， 改 变 了 科学 的 历史 进程 ， 也 
为 笛 卡 儿 赢 得 了 巨大 的 菜 誉 。 这 部 巨著 以 其 秀美 清 逸 的 文笔 和 启 大 
的 思想 魅力 吸引 读者 。 它 不 但 成 为 科学 上 的 不 朽 名 著 ， 同 时 是 哲学 
和 文学 的 经 典 著作 ， 即 使 在 非 科 学 家 中 也 大 受 欢 迎 。 随 着 时 间 的 推 
移 , 《方法 谈 》 越 来 越 显示 出 它 的 极端 重要 性 。 人 们 纷纷 来 学 习 和 
销 研 它 的 思想 ， 使 这 部 杰作 圈 身 于 17 世纪 最 出 名 、 最 有 影响 的 著作 
之 列 。 


告别 和 荷 尘 


1641 年 秋天 以 来 ， 笛 卡 儿 一 直 安 静 地 住 在 靠近 海牙 的 一 个 小 村 
庄 。 北 海 乱 号 的 寒 风 伴随 着 哆 哮 的 海浪 ， 似 乎 更 加 适宜 于 他 深入 思 
考 。 那 一 年 ， 他 发 表 了 名 著 《 形 而 上 学 的 沉思 》。 在 给 梅森 的 信 中 
他 这 样 写 道 : 

“我 希望 阅读 这 些 沉 思 的 人 ， 不 知 不 觉 地 习惯 于 我 的 原则 ， 使 
其 在 发 现 这 些 沉 思 推 翻 了 亚 里 士 多 德 之 前 ,已 经 承认 它们 是 真理 。” 

可 惜 笛 卡 儿 并 没有 如 愿 以 偿 。 远 的 不 说 ， 和 堂堂 的 荷兰 鸟 德勤 支 
大 学 校长 读 过 以 后 不 但 不 习惯 笛 卡 儿 的 “原则 ”， 还 指控 他 是 无 神 
论 者 。 事 隔 不 久 ， 乌 德勤 支 市 议会 甚至 要 求 拘捕 他 。 笛 卡 儿 痛苦 地 
发 现 ， 原 来 荷兰 也 并 不 是 科学 家 的 世外桃源 啊 。 他 毫 不 客气 地 进行 
反击 ， 痛 斥 这 群 “不 学 无 术 的 挡 道 者 "。 历 史 的 潮流 毕 竞 是 阻挡 不 
住 的 。 在 荷兰 和 欧洲 各 界 人 士 的 声援 下 ， 市 议会 被 迫 撤销 原 议 。 

1644 年 ， 笛 卡 儿 又 一 部 重要 著作 《哲学 原理 》 在 荷兰 出 版 。 书 
中 详细 讨论 了 物理 学 的 运动 定律 和 洲 涡 理论 ， 其 中 包括 了 未 发 表 的 
《 论 世 界 》 中 的 部 分 材料 ， 不 过 他 尽力 修改 得 不 致使 教会 暴 卡 如 雷 。 
在 笛 卡 儿 哲学 中 ， 上 帝 虽 然 仍旧 被 认为 是 字 宙 的 创造 者 ,但 是 作用 
已 经 明显 削弱 ， 不 再 是 万 物 的 主宰 。 上 帝 一 旦 创造 了 宇宙 就 不 再 干 
预 ， 听 任 万 物 按 一 定 的 自然 规律 去 运动 了 。 笛 卡 儿 的 机 械 唯 物 主义 
哲学 受到 科学 家 的 热烈 欢迎 ， 他 那 清秀 典雅 的 文字 ,使 《哲学 原 
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理 》 的 精装 本 甚至 成 为 贵 妇 人 梳妆 台 上 时 举 的 点 绥 品 。 
为 了 把 《哲学 原理 》 带 进 课 堂 ， 笛 卡 儿 特地 把 它 写 成 教科 书 的 
形式 。 可 是 ,他 的 希望 又 一 次 落空 。 荷 兰 加 尔 文教 派对 革命 性 科 
学 思想 的 仇视 不 亚 于 罗马 天 主教 会 。 他 们 迫使 乌 德 勒 支 法 院 下 令 禁 
止 在 大 学 讲授 笛 卡 儿 哲 学。 不过， 法院 也 不 准 他 们 著 文 攻击 笛 卡 儿 。 
当然 ， 笛 卡 儿 的 思想 决 不 是 法 院 一 纸 判决 所 能 够 扼杀 的 。 他 的 著作 
不 仅 在 当时 的 欧洲 ， 而 且 对 后 来 的 牛顿 ， 都 有 巨大 的 影响 。10 年 以 
后 ,牛顿 在 剑桥 大 学 所 学 的 哲学 ， 正 是 笛 卡 儿 的 《哲学 原理 》， 它 
使 牛顿 认识 到 研究 运动 的 重要 人 性。 
正当 《哲学 原理 》 在 欧洲 引起 强烈 反响 的 时 候 ， 笛 卡 儿 在 伊 格 
芝 过 着 悠然 自得 的 隐居 生活 。 他 一 边 在 园子 里 种 种 花草 ， 一 边 沉思 。 
荣誉 已 经 远 远 超过 他 想 要 的 ,但 是 他 仍 念念不忘 哲学 和 数学 的 思考 。 
他 和 欧洲 的 知识 界 继续 进行 科学 通信 ， 而 他 的 思想 常常 是 根本 性 和 
革命 性 的 。 

尽管 第 卡 儿 已 经 年 过 半 百 ， 两 颇 如 箱 ， 他 还 是 那样 个 倍 不 虎 。 
他 曾经 和 几 位 女性 有 过 超 平 寻 常 的 关系 ， 不 过 他 不 愿 以 沉思 默 想 所 
必需 的 安静 和 休息 去 换取 一 位 娇 纵 的 妻子 。 有 人 因此 说 他 心肠 硬 。 
这 有 点 道理 。 将 军 的 荣誉 他 不 屑 一 顾 ， 妖 艳 的 美 色 他 无 动 于 襄 。 但 
是 他 的 仆人 爱戴 他 。 他 们 离开 笛 卡 儿 很 久 以 后 ， 笛 卡 儿 依然 关怀 着 
他 们 的 生活 。 跟 随 他 一 块 坐 船 去 东 弗 里 西亚 的 那个 童 仆 ， 在 笛 卡 儿 
逝世 以 后 典 泣 了 好 几 天 。 币 卡 儿 绝 不 是 铁石 心肠 。 他 只 是 渴望 安静 
和 休息 。 

但 是 笛 卡 儿 企 求 的 安静 和 休息 总 是 不 牢靠 。 瑞 典 的 克里斯蒂 娜 
女王 ， 已 经 听 到 了 他 的 大 名 。 这 位 年 方 19 的 女王 ， 肌 肉 发 过， 结实 
得 像 个 伐木 工人 。 她 是 个 无 情 的 猎人 ， 还 是 个 好 骑手 ， 据 说 对 古典 
语言 也 颇 有 造 谢 。 她 对 寒冷 的 反应 很 迟钝 。 像 热 居 的 青蛙 ， 她 能 够 


@ 加 尔 文教 派 是 基督 教 的 一 派 ， 宣 扬 一 切 由 上 帝 毕 意 决 定 ， 废 除 主教 制 ， 适 合 当时 新 
兴 资 产 阶 级 的 利益 ， 在 英国 和 荷兰 流行 。 
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在 寒冬 腊月 不 生火 炉 的 图 书馆 里 一 动不动 地 坐 上 几 个 钟头 。 话 媚 的 
大 臣 们 索性 优 思 她 把 窗户 打开 ， 让 美丽 的 雪花 飘 进 来 和 她 作 伴 。 她 
一 天 只 需要 5 小 时 睡眠 ， 因 此 拍马屁 的 官员 一 天 19 个 小 时 在 她 面前 
像 穿 火 图 似 地 卡 跳 踢 岗 。 她 对 虚荣 的 渴望 其 于 对 知识 的 追求 。 一 看 
到 笛 卡 儿 的 著作 ， 她 就 打 定 主意 ， 一 定 要 召 这 位 爱 睡懒觉 的 大 哲学 
家 来 当 自己 的 指导 教师 。 

如 果 笛 卡 儿 没有 丝毫 的 虚荣 心 ， 不 为 王室 的 尊贵 荣耀 所 动 ， 他 
或 许可 以 顶 住 女 王 的 讨好 ; 如 果 荷 兰 的 加 和 尔 文教 派 比 罗马 天 主教 会 
宽容 ， 他 也 不 会 届 服 于 克里斯蒂 娜 的 引诱 。 笛 卡 儿 坚持 到 1649 年 春 
天 ， 当 瑞典 的 海军 上 将 亲自 坐 船 来 邀请 ， 他 还 没有 答应 。 他 回 到 法 
国 ， 想 为 祖国 服务 。 可 是 这 时 候 正 值 法 国内 战 爆发 ， 教 会 也 对 他 爱 
理 不 理 。 笛 卡 儿 只 得 快 快 返回 荷兰 。 到 了 10 月 ， 他 终于 改变 主意 。 
他 想 ， 有 尊贵 的 瑞典 女王 撑腰 ， 传 播 自己 的 思想 大 概 不 至 于 这 样 困 
难 重重 。 他 无 限 眷恋 地 向 心爱 的 小 园子 投下 最 后 的 一 痪 ， 加 上 锁 ， 
水 远 告别 了 伊 格 蒙 。 


最 后 的 磨难 


笛 卡 儿 在 瑞典 首 者 斯德哥尔摩 受到 热 热 阅 六 的 欢迎 。 使 他 感到 
欣慰 的 是 ， 他 不 必 住 在 王宫 里 。 可 是 好 景 不 长 。 几 位 好 友 ， 其 中 一 
位 就 是 法 国 大 使 殖 纳 特 ， 扑 灭 了 他 保留 一 点 个 人 小 天 地 的 最 后 希望 。 
他 们 质 意 要 笛 卡 儿 和 他 们 一 起 居住 ， 以 便 互 相 照 应 。 要 糟糕 的 事情 
还 在 后 头 。 别 出 心 裁 的 女王 决定 早晨 5 点 钟 开 始 学 习 哲 学 。 笛 卡 儿 
不 得 不 在 睡意 正 浓 的 时 刻 钻 出 上 暖 烘 烘 的 被 窝 ， 被 人 连 拉 带 搜 地 塞 进 
按时 来 接 他 的 马车 。 顶 着 呼 哺 的 寒 风 ， 穿 过 疼 无 一 人 的 广场 ， 来 到 
阴森 森 的 王宫 。 等 他 哆 哆 哑 哑 走 进 冰 害 似 的 图 书馆 ， 克 里 斯 蒂 娜 已 
经 不 耐烦 地 在 等 着 迅速 开始 她 的 课程 。 据 当时 斯 德 哥 尔 摩 的 居民 回 
忆 ， 瑞 典 从 来 没有 经 历 过 像 1649 年 那样 寒冷 的 冬天 。 然 而 克里斯蒂 
娜 的 皮肤 和 神经 似乎 和 普通 人 不 同 ， 她 对 这 一 切 毫 无 知觉 。 她 要 笠 














卡 儿 保持 那个 可 怕 的 时 间 毒 。 笛 卡 儿 想 在 下 午 补 睡 一 觉 ， 可 是 他 刚 ， 
进入 甜蜜 的 梦乡 ， 又 被 一 阵 急 促 的 播 晃 所 惊醒 : 女王 要 和 他 商量 有 
关 创办 瑞典 皇家 科学 院 的 事宜 。 可 怜 的 哲学 家 再 一 次 被 从 被 窝 里 拖 
出 来 ， 送 到 克里斯蒂 娜 面前 。 

精疲力竭 的 笛 卡 儿 立 刻 明白 , .自己 销 进 了 马蜂 窝 。 出 于 对 王室 
的 敬 级 ,他 不 愿 直截了当 地 向 女王 提出 辞呈 ， 可 是 他 每 次 转弯 抹 角 
地 谈 到 这 个 问题 的 时 候 ， 克 里 斯 蒂 娜 像 对 寒冷 一 样 ， 毫 无 反应 。 他 
多 么 向 往 拉 弗 药 仿 那 无 限 美好 的 早晨 啊 ! 沙特 利 神甫 决 不 会 冒 冒失 
失地 疗 进 房间 来 检查 他 的 起 床 动作 是 否 和 利索。 现在， 除非 奇迹 ， 谁 
也 瓜 救 不 了 他 啦 。 

如 果 年 轻 的 女王 果真 是 个 专心 致 志 地 学 习 的 高 材 生 ， 笛 卡 儿 或 
许 还 可 以 稍微 得 到 一 点 安慰 。 可 惜 ， 事 实 恰恰 相反 。 有 -一 次 笛 卡 儿 
用 希腊 文 给 克里斯蒂 娜 讲课 ， 不 料 号 称 优秀 古典 语 学 家 的 女王 居然 
连 希 腊 文 的 普通 文法 都 感到 困难 。 女 王 头 上 的 一 点 荣光 在 他 心目 中 
迅速 消失 了 。 又 有 一 次 ， 克 里 斯 带 娜 见 笛 卡 儿 的 著作 《音乐 提要 》 
即将 完成 ， 要 他 创作 一 首 芭 营 舞曲 供 宫廷 宴 乐 的 时 候 欣 赏 。 他 断然 
拒绝 了 这 个 荒唐 的 要 求 。 宣 息 的 气氛 和 被 奴役 支 使 的 地 位 ， 使 他 的 
幻想 彻底 破灭 了 。 

不 久 ， 葵 纳 特 患 了 肺炎 。 笛 卡 儿 层 夜 守护 着 他 。 蔡 纳 特 康复 以 
后 ， 笛 卡 儿 却 病 倒 了 。 女 王 惊慌 起 来 ， 派 来 最 好 的 医生 。 笛 卡 儿 不 
许 他 们 走 进 房间 。 他 的 身体 愈 来 愈 虚弱 。 强 后 他 同意 由 一 位 好 朋友 
来 给 他 放血 。 谁 知 ， 这 反而 使 病情 更 加 恶化 。 哲 学 家 一 生 竭 尽 全 力 
为 人 类 争取 理性 的 权利 ， 面 对 死神 的 召唤 ， 他 异常 平静 。 朋 友 们 见 
他 垂危 ， 决 定 为 他 举行 最 后 的 圣 礼 。 神 甫 询问 他 是 不 是 要 作 临 终 祈 
祷 ， 他 把 眼睛 睁 了 一 下 ， 就 永远 效 上 了 。 这 是 1650 年 2 月 11 日 。 
窗外 正 下 着 鹅毛 大 雪 。 这 时 候 又 鸣 鸣 咽 咽 地 刊 起 北 风 。 整 个 斯 德 哥 
尔 摩 撤 上 白色 的 素 服 ,向 这 位 巨人 表示 最 后 的 敬意 。 

克里斯蒂 娜 后 悔 不 已 。17 年 以 后 ， 她 早已 经 放弃 王位 ， 笛 卡 儿 
的 遗体 被 运 回 法 国 ， 重 新 安 莫 在 巴黎 的 先贤 祠 。 鉴 于 在 和 瑞典 政府 
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交涉 过 程 中 财政 大 臣 科 尔 倍 尔 表现 了 杰出 的 才能 ， 法 国政 府 同 意 ， 
笛 卡 儿 右手 的 遗 骨 由 科 尔 倍 尔 留 作 纪念 。 这 位 为 数学 开辟 航道 的 巨 
人 ， 在 生前 淘 望 安静 和 休息 。 可 是 他 的 安静 常常 在 血肉 横 飞 的 战场 
上 寻求， 他 的 休息 是 在 偏僻 的 角落 里 进行 艰苦 的 思考 。 现 在 ， 他 得 
到 了 安静 和 休息 。 预 先 安 排 好 的 墓地 演说 ， 由 于 王室 急 急 忙 忙 下 来 
一 道 命令 ， 被 突然 取消 了 。 虽 然 在 笛 卡 儿 生前 红 衣 主教 曾经 允许 他 
的 著作 出 版 ， 现 在 它们 却 被 教会 列 人 禁书 目录 之 中 。 的 确 ， 占 有 一 
位 伟人 的 思想 ， 要 比 占 有 他 的 遗 骨 困难 得 多 啊 ! 





























这 是 惊人 的 ,起源 于 赌博 的 概率 理论 ， 竟 会 成 为 人 类 
知识 的 最 重要 的 对 象 。 
一 一 拉 普 拉 斯 
我 找到 了 许 许 多 多 极其 优美 的 定理 。 
一 一 费 马 


出 类 拔 芋 


在 法 国 中 南部 僻静 的 克 莱 蒙 费 朗 城 ， 有 一 座 雅 致 的 白色 楼 房 ， 
四 周 大 树 环抱 ， 前 面 绿 草 如 菌 。1623 年 6 月 19 日 ,一 个 婴儿 啤 啤 
地 笑 叫 着 在 这 蛙 诞 生 。 他 就 是 法 国 杰出 的 数学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 
家 和 文学 家 一 一 布 莱 斯 . 帕斯卡。 

布 莱 斯 的 父亲 埃 利 纳 - 帕斯卡 是 地 方 救护 会 会 长 ， 学 识 洲 博 ， 
乐善好施 ， 在 当地 很 有 和 名望 。 母 亲 安 东 尼 达 ' 白 苹 妮 是 位 心地 善良 、 
容貌 美丽 的 妇女 。 可 惜 红颜 薄命 ， 在 一 次 突 发 的 急病 中 ， 她 撤 下 年 
仅 4 岁 的 布 莱 斯 和 他 的 姐妹 吉尔 帕 蒂 和 杰克 琳 ， 狸 然 去 世 。 

1630 年 ， 帕 斯 卡 一 家 由 克 莱 蒙 费 朗 迁 到 巴黎 。 这 时 候 布 莱 斯 刚 
7 岁 。 孩 子 早熟 ,普通 学 校 里 的 课程 他 学 起 来 毫 不 费力 。 可 是 ,他 
体弱多病 。 父 亲 为 了 避免 孩子 用 脑 过 度 ， 亲 自 指导 他 学 习 ， 只 教 他 
古典 语言 ， 不 让 他 接触 数学 。 谁 知 “ 和 弄巧成拙 ”"， 埃 利 纳 对 数学 讳 
莫如 深 的 态度 ， 反 而 激 起 孩子 强烈 的 好 奇 心 。 他 常常 询问 父亲 有 关 
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数学 的 问题 ， 埃 利 纳 总 是 避 而 不 答 。 布 莱 斯 12 岁 了 。 有 一 回 他 又 缠 
着 父亲 ， 提 出 他 的 老 问题 :“ 和 爸爸， 几何 是 什么 ? 您 给 讲 讲 吧 1” 经 
不 住 孩 子 不 断 的 请 求 ， 埃 利 纳 终于 给 他 做 了 一 个 简明 而 生动 的 介绍 。 
这 不 审 在 干 柴 上 点 了 一 把 火 。 长 斯 被 压抑 的 热情 一 下 子 进发 出 来 。 
几何 学 的 大 门 虽 然 刚 露 出 一 道 细 锋 ， 里 面 透 出 来 的 诱 人 光芒 已 经 使 
布 莱 斯 头 举目 胺 ， 如 醉 如 痴 。 他 按 擦 不 住 心头 的 激动 ， 决 心 用 自己 
的 智慧 和 毅力 去 藤 开 这 扇 庄严 的 大 门 。 

布 莱 斯 . 帕斯卡 钻研 几何 的 事迹 ， 在 数学 史上 传 为 美谈 。 一 开 
始 ， 没 有 任何 书本 上 暗示， 他 证 明 出 一 个 重要 的 几何 定理 : 三 角形 三 
内 角 之 和 等 于 两 直角 。 这 一 了 不 起 的 成 就 使 他 大 受 鼓舞 。 父 亲 更 是 
高 兴 得 热泪 盈 眶 。 这 件 事 似乎 还 不 够 神奇 。 据 姐姐 吾 尔 帕 蒂 说 ， 布 
莱 斯 在 看 到 欧 几 里 得 《几何 原本 》 以 前 ， 就 独立 发 现 了 这 本 书 的 前 
32 个 定理 ， 甚 至 连 顺 序 也 完全 相同 。“ 三 角形 三 内 角 之 和 等 于 两 直 
角 ”， 恰好 是 《几何 原来 》 的 第 32 个 定理 。 一 般 认为 ， 布 莱 斯 无 疑 
是 独立 地 发 现 和 证 明了 《几何 原本 》 的 一 部 分 定理 ,但 是 吉尔 帕 蒂 
的 说 法 可 能 言 过 其 实 ， 因 为 这 几乎 是 不 可 思议 的 事 。 

两 年 以 后 ，14 岁 的 布 莱 斯 就 跟随 父亲 到 明 尼 兹 修道 院 ， 参 加 梅 
森 神 甫 主持 的 每 周 讨论 会 。 会 员 都 是 著名 的 学 者 ; 费 马 、 德 札 尔 
格 D、 罗 贝 瓦尔 @、…… 笛 卡 儿 从 荷兰 和 他 们 保持 经 常 的 通信 。 这 个 
.小 团体 后 来 发 展 为 自由 学 院 ， 到 1699 年 演变 为 法 国 科学 院 。 


神秘 六 边 形 


正当 小 帕斯卡 在 几何 上 披荆斩棘 ， 迅 速 向 新 高 峰 构 登 的 时 候 ， 
老 帕斯卡 在 事业 上 意外 地 过 到 麻烦 。 由 于 极端 的 诚实 和 正直 ， 在 一 





DD 杰 拉 德 . 德 杞 尔格 (1591-1661) 是 法 国 几何 学 家 。 他 联系 建筑 工程 开创 射影 几何 研 
究 ， 引 入 一 些 新 的 概念 ， 建 立 射影 几何 一 系列 经 典 定理 。 

图 罗 贝 瓦尔 〈1602-1675) 是 法 国 数学 家 ， 法 兰 西学 院 数 学 教授 吉尔 . 佩 尔 松 的 化 名 ， 
他 在 面积 与 弧 长 计算 和 求 一 些 曲线 切 线 上 得 到 一 系列 成 果 。 

















项 征 税 问题 上 ， 他 同 红 衣 主 教 黎 塞 留 发 生 了 争执 。 读 者 一 定 记 得 ， 
慷慨 许诺 过 第 卡 儿 可 以 自由 发 表 自 己 著作 的 就 是 这 位 主教 。 不 过 ， 
这 一 次 他 似乎 没有 那么 宽容 。 埃 利 纳 只 得 带 着 全 家 到 乡下 躲 起 来 。 
事情 后 来 是 怎样 了 结 的 ,说 法 不 一 。 据 说 是 美丽 的 杰克 琳 抒 救 了 她 
父亲 和 家 庭 。 有 一 次 主教 去 看 演出 ,一 位 年 轻 女 演员 的 精彩 表演 使 
他 大 为 倾倒 。 唤 到 面前 来 一 问 ， 诛 来 她 是 埃 利 纳 的 小 女儿 。 主 教 二 
话 未 说 ， 痛 快 地 把 旧账 一 笔 勾 销 ， 还 把 埃 利 纳 安 排 到 法 国 北部 城市 
鲁 昂 的 税务 局 工作 。 

课 税 员 的 工作 相当 辛苦 。 埃 利 纳 常 常 抱 着 账本 一 直 计 算 到 深夜 。 
小 帕斯卡 在 旁边 默默 地 观察 着 父亲 的 工作 ， 他 又 一 次 表现 出 超 乎 寻 
常 的 才能 。 他 发 现 一 切 加 减 运算 都 可 以 用 机 械 来 完成 。 经 过 一 段 时 
间 的 摸索 和 改进 ， 他 终于 创造 出 世界 上 第 一 台 可 以 实际 使 用 的 计算 
机 。 这 是 一 台 手 播 操作 的 齿轮 系统 。 每 个 齿轮 有 10 个 齿 。 顺 时 针 方 
向 旋转 是 加 ， 逆 时 针 方 向 旋转 是 减 。 齿 轮 每 转 过 10 个 齿 ， 带 动 旁 边 
的 高 阶 位 的 齿轮 转 一 个 上 耸 ， 数 字 就 进 了 一 位 。 这 样 ， 一 个 年 刚 18 岁 
的 孩子 成 了 数字 计算 机 的 发 明 者 。 

在 这 以 前 ， 小 帕斯卡 废寝忘食 的 研究 还 取得 一 项 重要 进展 。 他 
发 现 了 几何 学 中 一 个 非常 优美 的 定理 一 一 帕斯卡 定理 。 好 在 它 的 一 
个 特殊 情形 只 用 直 尺 就 可 以 说 明 ， 我 们 在 这 里 把 这 个 定理 介绍 一 下 。 

设 有 i 和 两 条 不 平行 的 直线 。 在 它们 上 面 各 任意 取 三 点 4、B、 
C 和 4'’、B8'’、C’'。 分 别 把 4 和 B8’、4' 和 B、B 和 C’、B' 和 C、C 和 各 
A'、C' 和 4 连接 起 来 ， 就 得 到 三 对 直线 ; 4B' 和 4’B，BC'’ 和 B'C， 
CA' 和 C4。 如 果 每 对 直线 都 有 一 个 交点 ， 设 它们 分 别 为 D、E、F。 
帕斯卡 证 明了 : D、E、FF 三 点 必定 在 同一 条 直线 上 。 进 而 他 把 这 三 














对 直线 换 成 圆 内 接 六 边 形 的 三 对 对 边 ， 帕 斯 卡 又 证 明 : 如 果 这 些 对 
边 的 延长 线 分 别 相交 ， 那么 ， 它 们 的 交点 也 在 同一 条 直线 上 。 他 把 
这 种 六 边 形 称 为 “神秘 六 边 形 ”。 





帕斯卡 并 不 就 此 满足 。 他 利用 德 杞 尔格 所 发 明 的 投射 法 把 这 个 
定理 进一步 推广 。 设 想 一 只 灯泡 被 一 张 开 了 一 个 小 孔 的 纸 速 住 ， 于 
是 通过 小 孔 射出 一 东 圆 锥 状 的 光线 。 如 果 取 一 张 纸 伸 到 这 束 光 线 中 
去 ， 那 么 根据 纸 片 角度 的 变化 ,在 纸 上 可 以 看 到 光束 的 边界 呈现 不 
同 的 图 形 : 圆 、 椭 圆 、 抛 物 线 和 双 曲 线 。 这 些 都 是 圆锥 曲线 。 帕 斯 
卡 发 现 ， 上 述 定理 中 圆 内 接 六 边 形 的 这 种 性 质 ， 如 果 把 圆 换 成 其 他 
的 圆锥 曲线 ， 例 如 椭圆 ， 同 样 是 正确 的 。 这 在 直观 上 并 不 难 接受 。 
从 下 图 可 以 看 出 ， 如 果 在 光束 和 纸 片 之 间 插 进 一 块 玻璃 ， 在 玻璃 上 





















画 一 个 “神秘 六 边 形 ”， 当 光束 穿 过 玻璃 投射 到 纸 面 上 的 时 候 ， 出 
现 的 就 是 “神秘 六 边 形 ”的 影子 。 这 影子 也 是 一 个 “神秘 六 边 形 ”， 
因为 它 的 三 对 对 边 的 交点 也 在 一 条 直线 上 。 

帕斯卡 发 现 这 个 有 趣 的 定理 那 年 才 16 岁 。 根 据 德 札 尔格 建议 ， 
聪明 的 帕斯卡 环绕 这 个 定理 写 了 两 篇 论文 ， 把 有 关 圆 锥 曲线 的 不 下 
400 条 定理 一 一 其 中 包括 阿波 风 尼 奥 斯 和 其 他 前 人 的 成 果 一 一 用 投 
射 法 作 了 系统 总 结 ， 把 它们 归纳 成 少数 几 条 基本 定理 。 论 文 所 涉及 
的 是 和 过 去 希腊 几何 完全 不 同 的 全 新 领域 一 一 射影 几何 了 D。 这 里 研 
究 的 图 形 ， 它 的 线段 长 短 和 角度 大 小 ， 在 射影 对 应 下 可 以 不 同 ， 但 
是 在 射影 对 应 中 图 形 的 某 些 人 性质 仍 用 保持 不 变 。 例 如 ， 把 圆 换 成 其 
他 的 圆锥 曲线 ， 它 的 内 接 六 边 形 三 对 对 边 的 交点 共 线 的 性 质 是 始终 
保持 的 。 可 惜 这 两 篇 珍贵 的 文稿 从 来 没有 发 表 ， 并且 旋 即 失传 ， 其 
中 的 一 篇 只 有 薄 薄 8 页 ， 题 为 《圆锥 截 线 论 》， 于 1779 年 重新 找到 。 
德国 数学 家 莱 布 尼 兹 曾经 看 到 过 它 的 手 抄本 ， 还 对 帕斯卡 的 外 笑谈 
起 过 里 面 的 内 容 。 笛 卡 儿 在 1640 年 读 过 这 两 篇 论文 ， 可 是 他 不 相 
信 ， 这 样 出 色 的 论文 竟 会 出 自 一 个 16 岁 孩 子 之 手 ! 


双重 折 订 


年 轻 的 帕斯卡 为 这 一 连 串 令 人 惊 羡 的 成 就 付出 沉重 的 代价 。 通 
宵 达 且 的 工作 使 他 的 健康 遭 到 极 大 损害 。 从 17 岁 起 ， 他 的 生活 几乎 
每 天 都 在 难 忍 的 病痛 中 度 过 。 严 重 消化 不 和 良 引起 钻 心 的 胃痛 ， 把 他 
折磨 得 汗 如 雨 下 。 长 期 的 失眠 ， 使 漫漫 长 夜 成 为 可 怕 的 恶魔。 更 糟 
糕 的 事情 还 在 后 面 : 宗教 狂热 开始 感染 帕斯卡 的 家 庭 。 这 并 不 奇怪 。 
当 人 类 智慧 的 阳光 还 不 能 透 过 层 层 迷 圭 把 世界 真面目 揭 开 的 时 候 ， 
宗教 就 有 它 存在 的 空间 。 当 生活 的 道路 崎 屿 坎坷， 而 人 们 还 无 法 掌 


中 射影 几何 是 凡 何 学 的 一 个 分 支 ， 主 要 研究 图 形 在 射影 变换 下 的 不 变性 质 。 
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握 自 己 命运 的 时 候 ， 迷信 就 会 乘虚 而 人 。 在 当时 名 目 繁多 的 教派 中 
有 一 个 叫 往 森 派 。 它 由 荷兰 神学 家 科 尔 内 留 斯 - 角 森 所 创 。 逢 森 派 
- 既 不 属于 天 主教 ， 也 不 是 新 教 。 它 偏激 狂热 ， 基 视 意志 自由 ， 鼓 吹 
神力 不 可 反抗 。 信 徒 们 为 表示 忠诚 ， 要 通过 各 种 方式 虐待 和 折磨 自 
己 。 十 分 不 幸 ， 好 端 端 的 帕斯卡 竟 迷 上 了 这 乖 怪 离奇 的 教派 。 原 因 
虽然 是 多 方面 的 ， 但 是 他 体弱多病 无 疑 起 了 重要 作用 。 限 于 当时 的 
医学 水 平 ， 医 生 们 开 出 的 种 种 处 方 解 除 不 了 帕斯卡 的 病痛 ， 他 只 好 
求助 于 神 。 宗 教 成 了 他 摆脱 疾病 无 情 折磨 的 救命 稻草 。 从 23 岁 起 ， 
帕斯卡 从 数学 研究 的 高 峰 一 步 步 陷 人 乌 森 派 的 泥潭 而 不 能 自拔 。 这 
位 数学 史上 罕见 的 天 才 ， 在 他 短促 的 生命 历程 中 ， 从 此 遭受 着 病魔 
和 宗教 狂 的 双重 折磨。 

但 是 天 才 的 火花 并 没有 熄灭 。 他 还 要 为 物理 学 作出 贡献 。 他 对 
重力 和 密闭 被 体 压 强 的 传递 等 进行 一 系列 重要 试验 ， 发 现 著名 的 关 
于 流 压 传递 的 帕斯卡 定律 。 意 大 利 物 理学 家 托 里 拆 利 做 了 一 个 著名 
实验 ， 测 定 一 个 标准 大 气压 的 水 银 柱 高 度 为 760 毫米 。 帕 斯 卡 进 一 
步 把 它 引 申 。 他 建议 姐夫 彼 埃 尔 带 着 气压 计 到 家 乡 附近 多 姆 山上 去 
测量 大 气压 强 。 他 认为 ， 由 于 高 度 升 高 ， 气 压 减 小 ， 水 银 柱 的 高 度 
应 该 随 着 下 降 。 后 来 帕斯卡 和 妹妹 杰克 琳 在 返回 巴黎 的 时 候 也 做 了 
同样 的 实验 。 

这 时 候 父 亲 已 经 退休 。 不 久 帕 斯 卡 和 杰克 琳 来 巴黎 和 他 住 在 一 
起 。 有 一 次 浪迹 四 方 的 笛 卡 儿 来 帕斯卡 家 访问 。 笛 卡 儿 当 时 是 誉 满 
全 球 的 大 学 者 ; 帕斯卡 比 他 年 轻 近 30 岁 ， 但 是 在 科学 界 也 已 经 头角 
胃 露 ， 弗 声 遐 途 。 他 们 两 人 从 数学 、 物 理 、 文 学 ， 一 直 讨 论 到 哲学 。 
临别 的 时 候 笛 卡 儿 还 真挚 地 给 这 位 年 轻 朋 友 提 出 不 少 忠告 。 他 劲 帕 
斯 卡 学 他 的 样子 。 每 天 躺 到 上 午 11 点 钟 起 床 ， 对 于 时 时 给 帕斯卡 带 
来 烦恼 的 骨 ， 笛 卡 儿 建议 他 只 哆 肉 汤 ， 不 要 吃 别 的 食物 。 可 惜 这 些 
健身 之 道 听 起 来 近乎 怪诞 ， 帕 斯 卡 没有 重视 。 

在 巴黎 住 的 时 间 不 长 ， 全 家 又 回 到 克 莱 索 费 朗 。 家 乡 清幽 的 气 
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氛 比 豪华 的 巴黎 更 加 吸引 人 。 在 家 乡 ， 帕斯卡 开始 创作 《思绪 录 》。 
这 是 法 国文 学 史上 一 部 自我 暴露 和 自我 剖析 的 不 可 多 得 的 杰作 。 从 
中 我 们 可 以 清楚 地 看 到 帕斯卡 矛盾 的 性 格 : 他 热爱 大 自然 ， 热 爱 生 
活 ， 可 是 他 却 不 自然 地 压制 着 这 些 正当 的 和 欲望。 为 了 做 到 这 一 点 ， 
他 只 能 到 怪诞 的 往 森 教派 的 教义 中 去 寻求 支持 。 怪 不 得 心理 学 家 说 ， 
菲 雇 的 教义 和 反常 的 生理 现象 是 一 对 难 会 难 分 的 李 生 兄弟 。 

在 克 莱 蒙 费 朗 住 了 两 年 ， 全 家 又 来 到 巴黎 。 第 二 年 父亲 不 幸 病 
逝 。 杰 克 琳 在 帕斯卡 支持 下 进 了 波 特 罗 耶 尔 的 修道 院 。 不 久 ， 她 作 
为 女 修道 院 的 圣 职 志 愿 人 ， 不 断 来 动员 她 哥哥 也 去 波 特 罗 耶 尔 ， 揣 
得 帕斯卡 心绪 不 宁 ， 思 想 斗 争 异 常 激烈 。1654 年 11 月 23 日 ， 他 独 
自 乘 了 一 辆 四 驾 马 车 ， 在 巴黎 附近 的 乡间 道路 上 狂奔 。 在 通过 纽 莱 
河上 一 座 桥 的 时 候 ， 领 头 的 一 匹 马 突然 越过 栏杆 ， 牙 人 河中 。 幸 气 
挽 绳 一 下 子 被 绷 断 ， 马 车 仍旧 停留 在 马路 上 。 这 一 事件 引起 帕斯卡 
的 强烈 震动 。 他 认为 能 逃脱 这 场 横 祸 ， 无 疑 是 神 的 意志 一 一 警告 他 
赶紧 在 世俗 生活 上 悬崖 勒 马 。 他 决定 版 依 往 森 教派 ， 并 且 在 贴 胸 处 
挂 起 用 羊皮 纸 做 的 护身符 ， 以 使 自己 克服 淫 邪 的 诱惑 ， 以 及 时 刻 记 
住 上 帝 把 他 从 地 狱 之 门 探 救 出 来 的 “伟大 恩典 ”。 从 此 他 永远 摆脱 
世俗 ， 虔 诚 地 来 到 波 特 罗 耶 尔 ， 过 起 清心 寒 欲 的 修道 者 生活 。 俏 得 
庆幸 的 是 ， 在 这 以 前 ， 他 对 数学 所 作 的 最 重要 的 贡献 已 经 完成 。 他 
和 费 马 一 起 创立 了 概率 论 @ 的 数学 理论 。 这 一 成 就 使 他 在 数学 史上 
享有 不 朽 的 地 位 。 





忆 埃 尔 蓉 马 


和 帕斯卡 一 起 创立 概率 论 的 费 马 是 帕斯卡 家 的 老 朋 友 ， 两 人 有 
极 亲密 的 友谊 ， 常 年 保持 着 书信 往来 。 
费 马 的 一 生 很 平胸， 没有 什么 戏剧 性 的 插曲 。 父 亲 杜 美 尼 克 是 





@ 概率 论 是 研究 偶然 性 事件 发 生 可 能 性 的 数学 分 支 ， 它 可 以 预测 某 些 系统 未 来 的 情况 。 
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费 马 、 四 斯 卡 和 他 们 的 朋友 


位 皮革 商人 ， 还 是 法 国 西南 部 小 城 蒙 托 邦 附近 小 镇 皮 厄 蒙 的 行政 长 
官 。 和 母亲 克拉 拉 ， 德 朗 出 身 于 议会 律师 的 家 庭 。 皮 埃 尔 - 费 马 于 
1601 年 8 月 17 日 诞生 于 皮 龙 蒙 。 他 从 小 在 家 里 接受 教育 。 后 来 为 
了 担任 公职 的 需要 ， 来 到 法 国 南 部 城市 图 卢 兹 继续 他 的 学 业 。 他 一 
生 安 分 守 已 ， 不 爱 出 头 露面 。 由 于 缺少 一 位 像 帕 斯 卡 的 姐姐 吉尔 帕 
53 和 。 。 蒂 那 样 的 人 来 给 后 代 讲述 他 童年 的 奇迹 ， 因 此 除了 作为 学 生 ， 没 有 
全。 别 的 记载 流传 下 来 。 当 然 ， 从 他 获得 的 成 就 来 判断 ， 他 在 少年 时 代 
”一定 是 聪明 绝顶 并 且 具 有 惊人 的 直觉 能 力 。 他 在 数学 特别 是 数论 中 
出 神 入 化 的 工作 ， 不 能 从 他 的 学 校 教育 里 去 找 原因 。 因 为 在 费 马 当 
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学 生 的 时 候 ， 他 最 伟大 的 工作 所 属 的 那些 领域 的 大 门 还 是 完全 紧 闭 
着 的 。 

1631 年 5 月 14 日 ， 费 马 任 图 卢 兹 地 区 咨询 委员 。 同 年 6 月 1 
日 ， 他 和 母亲 的 小 表妹 路 易 丝 . 德 朗 小 姐 结婚 。 婚 后 生 有 一 男 二 女 。 
儿子 后 来 成 为 科学 遗嘱 的 执行 人 。 两 个 女儿 先后 进 了 修道 院 。1648 
年 ， 他 晋升 为 图 卢 兹 地 方 议会 的 王室 律师 。1665 年 1 月 12 日 在 图 
卢 兹 附近 的 小 镇 卡 德 雷 斯 逝世 ， 享 年 64 岁 。 

这 位 诚实 正直 、 一 团 和 气 的 学 者 ， 在 数学 史上 有 一 则 美丽 动人 
的 故事 ， 就 是 他 在 从 事 律师 工作 之 余 所 进行 的 数学 研究 。 

作为 纯粹 数学 家 ， 和 牛顿 在 发 明 微 积分 的 时 候 达到 了 顶峰 。 这 项 
伟大 创造 也 独立 地 为 茜 布 尼 兹 所 完成 。 但 是 ， 这 样 说 并 不 夸张 ; 早 
在 牛顿 出 世 前 整整 13 年 ， 在 莱 布 尼 兹 昕 听 上 坠 地 前 17 年 ， 费 马 已 经 
形成 和 应 用 了 微 积 分 的 主要 概念 和 方法 。 他 在 1637 年 的 手稿 《 求 最 
大 值 和 最 小 值 的 方法 》 给 出 求 函 数 最 大 最 小 值 和 求 曲 线 的 切线 的 方 
法 ， 也 就 是 微分 学 的 方法 。 由 于 他 和 帕斯卡 都 求 得 过 前 几 个 自然 数 
m 次 等 的 和 ， 他 也 就 解决 了 震 函 数 积分 问题 。 他 还 把 者 指数 推广 到 
分 数 和 负数 的 情况 ， 这 就 能 计算 双 曲 线 转 成 的 面积 。 这 说 明 他 掌握 
了 积分 的 方法 。 可 惜 费 马 在 微 积分 和 坐标 几何 方面 的 著述 都 是 在 他 
去 世 以 后 才 由 他 儿子 整理 发 表 的 ， 这 不 能 不 削弱 他 在 当时 本 可 以 发 
挥 的 巨大 影响 。 

费 马 和 笛 卡 儿 各 自 独立 地 发 明了 坐标 几何 。 尽 管 他 们 交换 意见 ， 
他 们 研究 坐标 几何 的 目的 和 方法 却 显著 不 同 。 笛 卡 儿 批评 希腊 的 传 
统 ， 主 张 同 它 决 裂 。 费 马 着 眼 于 继承 希腊 人 的 思想 。 认 为 自己 的 工 
作 只 是 用 代数 形式 来 表达 希腊 几何 学 家 阿波 罗 尼 奥 斯 关 于 圆锥 曲线 
的 研究 。 真 正 认识 到 代数 威力 的 是 笛 卡 儿 ， 可 是 他 开始 只 着 重 于 几 


何 作 图 问题 ， 费 马 则 强调 轨迹 的 方程 ， 现 在 看 来 这 无 疑 更 为 恰当 。 
在 对 曲线 进行 分 类 的 时 候 ， 费 马 纠正 笛 卡 儿 的 一 个 错误 。 他 指出 : 
对 曲线 分 类 应 该 根据 方程 的 次 数 而 不 是 其 他 ， 如 一 次 方程 表示 直线 ， 
二 次 方程 代表 圆锥 曲线 。 笛 卡 儿 和 费 马 在 学 术 上 的 分 野 导 致 双方 长 
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期 的 激烈 争论 。 在 争论 中 ， 管 卡 儿 常常 意气 用 事 ,， 语言 尖 刻 ， 甚 至 
讽刺 费 马 是 “我 们 的 极 大 和 极 小 大 臣 ”。 可 是 我 们 这 位 大 律师 始终 
心平 气 和 ， 保 持 着 应 有 的 礼貌 。 后 来 他 俩 的 关系 有 所 缓和 。 费 马 在 
1660 年 写 了 一 篇 文章 ， 在 指出 笛 卡 儿 的 《几何 学 》 中 的 一 处 错误 的 
同时 , 诚 悬 地 说 ， 他 是 这 样 佩服 笛 卡 儿 的 天 才 ， 即 使 他 有 错误 ,他 
的 工作 甚至 比 别 人 没有 错误 的 工作 更 有 价值 。 可 惜 已 经 去 世 的 笛 卡 
儿 不 像 费 马 这 样 宽 宏大 量 。 

费 马 最 伟大 的 工作 是 数论 ， 或 者 用 高 斯 朴实 无 华 的 和 名称 : 算术 。 

在 今天 小 学 的 教科 书 中 , “算术 ”的 内 容 在 希腊 时 代 被 分 成 不 
同 的 两 部 分 : 算法 和 算术 。 前 者 一 般 是 有 关 贸 易 和 上 日常 生活 中 应 用 
的 计算 ; 后 者 就 是 费 马 和 高 斯 意义 上 的 算术 ， 它 研究 数 的 性 质 。 费 
马 认 为 算术 被 人 们 忽视 了 。 他 抱怨 说 ， 几 乎 没有 什么 人 提出 或 者 懂 
得 算术 问题 。 他 相信 ， 算 术 有 它 自 己 的 特殊 园地 : 整数 论 。 他 的 辛 
勤劳 动 为 算术 奠定 基础 ,并 且 决 定 了 算术 在 高 斯 以 前 100 多 年 的 发 
展 方向 。 

人 们 关于 貌似 简单 的 正 整 数 研 究 虽 然 已 有 很 长 的 历史 ,但 是 对 
它们 的 认识 还 很 不 够 。 一 些 长 期 未 解决 的 问题 往往 乍 看 不 难 ， 实 际 
上 却 极 难 解 决 。 为 了 证 明 一 个 有 关 正 整数 的 命题 ， 数 学 家 往往 不 得 不 
先 发 据 代数 和 分 析 中 许多 微妙 而 深奥 的 定理 ， 甚 至 建立 全 新 的 数学 概 
念 和 普遍 有 效 的 数学 方法 。 结 果 新 兴 的 庞大 的 分 支 和 如 林 的 数学 定理 
掩盖 了 它们 发 端的 原始 问题 。 这 些 导 源 于 “朴素 的 ”算术 问题 的 新 数 
学 常常 同 物理 世界 有 密切 的 联系 ， 并且 可 以 应 用 在 数学 的 其 他 领域 ， 
特别 是 计算 数学 。 说 到 数论 对 数学 乃至 科学 技术 ， 从 而 对 整个 人 类 社 
会 巨大 的 积极 作用 ， 我 们 不 能 不 提 到 数论 研究 的 先驱 费 马 。 

要 了 解 费 马 ， 最 好 从 所 谓 “ 费 马 数 ” 说 起 。 请 看 下 面 的 数列 : 
3, 5, 17, 257, 65537, 
它们 又 可 以 表示 为 ， 
3=2!+1, 5=22+1, 17=24+1, 
257 =28 +1, 65537 =216 +1]1， 
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这 些 数 除了 1 和 它 本 身 以 外 ， 没 有 别 的 整数 可 以 整除 它 ， 所 以 
是 素数 。 于 是 费 马 就 猜测 ， 所 有 形 如 22 + 1 的 数 ， 后 人 称 为 费 马 
数 ， 都 是 素数 。 不 过 ， 费 马 坦 率 地 承认 ,自己 不 能 证 明 这 个 命题 。 
事实 上 ， 他 后 来 也 对 这 个 命题 的 正确 性 发 生 了 怀疑 。 在 费 马 去 世 67 
年 以 后 ， 欧 拉 证 明了 n=5 时 2? +1=232 +1=4294967297 = 641 x 
6700417 不 是 素数 。 

几乎 整整 过 了 200 和 年，1796 年 3 月 30 日 ,一 位 18 岁 的 德国 青 
年 卡尔 . 弗 雷 德里 希 . 高 斯 解决 了 一 个 同 初 等 几何 有 关 的 问题 ， 用 
圆规 直 尺 作出 一 个 正 十 七 边 形 。 这 是 2000 多 年 来 许多 数学 家 竭力 和 追 
求 的 目标 。 他 同时 还 证 明了 : 当 多 边 形 的 边 数 或 者 是 费 马 素数 ， 或 
者 是 不 同 的 费 马 素数 的 匀 积 ， 用 圆规 直 尺 作 边 数 为 奇数 的 正 多 边 形 
才 是 可 能 的 。 这 就 是 说 ， 可 以 用 尺 规 作 出 正三 角形 、 正 五 边 形 、 正 
十 七 边 形 、 正 二 百 五 十 七 边 形 、……… ， 或 正 3x5 =15 边 形 、 正 3x 
17 =51 边 形 ，…… 但 是 不 能 作出 正七 边 形 、 正 九 边 形 等 。 这 个 成 就 
使 高 斯 异常 振奋 ， 以 致 放弃 了 他 同样 喜爱 的 语言 学 ， 选 择 数学 作为 
自己 献身 的 事业 。 

所 谓 “ 费 马 小 定理 ” ， 是 费 马 在 数论 中 另 一 种 类 型 的 发 现 ， 它 
是 1640 年 10 月 18 日 费 马 给 好 朋友 倍 西 的 信 中 传 出 去 的 。 这 个 定理 
说 ， 如 果 是 任意 整数 ,p 是 素数 ,那么 n? -nn 就 可 以 被 p 整除 。 举 
例 来 说 ， 取 p=3, n=5,， 5 -5 等 于 120， 可 以 被 3 整除 。 

数论 上 有 的 定理 被 认为 是 “重要 的 ”， 而 有 的 定理 好 不 容易 才 
证 明 出 来 ， 却 被 认为 是 “无 关 紧 要 ”的 。 这 是 为 什么 ? 要 说 明 其 中 
的 道理 并 不 容易 。 首 先 一 个 标准 ， 当 然 不 是 绝对 的 ， 是 它 可 以 应 用 
于 数学 的 其 他 分 支 ; 其 次 是 它 对 数论 或 别 的 数学 研究 有 启发 作用 ，; 
第 三 ， 它 本 身 在 某 些 方面 具有 普遍 性 。 费 马 小 定理 适合 所 有 这 些 要 
求 ; 它 对 许多 数学 分 支 ， 包 括 群 论 @ 在 内 ， 是 一 个 不 可 缺少 的 结论 。 
它 启 发 了 许多 重要 的 数学 研究 ， 甚 至 是 某 些 研究 的 直接 起 因 。 由 于 


外 ” 群 是 反映 自然 界 对 称 性 的 数学 福 念 ， 群 论 是 研究 群 的 性 质 的 数学 分 支 。 
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它 是 对 任意 的 整数 和 素数 来 说 的 ， 所 以 有 很 大 的 普遍 性 。 显 然 ， 这 
样 普 遍 的 定理 ， 要 发 现 它 是 极 不 容易 ， 也 是 非常 罕见 的 。 

缺少 研究 整数 经 验 的 人 ， 对 等 式 27 =25 +2 可 能 没有 什么 感受 ， 
但 是 稍 有 经 验 的 人 就 会 想到 ，27 =33 ，25 = 5 。 因 此 ， 方 程 

ba = x2 +2 

有 一 个 整数 解 : x =5，y =3。 假 如 读者 想 检验 一 下 自己 是 不 是 有 出 
众 的 智力 ， 不 妨 试 试 能 不 能 证 明 : x =5，y =3， 是 这 个 方程 惟一 的 
整数 解 。 专 家 们 认为 ， 要 解决 这 个 看 起 来 似乎 是 儿戏 般 的 问题 ， 在 
智力 上 的 要 求 比 领悟 相对 论 还 要 高 ! 

方程 =x? +2 是 一 个 不 定 方程 ， 因 为 未 知 数 有 两 个 ， 而 方程 
只 有 一 个 。 如 果 不 限制 方程 的 解 必须 为 整数 ， 解 这 类 方程 没有 任何 
困难 。 任 意 给 出 * 一 个 值 ，y 就 是 x? + 2 的 立方 根 ， 所 以 方程 的 解 有 
无 限 多 个 。 丢 番 图 首先 提出 求 这 种 不 定 方程 的 整数 解 或 有 理 数 解 。 
于 是 问题 就 不 同 于 以 前 而 变 得 非常 困难 了 。 费 马 说 他 证 明了 上 述 方 
程 只 有 惟一 的 整数 解 ， 可 是 没有 公布 他 的 证 明 。 他 去 世 后 不 久 ， 人 
们 找到 了 他 的 证 明 。 科 学 史 研 究 证 实 ， 在 1994 年 以 前 除了 惟一 的 一 
个 例外 ， 凡 是 被 费 马 肯 定 过 的 命题 ， 都 被 正确 地 证 明了 。 那 仅 有 的 
例外 就 是 赫赫 有 名 的 “ 费 马 大 定理 "。 

标志 着 希腊 代数 最 高 峰 的 丢 番 图 的 《算术 》， 在 1621 年 有 了 它 
的 拉丁 文 译本 。 费 马 在 工作 之 余 读 的 就 是 这 个 版 本 。 他 有 个 习惯 ， 
在 看 书 的 时 候 把 思考 的 结论 简要 地 旁 注 在 书 的 空白 处 。 这 些 空白 当 
然 不 适宜 于 写 出 证 明 的 全 过 程 。 后 来 ， 他 的 儿子 在 1670 年 出 版 了 著 
名 的 《页 端 笔记 》。 在 《算术 》 第 二 册 上 第 8 个 问题 ， 也 就 是 由 毕 
达 哥 拉 斯 定理 引出 的 求 方程 

x 十 = 

的 有 理 数 解 的 旁边 ， 人 们 看 到 费 马 用 拉丁 文 写 了 如 下 的 一 段 注解 : 

“相反 ， 不 可 能 把 一 个 立方 数 分 为 两 个 立方 数 的 和 ， 一 个 数 的 
四 次 宕 不 能 分 为 两 个 四 次 筹 的 和 ; 一 般 说 来 ， 高 于 二 次 的 任何 次 短 ， 
不 能 分 为 两 个 同 次 短 的 和 。 我 想 出 了 这 个 论断 的 一 个 真正 奇妙 的 证 
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明 ， 只 是 这 里 的 空白 太 狭 小 ， 不 容 我 把 它 写 下 来 。 

这 就 是 费 马 大 约 在 1637 年 左右 发 现 的 、 引 起 历史 上 大 大 小 小 的 
数学 家 注目 的 费 马 大 定理 。 用 数学 记号 表示 就 是 : 正 整 数 n 大 于 2 
时 ， 方 程 

XxX" 十 yn = 2 
没有 正 整 数 解 ， 当 然 也 就 没有 有 理 数 解 。 

人 们 没有 见 到 费 马 那个 绝妙 的 证 明 ， 只 是 见 到 他 对 n=4 时 证 明 
的 大 意 。 后 来 欧 拉 作 出 了 n=3 和 n=4 的 证 明 ; 以 后 只 要 对 素数 
来 证 明了 。1823 年 勒 让 德 ? 证 明了 n =5 的 情形 ; 1849 年 库 默 尔 @ 引 
人 全 新 的 理想 数 概 念 ， 证 明 当 n=37、n=59、n=67 时 费 马 大 定理 
成 立 。 根 据 他 的 理论 ，n <100 时 费 马 大 定理 成 立 。 到 20 世纪 80 年 
代 ， 利 用 电子 计算 机 证 明 n < 125 000 时 结论 成 立 。 当 然 n 取 上 述 所 
有 整数 的 整数 倍 也 都 成 立 。 但 是 这 无 限 多 的 情形 ， 还 不 是 大 于 2 的 
一 切 整数 。300 多 年 来 不 计 其 数 的 优秀 数学 家 ， 付 出 了 艰巨 的 劳动 ， 
还 是 没有 找到 问题 的 答案 。20 世纪 有 “神童 ”之 称 、 创 立 “ 控 制 
论 ” 的 卓越 数学 家 维 纳 国 ， 在 试图 证 明 费 马 大 定理 的 时 候 感叹 :“ 每 
次 我 所 假设 的 论证 都 像 蚌 人 金 @ 一 样 ， 很 快 就 令 人 失望 了 " 。 易 易 大 
名 的 数学 家 勒 贝 格 @ 曾 经 发 表 过 对 费 马 大 定理 的 证 明 。 起 初 许 多 人 
以 为 这 个 大 难题 果真 被 这 位 分 析 大 师 解决 了 。 但 是 后 来 有 人 指出 他 
的 证 明 中 有 错误 。 这 真有 点 令 人 扫兴 。 勤 贝 格 盯 着 自己 有 错 的 证 明 
喃 喃 地 说 道 : “我 想 我 可 以 消除 这 个 错误 。” 可 惜 他 最 终 并 没有 成 


@ 安 德 莱 . 勒 让 德 (1752-1833) 是 法 国 著名 数学 家 ， 在 数学 分 析 、 数 论 等 方面 都 有 重 
大 贡献 ， 所 著 《 数 论 》、《 几 何 初步 》 对 数学 研究 与 数学 教学 有 很 大 影响 。 

@@ 恩 斯 特 . 库 默 尔 (1810-1893) 是 德国 数学 家 ， 在 数论 、 代 数 、 分 析 、 几 何 及 物理 学 
上 都 有 贡献 。 

图 诺 伯 特 ' 维 纳 (1894-1964) 是 美国 数学 家 ， 他 智力 早熟 ，3 岁 能 读 写 ，14 岁 大 学 毕 
业 ， 对 现代 分 析 数 学 、 随 机 数学 有 重大 贡献 ; 1948 年 前 后 提出 控制 论 ， 对 科学 技术 发 展 有 很 
大 影响 ， 被 誉 为 “控制 论 之 父 ”。 


@@ 愿 人 金 指 黄 铀 矿石 ， 色 黄 似 金 ， 不 识 的 人 误 以 为 是 金 块 ， 故 称 感 人 金 。 
'@ 享 利 - 勒 贝 格 (1875-1941) 是 法 国 数学 家 。 他 革新 古典 微 积分 观念 ， 提 出 后 人 所 证 
“ 勒 贝 格 测 度 ”、“ 勒 贝 格 积分 ”概念 ， 对 现代 分 析 数 学 作出 一 系列 费 基 性 贡献 。 
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功 。 无 数 大 数学 家 花 了 大 量 心 血 也 都 没有 找到 正确 的 证 明 。 这 使 不 
少数 学 家 怀疑 费 马 发 现 的 绝妙 证 明 是 不 是 搞 错 了 。 包 括 高 斯 在 内 ， 
不 少数 学 家 都 认为 一 定 是 费 马 搞 错 了 。 

但 是 ， 也 有 许多 人 认为 我 们 不 能 像 富 言 中 的 狐狸 那样 ， 因 为 
自己 吃 不 着 葡萄 ， 就 说 葡萄 是 酸 的 。 作 为 一 位 “业余 的 ”数学 家 ， 
费 马 只 满足 于 自己 享受 研究 的 乐趣 ， 并 不 介意 把 自己 的 思想 完整 地 
写 出 来 公开 发 表 。 他 大 多 数 研究 成 果 是 通过 和 友人 通信 而 闻名 于 世 
的 。 他 只 写 过 为 数 不 多 的 几 篇 论著 ， 有 的 还 是 在 他 去 世 以 后 由 后 人 
整理 发 表 的 。 因 此 ， 根 据 他 一 贯 的 为 人 和 非凡 的 才能 ,我 们 没有 理 
由 怀疑 他 曾经 得 到 过 一 个 绝妙 的 证 明 。 

这 桩 历史 悬案 的 真相 究竟 如 何 ， 读 者 可 以 作出 自己 的 判断 。 但 
是 ， 令 人 高 兴 的 是 ; 英国 数学 家 安德鲁 . 维尔 斯 经 过 九 年 顽强 拼搏 ， 
终于 在 1994 年 证 明了 费 马 大 定理 。 他 证 明 费 马 大 定理 的 论文 《 模 曲 
线 和 费 马 大 定理 》 于 1994 年 10 月 14 日 送 交 普林斯顿 的 《数学 年 
刊 》。 一 周 前 ， 他 和 他 的 学 生 泰 勒 的 合作 论文 《 海 克 代数 的 环 论 性 
质 》 已 经 寄 去 审查 ， 这 是 证 明 上 述 定理 不 可 缺少 的 工具 。1995 年 5 
月 《数学 年 刊 》 一 同 发 表 了 这 两 篇 论 文 ， 从 而 宣布 困扰 数学 界 350 
多 年 的 费 马 大 定理 已 被 一 举 攻克 。 维 尔 斯 的 证 明 运用 了 20 世纪 代数 
几何 与 代数 数论 一 系列 研究 成 果 ， 显 示 了 现代 数学 整体 的 巨大 力量 。 


沁 泗 细 流 


谁 会 想到 一 海 千 里 的 大 江 发 端 于 高 山上 的 涓涓 细 流 ? 帕斯卡 和 
费 马 也 没有 料 到 ， 赌 徒 之 间 毫 不 引 人 注 目的 争论 ， 居 然 会 发 展 出 一 
种 非常 有 用 的 数学 理论 。 这 种 理论 已 经 几乎 深入 到 人 类 生活 的 各 个 
方面 ; 它 在 近代 物理 学 上 的 应 用 ， 人 迫使 人 们 重新 考虑 对 物理 世界 的 
认识 。 

概率 论 最 早 是 由 贵族 们 在 赌博 中 发 生 的 问题 引起 的 。 有 一 天 ， 
性 喜 赌 博 的 德 . 梅 雷 锅 士 向 帕斯卡 请 教 几 个 在 赌博 中 经 常 遇 到 的 问 

















题 。 比 如 说 ， 同 时 掷 两 颗 般 子 出 现 两 个 都 是 6 点 的 机 会 是 不 是 超过 


17Z243? ， 
数学 家 以 前 没有 处 理 过 这 类 问题 。 这 类 现象 从 个 别 来 看 是 无 规 
则 的 。 同 时 拓 两 颗 般 子 ， 谁 能 预料 它们 出 现 的 点 数 呢 ? 这 种 不 确定 
性 给 研究 带 来 困难 。 不 过 这 些 不 规则 现象 一 一 在 数学 上 称 为 “随机 
现象 ”一 一 通过 大 量 实验 和 观察 ， 就 其 整体 来 看 ， 却 有 一 种 严格 的 
非 偶 然 的 规律 性 。 一 颗 般 子 掷 下 去 ， 出 现 的 点 数 固然 无 法 事先 确定 。 
但 是 如 果 投 掷 次 数 大 量 增 加 ， 那 么 出 现 某 一 个 点 数 一 一 比如 说 3 点 
一 一 的 机 会 就 非常 接近 于 1/6。 同 样 ， 一 个 充满 气体 的 密闭 容器 ， 
虽然 容器 内 每 一 个 气体 分 子 的 速度 和 方向 是 杂乱 的 ， 因 而 就 个 别 分 
子 来 说 ， 它 对 器 壁 所 产生 的 压力 是 不 确定 的 ， 它 忽 儿 提 在 这 里 ， 忽 
儿 撞 在 那里 ; 忽 儿 撞 得 重 ， 忽 儿 撞 得 轻 ; 但 是 这 些 气 体 分 子 的 总 体 
对 器 壁 的 压力 却 有 其 规律 性 : 它们 总 的 压力 基本 上 是 一 个 确定 的 值 。 
概率 论 就 是 从 数量 上 来 研究 这 种 规律 性 。 

帕斯卡 巧妙 地 解决 了 梅 雷 性 士 的 问题 ， 并 且 在 1654 年 7 月 29 
日 致 费 马 的 信 中 谈 到 它们 的 解答 。 从 此 ， 他 和 费 马 就 这 一 类 问题 开 
始 一 系列 通信 ， 为 概率 论 的 数学 理论 莫 定 了 基础 。 

概率 论 的 应 用 决 不 仅仅 是 限于 在 赌博 上 。 正 如 荷兰 科学 家 惠 更 
斯 (1629-1695) 在 《关于 人 山 子 游戏 或 赌博 的 计算 》 一 书 中 指出 : 
“在 任何 场合 ， 我 认为 ， 如 果 读 者 仔细 考察 一 下 研究 对 象 就 会 发 现 ， 
你 所 处 理 的 不 仅 是 赌博 。 这 里 实际 上 包含 着 很 有 趣 很 深刻 的 理论 基 
础 。 

的 确 是 这 样 。 概 率 论 深入 到 各 个 领域 ， 连 日 常生 活 中 最 简单 的 


问题 ， 比 如 称 一 个 物体 的 重量 ， 也 离 不 开 它 。 虽 然 物 体 的 重量 是 确 
定 的 客观 存在 ， 可 是 它 真实 的 数值 你 却 称 不 出 来 。 我 们 到 商店 去 买 
500 克 糖 ， 实 际 得 到 的 并 不 是 真正 的 500 克 ， 而 只 是 它 的 近似 值 。 
即使 用 最 精密 的 天 平 也 无 法 称 出 丝 吉 不 差 的 500 克 。 当 我 们 用 某 一 
种 仪器 对 它 进行 多 次 测量 的 时 候 ， 任 意 两 次 的 测量 结果 往往 是 不 相 
同 的 。 但 是 根据 概率 统计 的 理论 ， 由 各 次 测量 结果 可 以 推算 ， 真实 
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的 重量 落 在 某 一 个 数值 范围 内 的 可 能 性 有 多 大 。 

在 量子 物理 学 了 中 ,同样 离 不 开 概 率 理论 ， 我们 说 不 出 某 个 电 
子 在 原子 中 的 确切 位 置 ， 但 是 可 以 计算 这 个 电子 出 现在 某 一 区 域 里 
的 机 会 有 多 少 。 随 着 科学 技术 的 发 展 ， 概 率 论 在 保险 、 统 计 、 误 差 
理论 、 生 物 学 、 天 文学 、 近 代 物 理学 以 至 整个 工农 业 生产 中 得 到 日 
益 广泛 的 应 用 ， 成 为 数学 几 个 最 主要 的 分 支 之 一 。 


智者 干 虑 具有 一 失 


“智者 千 虚 必 有 一 失 ”， 就 连 最 聪明 的 人 也 有 糊涂 的 时 候 。 帕 斯 
卡 创立 概率 的 数学 理论 ， 可 是 却 把 它 应 用 于 完全 错误 的 方面 。 

一 个 人 在 采取 某 个 行动 以 前 ， 通 常 要 权衡 一 下 利 秽 ， 想 想 它 是 
不 是 值得 。 从 数学 上 说 ， 就 是 要 估计 一 下 “期 望 ”一 一 成 果 和 代价 
的 差额 乘 以 成 功 的 可 能 性 。 帕 斯 卡 在 他 的 名 著 《 思 续 录 》 里 ， 利 用 
这 个 数学 理论 来 为 自己 选择 的 生活 道路 辩解 。 他 说 ， 通 过 当 修 道士 
来 争取 得 到 永生 的 可 能 性 固然 极 小 ， 但 是 可 能 赢得 的 成 果 一 一 永恒 
的 幸福 一 一 的 价值 却 有 无 限 大 。 无 限 大 乘 上 一 个 很 小 的 数 〈 即 成 功 
的 可 能 性 ) 仍 是 无 限 大 。 于 是 帕斯卡 得 出 结论 : 这 才 是 一 个 人 真正 
值得 遵循 的 道路 ! 可 悲 的 是 ， 这 位 伟大 的 数学 家 不 知道 ， 企 图 通过 
刻苦 修行 来 求 得 永生 ， 不 是 机 会 大 小 的 问题 ， 而 是 根本 不 可 能 。 对 
不 可 能 事件 计算 “期 望 ”， 它 的 结果 当然 只 能 是 零 。 

这 不 能 不 说 是 个 极 大 的 讽刺 。 帕 斯 卡 孜 孜 以 求 的 ， 以 为 是 具有 
“无 限 大 期 望 ” 的 事业 ， 况 是 一 场 完全 虚幻 的 梦境 ; 而 使 他 在 历史 
上 享有 无 上 荣光 的 数学 ， 他 却 感 到 “是 那么 无 用 ”， 甚 至 “不 愿 为 
它 多 走 两 步 "! 至 少 帕斯卡 在 去 世 以 前 的 那些 日 子 采取 了 这 种 不 幸 





QD 重子 物理 学 是 20 世纪 初 兴起 的 描述 微观 世界 的 物理 理论 ， 它 的 数学 表示 称 量子 力 
学 。 它 认为 物质 其 界 分 立 而 不 连续 ， 物质 具 有 波 与 粒子 二 象 性 ， 微 观 粒子 服从 统计 性 规律 ， 
不 能 同时 准确 测定 它 的 位 置 和 速度 。 量 子 论 在 认识 分 子 、 原 于 这 些微 观 世 界 上 取得 巨大 的 成 
功 ， 是 继 相 对 论 以 后 物理 学 又 一 次 大 革命 ， 深 刻 地 影响 着 人 类 自然 观 的 发 展 。 














的 态度 。1660 年 8 月 10 日 ， 这 时 工 离 他 去 志 已 经 不 到 两 年 ， 他 在 
致 费 马 的 信 中 这 样 写 道 : 

“顺便 谈 到 数学 ， 我 觉得 它 是 对 思维 的 最 高 锻炼 ; 但 同时 我 又 
觉得 它 是 那么 无 用 ， 以 致使 我 感到 一 个 单纯 的 数学 家 同一 个 普通 工 
匠 的 差别 极 小 。 我 承认 它 是 世界 上 最 可 爱 的 职业 ， 然 而 仅仅 是 一 种 
职业 ; 我 也 常 说 ， 想 学 数学 是 件 好 事 ， 但 为 此 费力 则 不 然 。 所 以 我 
不 愿 为 数学 多 走 两 步 。 我 想 你 也 会 有 同感 。 

当 数 学 面 于 贵族 的 沙龙 之 中 ,离开 社会 离开 生产 实践 ， 只 是 
那些 不 必 为 生活 奔波 操心 的 有 闲 阶层 酒 后 饭 余 的 话题 ， 就 可 能 产生 
“有 趣 但 是 无 用 ”的 错误 想法 。 这 是 帕斯卡 的 悲剧 所 在 ， 也 是 数学 
史上 的 一 大 憾事 。 要 是 帕斯卡 的 健康 足够 好 ， 而 他 的 思想 又 不 误 人 
歧途 ， 那么 ,这 位 才华 出 众 的 学 者 一 定 能 为 数学 作出 更 伟大 的 贡献 。 


走向 终 扩 


怀 着 无 限 的 期 望 ， 帕 斯 卡 来 到 波 特 罗 耶 尔 修 心 养性 。 可 是 ， 上 
帝 并 没有 对 他 表现 出 怜 习 之 心 。 失 眠 和 牙 疼 死 缠 着 他 不 放 。 当 时 ， 
谁 牙 疼 就 只 好 去 找 理 发 师 一 一 兼职 的 牙科 医生 。 那 里 没有 麻药 和 其 
他 器 械 ， 只 有 一 把 吓人 的 钳子 。 疼 痛 使 帕斯卡 轰 转 反 侧 ,不 能 入 眠 。 
上 帝 眼 睁 睁 看 着 自己 的 信徒 遭受 可 怕 的 折磨 而 爱 莫 能 助 。 帕 斯 卡 只 
好 向 数学 求救 : 他 躺 在 床上 ， 咬 紧 牙 关 ， 强 制 自 己 全 神 贯 注 地 思索 
各 种 数学 问题 。 没 想到 疼痛 竟 不 知 不 觉 地 消失 了 。 他 不 知道 这 是 注 
意 力 转移 的 结果 。 他 认为 这 是 神 的 显灵 ， 告诉 他 在 这 种 情况 下 研究 
数学 不 是 罪过 。 于 是 他 放心 地 研究 下 去 。 很 快 ， 作 为 向 法 国 和 英国 
数学 家 的 挑战 ， 一 篇 论 摆 线 的 重要 论文 ， 以 阿 莫 斯 迪 戈 伐 里 的 笔 
名 发 表 了 。 接 着 他 又 研究 了 一 种 点 的 轨迹 ， 称 为 帕斯卡 蜂 线 ， 来 纪 
念 他 已 故 的 父亲 。 

为 了 回答 异 教徒 对 角 森 派 主 要 人 物 阿 诺 尔 德 的 攻击 ,帕斯卡 撰 
写 了 著名 的 《外 省 信 札 》， 共 含 书信 18 篇 。 他 的 文学 才能 和 宗教 热 
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诚 再 一 次 得 到 充分 表现 。《 外 省 信 札 》 被 推崇 为 法 国 散文 的 经 典 名 
著 和 神学 辩论 中 的 非凡 杰作 。 

1658 年 ， 帕 斯 卡 病 情 恶 化。 他 无 时 无 刻 不 在 难 忍 的 痛苦 中 前 
熬 。 现 实生 活 的 其 楚 更 激发 他 追求 “在 天 国 中 永生 ”的 热诚 。1662 
年 6 月 ,他 把 房子 送 给 一 家 患 天 花 的 穷人 ， 自 己 住 到 姐姐 吉尔 帕 蒂 
家 中 。 过 了 两 个 月 ， 年 仅 39 岁 的 帕斯卡 在 一 阵 惊厥 以 后 再 也 没有 复 
苏 过 来 。 逝 世 以 后 的 检查 发 现 ， 他 的 胃 和 其 他 重要 器 官 都 有 致命 的 
疾病 ,大脑 也 有 严重 损伤 ， 但 是 尽管 这 样 ， 他 在 数学 上 作出 了 伟大 
的 贡献 ， 在 文学 上 蒙 声 遐 偿 。 帕 斯 卡 和 他 的 同时 代 人 第 卡 儿 、 费 马 
一 样 ， 成 为 法 兰 西 民族 的 骄 例 ， 受 到 进步 人 类 深 深 的 怀念 和 尊敬 。 






























流 数 法 是 揭示 几何 秘密 进而 揭示 自然 秘密 的 万 能 钥匙 。 
二 一 贝克 茉 @ 

只 有 把 他 看 做 是 寻找 永恒 真理 的 斗士 ， 才 能 理解 他 。 
一 一 爱 因 斯 坦 


国 然 科学 家 的 偶像 


14 世纪 开始 的 欧洲 文艺 复兴 吹 响 了 反抗 封建 神权 的 号 角 。15 世 
纪 后 半 叶 ， 近 代 科 学 技术 兴起 。 教 会 势力 意识 到 科学 思想 的 威胁 ， 
压制 学 术 活 动 ， 迫 害 进步 学 者 ， 就 成 为 异端 裁判 所 的 圣 职 。 但 是 ， 
历史 的 洪流 势不可挡 。 到 17 世纪 末 ， 科 学 终于 战胜 神权 而 牢 牢 站 稳 
脚跟 。 伊 萨 克 ，' 牛顿 就 是 这 场 科 学 进军 的 伟大 旗手 。 

牛顿 继承 伽利略 、 笛 卡 儿 等 前 人 的 业绩 ， 以 牛顿 力学 为 中 心 ， 
连同 他 在 光学 、 天 文学 等 方面 的 巨大 发 现 和 深刻 见解 ， 建 立 了 经 典 
物理 体系 ， 用 它 解释 了 从 日 月 星辰 到 海洋 潮汐 各 式 各 样 的 自然 现象 ， 
指导 着 由 蒸汽 车 船 到 织 机 钟表 等 种 类 繁多 的 生产 工艺 。 科 学 技术 广 
沭 恩泽， 封建 迷信 节 节 败退 。 要 把 牛顿 思想 当 作 异端 那 说 已 经 不 可 
能 了 。 

牛顿 在 建立 经 典 物 理 体系 过 程 中 ， 启 用 了 从 古 至 今 最 重要 的 数 








中 乔治 贝克 莱 (1685-1753) 是 英国 主教 ， 唯 心 主义 哲学 家 。 
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学 创造 一 一 微 积 分 。 正 如 20 世纪 大 物理 学 家 爱 因 斯 坦 (1879-1955) 
所 说 :“ 只 有 这 种 方法 才能 为 他 提供 表达 他 的 思想 的 工具 。” 由 于 微 
积分 和 其 他 一 系列 重要 的 数学 发 现 ， 使 牛顿 和 阿 基 米 德 、 高 斯 并 称 
为 历史 上 最 伟大 的 数学 家 。 

牛顿 在 世 的 时 候 就 成 为 自然 科学 家 的 偶像 ， 受 到 全 球 学 子 的 尝 
拜 。 他 是 英国 国会 议员 ， 皇 家 学 会 连任 24 年 的 终身 会 长 ， 巴 黎 科学 
院 尊 贵 的 外 籍 院士 ， 还 曾 任 英国 造 币 厂 督 办 、 总 裁 。 安 妮 女 主 亲 临 
剑桥 ， 封 他 为 需 士 。 牛 顿 身后 荣获 隆重 的 国 苦 ， 长 眠 于 威 斯 敏 斯 特 
教堂 的 名 人 墓地 。 

牛顿 的 辉煌 业绩 和 显赫 声望 ， 使 许多 人 向 往 ; 甚至 可 能 有 人 对 
牛顿 的 “荣华 富贵 ”重活 三 尺 。 但 是 ， 牛 顿 的 一 生 ， 决 不 是 那些 持 
有 庸俗 幸福 观 价值 观 的 人 们 所 真正 向 往 的 。 首 先 ， 刚 出 生 的 小 牛顿 ， 
是 个 早产 而 误 弱 的 遗 腹 子 ， 这 就 不 是 他 们 心目 中 的 幸运 儿 吧 ? 


吃 如 手巧 


1642 年 1 月 8 日， 近代 科学 伟大 先驱 伽利略 在 软禁 中 含冤 去 
世 。 就 在 同一 年 ， 他 的 后 继 者 牛顿 出 生 了 。 这 年 圣诞 节 早 晨 ， 在 甘 
格 兰 东海 岸 的 林肯 都 格 兰 琶 姆 镇 以 南 的 乌 尔 索 普 村 ， 牛 顿 诞 生 在 一 
个 小 农庄 主 的 家 庭 。 未 足 月 就 生 下 来 的 小 牛顿 不 到 1500 克 重 ， 瘦 小 
得 几乎 可 以 放 进 一 只 大 玻璃 杯 。 屡 儿 衰 弱 极 了 。 出 生 以 后 好 几 个 月 ， 
他 的 头 还 要 用 夹板 支 善 。 人 们 忧 虚 这 孩子 不 能 健康 长 大 。 

牛顿 的 祖辈 中 没有 知名 的 学 者 。 父 亲 伊 萨 克 是 个 任性 、 奢 侈 而 
又 意志 薄弱 的 人 。 他 在 小 牛顿 出 世 前 3 个 月 病死 了 ,， 才 36 岁 。 和 母亲 
汉 娜 . 女 斯 柯 是 个 勤俭 能 干 的 女 当 家 。 丈 夫 早 逝 使 她 忧伤 。 为 了 纪 
念 亡 夫 ， 她 给 孩子 也 取 名 伊 萨 克 。 在 妈妈 细心 照料 下 ， 和 孩子 终于 活 
了 下 来 。 可 是 ， 小 伊 萨 克 刚 两 岁 ， 汉 娜 在 邻居 们 的 劝说 下 ， 改 嫁 给 
相 邻 的 北 威 桑 教区 的 司 密斯 牧师 ， 一 个 刻薄 的 单身 汉 。 他 不 收留 前 
夫 的 遗孤 。 妈 妈 只 得 把 小 伊 萨 克 托 付 给 外 婆 。 根 据 法 律 ， 孩 子 从 父 

















亲 巡 产 中 每 年 可 以 得 到 80 英镑 的 生活 费 ， 维 持 祖 孙 两 人 的 温饱 。 

小 伊 萨 克 记 忆 中 最 早 的 图 像 ， 是 姥姥 忙碌 地 为 他 做 饭 洗 衣 ， 田 
田 背 着 一 钱 奇 妙 的 工具 来 修理 家 具 什 物 。 小 伊 萨 克 最 开心 的 是 推荐 
田 贸 特意 为 他 做 的 那 辆 小 车 满 处 跑 。 巫 姥姥 不 在 的 时 候 ， 拿 出 灸 入 
牧 子 里 的 卿 头 短 子 ， 东 项 敲 西 打 打 ， 试 着 “用 双手 改造 世界 ”， 更 
使 他 享受 到 前 所 未 有 的 快乐 。 

小 牛顿 6 岁 上 学 。 他 在 斯 克 灵 部 和 斯 托 克 两 所 小 学 学 会 读书 写 
字 和 初等 算术 。12 岁 那 年 到 格 兰 瑟 姆 镇 上 有 名 的 “模范 学 校 ” 学 
习 。 名 字 好 昕 ， 其 实 那 不 过 是 一 所 只 有 一 间 大 厅 的 旧式 乡村 中 学 。 
在 格 兰 瑟 姆 ， 小 牛顿 备 住 在 药剂 师 克 拉克 大 叔 家 里 。 克 拉克 大 妨 是 
妈妈 汉 娜 的 好 朋友 。 小 牛顿 斯 文 又 勤快 ， 课 余 常 常 帮 大 叔 大 婕 干 点 
零 活 ， 很 快 赢得 克拉 克 一 家 人 的 欢心 。 克 拉克 大 板 乐 于 教 他 手艺 ， 
向 他 传授 各 种 知识 。 有 一 次 大 板 送 他 一 本 《自然 和 技艺 的 奥秘 》。 
这 本 小 书 揭示 了 大 自然 和 科学 家 们 许多 有 趣 的 “内 幕 ”， 使 牛顿 大 
开眼 界 。 他 照 书 上 介绍 的 方法 制作 烟火 ， 调 色 绘 画 ， 从 单纯 的 自我 
娱乐 到 富有 探索 意味 的 研制 活动 ， 大 大 刺激 了 他 动手 创造 和 探索 自 
然 的 欲望 。 

牛顿 不 像 高 斯 、 维 纳 那 样 从 小 显露 出 引 人 注 目的 科学 天 才 ， 也 
不 像 奥 地 利 作 曲 家 莫扎特 小 时 候 那 样 有 令 人 惊叹 的 艺术 说 赋 。 他 的 
环境 也 没有 为 他 在 科学 或 艺术 上 的 成 长 提供 特别 有 利 的 条 件 。 很 长 
一 段 时 期 他 学 习 成 绩 平庸 ， 甚 至 因为 成 绩 欠 佳 受过 老师 批评 。 但 是 ， 
这 没有 掩盖 小 牛顿 的 心灵 手巧 。 可 能 是 受 田 久 和 克拉 克 大 叔 的 影响 
吧 ， 小 牛顿 对 制造 技艺 有 特殊 的 爱好 。 他 能 够 准确 地 制作 各 种 复杂 
的 器 械 和 玩具 。 他 要 做 一 名 好 工匠 。 他 认为 ,那些 “不 能 精确 地 工 
作 的 工匠 算 不 上 是 真正 的 工匠 ”。 最 可 贵 的 是 ， 他 不 是 简单 的 模仿 。 
他 的 许多 创造 发 明 使 人 更 叹 。 为 了 使 他 制作 的 装置 更 到 完 善 ， 牛 顿 
培养 了 不 怕 困 难 和 不 达到 尽善尽美 不 婴 手 的 奖 强 精神 。 
在 英格兰 滨海 的 乡村 ,白色 的 风车 到 处 可 见 。 小 牛顿 制作 了 各 


色 各 样 的 风车 模型 。 精 巧 的 小 风车 博得 老师 和 同学 的 交口 称 赞 。 牛 
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/AN 顿 并 不 满足 ， 他 又 发 明 一 种 水 车 风车 联动 装置 ， 使 风车 可 以 在 无 风 
1 的 时 候 借 助 水 力 驱 动 。 他 制作 的 木 钟 、 水 钟 和 日 器 等 各 种 计时 凯 ， 
给 大 家 留 下 深刻 印象 。 木 钟 暑 合 的 齿轮 ， 需 要 一 个 个 精 雕 细 刻 ， 虽 
然 花 的 功夫 不 少 ， 可 惜 还 只 是 个 不 顶 用 的 模型 。 牛 顿 在 格 兰 琴 姆 上 
了 学 的 时 候 做 的 水 钟 就 不 同 了 。 他 仔细 测定 容器 水 位 变化 速度 ， 在 外 
站 面 夯 出 精密 的 不 等 分 刻度 。 他 把 4 英尺 高 的 水 钟 放 在 屋 角 ， 按 时 添 
水 ， 真 用 来 计时 。 后 来 他 又 用 墙 砖 刻 了 个 大 日 器 ， 是 一 个 精度 很 高 
的 时 计 ， 在 日 照 良好 的 时 候 准确 可 用 ， 乡 亲 们 称 它 为 “牛顿 钟 "。 
这 种 日 时 不 是 小 孩 玩 具 了 。 和 牛顿 的 日 器 ， 后 来 由 英国 皇家 学 会 珍藏 
着 。 小 牛顿 做 的 玩具 也 与 众 不 同 。 他 做 的 风筝 不 但 飞 得 高 放 得 远 ， 
还 在 上 面 系 了 个 灯 笔 。 晚 上 ， 迷 信 彼 神 的 村 民 们 看 到 点 亮 的 灯笼 在 
夜空 中 请 翔 ， 吓 了 一 跳 ， 以 为 是 什么 “不 祥 之 兆 ” 呢 。 


振 伦 发 了 醋 


人 们 的 夸奖 ， 使 小 牛顿 对 手工 制作 的 兴趣 愈 来 你 高。 有 一 天 牛 
顿 拿 了 一 架 水 车 模型 到 学 校 表 演 。 这 是 他 集中 以 前 多 种 水 车 的 优点 ， 
花 了 近 一 个 月 时 间 ， 才 做 出 来 的 ， 不 但 设计 精巧 ， 做 工 也 很 考究 。 
牛顿 的 小 模型 立刻 吸引 了 一 大 群 小 观众 。 看 到 随 着 风车 的 转动 ， 水 
车 把 水 哗 哗 地 往 上 抽 ， 同 学 们 不 由 大 声 地 喝彩 和 鼓 起 掌 来 。 牛 顿 自 
己 也 感到 相当 满意 。 不 料 旁边 有 个 高 个 子 的 学 生 却 锋 出 不 以 为 然 的 
神情 。 他 挑战 似 地 问 牛 顿 ; 

“你 能 说 说 水 车 抽水 的 道理 吗 ?” 

这 下 把 牛顿 问 住 了 。 是 啊 ， 自 己 只 顾 埋 头 制造 ， 这 里 面 的 道理 
可 是 没有 认真 想 过 。 和 牛顿 支 支吾 可 地 赛 得 满 脸 通 红 。 这 真是 “ 振 玖 
发 职 ” 的 一 问 。 牛 顿 懂得 了 ,不 了 解 作 用 原理 的 工匠 ， 也 不 是 好 工匠 。 
他 开始 以 特有 的 顽强 钻研 精神 ， 向 书本 知识 进攻 。 和 牛顿 的 学 习 成 绩 
很 快 有 了 显著 的 进步 。 

另外 一 次 刺激 更 增长 了 牛顿 的 进取 精神 。 学 校 里 有 个 出 名 的 侍 

















强 疲弱 的 “小 霸 天 ”。 他 见 到 身 小 力 弱 的 同学 总 是 姿 意 欺 侮 。 谁 要 
稍 有 违抗 ， 轻 则 吃 他 的 耳 刊 子 ， 重 则 被 打 得 鼻 青 脸 肿 。 因 此 ， 除 了 
几 个 “马尾 精 ” 以 外 ,小 同学 看 见 他 都 躲 得 远 远 的 ， 谁 也 若 不 起 
他 。 这 次 , “小 霸 天 ” 欺 侮 到 牛顿 的 涉 上 。 他 看 到 牛顿 独自 一 人 在 
低 着 头 走 路 ， 居 然 对 他 没有 一 点 插 躺 届 节 的 表示 ， 就 猛 地 使 了 个 绊 
子 ， 把 牛顿 重重 地 摔 了 一 跤 。 

“ 哼 ! 连 走路 也 不 瞧 具 1“ 小竹 天 "说 着 , 还 向 牛顿 吐 了 口 唾沫 ! 

这 一 回 “ 小 霸 天 ” 找 错 了 对 象 。 别 看 牛顿 闻 弱 可 其 ， 一 有 旦 侮辱 
他 的 人 格 ， 他 决 不 示弱 。 牛 顿 紧 握 拳头 ， 不 顾 一 切 地 冲 向 “小 霸 
天 ”， 和 勇猛 得 像 头 发 怒 的 小 狮子 。 欺 软 怕 硬 的 “小 霸 天 ”最 后 狼 猴 
败退 。 这 场 斗 争 的 胜利 ， 大 大 增强 了 牛顿 对 自己 力量 的 信心 。 


企 暴 以 雨中 


牛顿 上 中 学 不 久 ， 继 父 病 故 。 妈 妈 带 着 3 个 孩子 回 到 乌 尔 索 普 。 
伊 萨 克 同 情 母亲 的 不 幸 ， 每 个 星期 天 都 回 家 带 着 弟妹 们 玩 贾 ， 为 母 
亲 分 担 家 务 。 日 子 一 久 ， 汉 娜 感到 一 个 人 兼 管 农庄 和 家 务实 在 太 累 ， 
就 委婉 地 向 伊 萨 克 表 示 ， 和 希望 他 退学 回 家 ， 协 助 她 管理 农庄 。 和 牛顿 
想 继续 上 学 ， 可 是 他 怎么 忍心 不 理会 妈妈 的 请 求 呢 ? 

1657 年 3 月 底 ， 牛 顿 辍学 回 家 ， 每 天 跟着 母亲 干 活 。 可 是 他 的 
心思 仍 在 书本 和 手工 制作 上 。 因 此 , 干 活 的 时 候 常常 心 不 在 丰 ， 疗 
了 不 少 笑 话 。 

有 一 回 ， 和 牛顿 赶 着 马 去 格 兰 琶 姆 送 麦 子 。 回 来 的 路 上 碰 到 出 坡 ， 
牛顿 只 好 牵 着 马 走 。 他 带 着 完成 任务 的 轻松 心情 ， 边 走边 想起 学 习 
的 事 来 。 上 到 坡 项 ， 他 打算 骑马 下 出 。 可 是 回头 一 看 ， 马 不 见 了 ， 
虽然 绥 绳 还 捏 在 手 里 。 他 赶紧 四 下 寻找 。 从 格 兰 瑟 姆 一 直 找 到 家 里 ， 
推 门 一 看 ， 马 在 那 星 津津 有 了 昧 地 吃 着 草料 呢 ! 不 知 什么 时 候 ， 马 嚼 
子 掉 了 ， 马 独自 跑 回 家 来 。 因 为 专心 读书 ， 放 羊 让 羊 跑 丢 了 的 事 也 
时 有 发 生 。 看 到 牛顿 精神 屏 饱 的 样子 ， 妈 妈 很 发 愁 ， 常 常 向 届 铀 诉 
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苦 。 田 铀 听 了 哈哈 大 笑 ， 认 为 小 牛顿 好 学 上 进 ， 反 而 劝 汉 娜 让 他 继 
续 上 学 。 

1658 年 9 月 3 日， 英国 资产 阶级 革命 领袖 克 伦 威 尔 将 军 的 死 ， 
预兆 着 清教徒 共和 尝试 的 完结 ， 也 是 牛顿 生活 道路 上 的 一 次 转折 。 
就 在 这 一 天 ， 一 场 罕 见 的 暴风 十 横扫 英格兰 。 村 里 许多 房 顶 被 掀 翻 
了 ; 房子 被 吹 得 咯 咏 略 野 直 响 。 旷 野 里 ， 一 棵 百年 的 老 橡 树 被 连 根 
拔 起 ;小 树 在 暴风 雨中 剧烈 地 播 奥 着 。 家 家 屋 门 紧 闭 ; 迷信 的 乡 民 
不 住地 祈 社 上帝 保 谷 。 牛 顿 却 为 大 自然 施展 威力 的 神奇 景象 摄 住 了 。 
他 不 禁 想 测量 那 风 风 的 力量 。 迎 着 怒 号 的 狂风 和 倾盆 的 暴雨 ， 牛 顿 
冲 了 出 去 。 他 一 会 几 关 着 风 跑 ， 一 会 儿 顺 着 凤 跳 ， 认 准 起 落 点 ， 仔 
细 量 距离 。 家 里 人 找到 他 的 时 候 ， 只 见 他 披 着 一 头 乱 发 ， 浑 身上 下 
早已 经 湿 透 。 此 情 此 景 ， 使 汉 娜 深 感 震惊 ， 看 到 孩子 研究 学 问 痴 狂 
到 这 种 地 步 ， 她 认识 到 ， 让 他 辍学 务农 是 个 严重 错误 。 她 决定 送 牛 
顿 返 回 格 兰 瑟 姆 继续 上 学 。 


量 返 档 三 巷 姆 


秋天 ， 阳 光 灿 烂 ， 田 野 一 片 金黄 。 克 拉克 老夫 妇 和 他 们 的 女儿 
卡 德 琳 在 门口 欢迎 牛顿 归来 。 重 返 格 兰 瑟 姆 ， 牛 顿 不 仅 感到 喜悦 ， 
甚至 可 以 说 怀 有 一 种 使 命 感 。 为 了 自已 的 学 业 ， 亲 人 作出 牺牲 ， 师 
长 慷慨 相助 。 因 此 ,: 学 习 不 只 是 解脱 繁重 的 体力 劳动 和 追求 个 人 爱 
好 ， 而 且 是 对 家 庭 、 师 长 以 至 信仰 上 一 种 带 有 神圣 色彩 的 责任 了 。 
他 决心 努力 学 习 。 在 格 兰 瑟 姆 他 学 习 了 许多 功课 : 拉丁 语 、 和 希腊 语 、 
希 伯 来 语 、 逻 辑 、 历 史 ， 圣 经， 还 有 他 向 来 感 兴趣 的 自然 科学 ， 包 
括 数 学 和 天 文学 。 在 克拉 克 大 朴 制 药 工作 的 影响 下 ， 和 牛顿 对 化 学 实 
验 也 发 生 浓 厚 的 兴趣 。 他 经 常 摆弄 试管 烧杯 ， 观 察 化 学 反应 。 可 能 
是 由 于 化 学 实验 神秘 的 魅力 ， 牛 顿 在 以 后 30 年 的 科学 生涯 中 ， 一直 
没有 间断 过 化 学 实验 。 在 休息 的 时 候 ， 牛 顿 还 写 诗作 画 , 其 至 把 自 
己 的 作品 镶 在 自制 的 镜框 里 ， 挂 在 墙 上 欣赏 。 他 绘制 工件 图 样 ， 也 




















画 花 卉 动物 ， 有 时 候 用 木炭 ， 有 时 候 用 自己 调制 的 颜料 。 和 许多 和 孩 
子 一 样 ， 伊 萨 克 热 爱 生活 ， 喜 欢 大 自然 。 
随 着 牛顿 日 渐 长 大 ， 克 拉克 大 妨 和 前 夫 的 女儿 卡 德 琳 … 斯 托 瑞 小 
姐 也 亭亭玉立 了 。 虽 然 父 母亲 对 卡 德 琳 说 过 ， 在 牛顿 用 功 的 时 候 不 要 
去 打扰 ， 她 还 是 经 常 悄悄 地 上 楼 来 给 牛顿 送 点 心 茶水 ,或 者 向 牛顿 请 
教 功课 。 本 来 ， 牛 顿 和 卡 德 琳 青 梅 竹 马 ， 两 小 无 猜 。 现 在 ， 人 似乎 有 了 
微妙 的 变化 。 卡 德 琳 的 到 来 ， 使 小 房间 的 一 切 都 增添 了 光彩 。 短 暂 的 
停留 中 ， 她 温存 的 话语 ， 安 详 的 举止 ， 伊 萨 克 久 久 不 能 忘怀 。 他 总 是 
尽 其 所 能 详尽 地 解答 卡 德 琳 的 问题 。 后 来 ， 他 还 用 精湛 的 手艺 ， 抽 空 
为 卡 德 琳 做 茶几 小 柜 什 么 的 ， 把 自己 膝 肛 的 感情 倾注 在 这 些小 木器 
上 。 人 和 但是， 在 那 封建 宗教 影响 深重 的 社会 ， 一 个 前 途 茫茫 的 穷 学 生 ， 
对 爱情 能 抱 什么 奢望 呢 ? 特别 是 牛顿 对 学 习 的 着 迷 和 抱负 ， 使 他 和 卡 
德 琳 的 友情 没有 进一步 发 展 。 他 立志 走 追 求 真理 献身 科学 的 道路 。 他 
知道 ， 自 己 将 来 要 想 上 英国 最 高 学 府 剑 桥 大 学 ， 并 且 在 那里 立足 ， 难 
免 要 接受 神职 ， 过 独身 生活 。 既 然 这 样 ， 就 应 当 克 制 自己 ， 免 得 将 来 
给 对 方 增添 麻烦 。 和 牛顿 认识 到 ， 自 己 选 择 的 道路 少不了 痛苦 磨难 并 且 
布 满 三 棘 ， 但 是 其 中 自 有 美好 的 甘泉 。 和 牛顿 付 量 自己 的 抉择 ， 瞻 望 未 
来 ， 写 下 了 一 首 诗 ， 题 名 《三 项 冠 蝎 》: 
世俗 的 冠 蝎 啊 ， 
我 名 视 它 如 同 脚下 的 尘土 ， 
它 是 沉重 的 ， 
最 好 的 结局 也 不 过 是 一 场 空 ; 
而 现在 我 愉快 地 迎接 
一 顶 旗 束 的 冠 玩 ， 
尽管 刺 得 人 疼痛 ， 
内 心 却 觉 得 甜美 ; 
我 更 看 见 那 光荣 的 桂冠 ， 
在 我 面前 呈现 ， 
它 充满 幸福 ， 
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永恒 无 边 。 
进 大 学 以 后 ， 牛 顿 和 卡 德 琳 分 处 两 地 ， 很 少见 面 。 牛 顿 大 学 毕 
业 前 不 和 久 ， 斯 托 瑞 小 姐 终于 出 嫁 而 成 为 文 森 特 夫人 。 虽 然 探 索 自 然 
的 快感 使 牛顿 有 力量 排 遗 内 心 的 届 帐 ， 但 是 他 不 再 追求 异性 而 终身 
未 赛 。 牛 顿 对 卡 德 琳 始终 怀 有 深厚 的 感情 。 卡 德 琳 婚 后 心境 不 好 的 
时 候 ， 牛 顿 常常 安慰 她 ， 给 予 鼓励 和 和 帮助。 他 们 这 种 感人 的 友谊 ， 
一 直 保 持 到 晚年 。 


到 桂 的 减 费 生 


有 了 崇高 的 目标 ， 严 格 要 求 自己 ,牛顿 学 习 进 步 很 快 。 高 中 毕 
业 的 时 候 ， 他 已 成 为 全 校 闻 名 的 高 材 生 。 

1661 年 6 月 ， 虽 然 在 欧 几 里 得 几何 答卷 中 有 缺陷 ， 牛 顿 还 是 通 
过 了 剑桥 大 学 严格 的 人 学 考试 ,进入 这 所 著名 大 学 中 最 大 的 三 一 学 
院 。 格 兰 瑟 姆 中 学 的 斯 托 克 斯 校长 十 分 了 解 牛顿 。 他 明白 ， 他 们 这 
所 城镇 中 学 向 剑桥 输送 了 一 名 前 途 无 量 的 学 生 。 在 送别 牛顿 的 校 会 
上 ， 老 校长 眼中 闪 着 激动 的 泪花 ， 称 痪 牛顿 的 品行 和 才华 ， 号 召 学 
生 们 学 习 牛 顿 勤奋 好 学 的 精神 。 

牛顿 怀 着 虑 诚 的 心情 来 到 全 国 闻名 的 剑桥 大 学 。 那 难 刻 着 国王 
享 利 八 世 像 的 拱 形 大 门 和 怕 途 闻名 的 纳 维 图 书馆 ， 那 凝重 古朴 的 红 
色 和 灰色 的 建筑 和 在 它 旁 边 静 静 流 消 着 的 蚁 晓 的 剑 河 ， 那 浓密 树 荫 
下 幽深 的 石 径 ， 整 个 校园 庄严 肃穆 的 气氛 有 一 种 无 形 的 力量 ， 深 深 
感动 着 这 位 年 轻 的 崇拜 者 。 不 过 ， 当 时 的 剑桥 ， 虽 说 名 气 很 大 ， 还 
说 不 上 是 理想 中 的 科学 圣地 。 尽 管 17 世纪 资产 阶级 革命 的 浪潮 不 能 
不 波及 到 这 所 有 400 多 年 历史 的 最 高 学 府 ， 剑 桥 大 学 仍 被 宗教 势力 
御 牢 把 持 着 。 办 学 是 为 了 维护 封建 统治 而 培养 牧师 。 教 学 内 容 主 要 
是 圣经 教义 和 古典 语言 ， 文 史 科 目 。 教 员 大 多 数 是 神职 人 员 ; 有 神 
论 禁 铀 着 师 生 们 的 思想 。 不 过 ， 比 起 别 的 学 院 ， 三 一 学 院 毕 竞 要 好 
些 。 它 的 图 书 资料 丰富 ， 教 授 的 水 平 也 比较 高 ,许多 新 知识 新 思想 
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常常 从 这 里 传播 开 来 。 

由 于 家 庭 经 济 比较 困难 ， 牛 顿 以 * 减 费 生 ”身份 人 学 。 减 费 生 为 
了 减免 费用 ， 和 需要 在 校内 做 一 些 服务 性 杂 役 ， 包 括 准备 晚餐 和 侍候 
那些 富家 子弟 。 这 些 杂 役 ， 使 牛顿 体验 到 贫 富贵 贱 的 差别 。 他 不 再 
接受 同室 阔 少 下 酒馆 的 邀请 ， 也 不 想 和 他 们 玩 纸牌 赌钱 ; 他 已 有 两 
次 输 钱 的 记录 。 不 久 牛 顿 搬 到 一 间 小 屋 ， 和 另 一 个 沉静 好 学 的 减 费 
生 威 肯 斯 住 在 一 起 。 

开始 一 段 时 期 ， 牛 顿 似乎 没有 突出 的 表现 。 数 学 主要 靠 自 己 研 
究 。 头 两 年 除了 算术 、 代 数 外 他 还 认真 学 习 了 欧 几 里 得 的 《几何 原 
本 》， 领 略 到 它 的 优美 和 严密 ; 后 来 他 精读 笛 卡 儿 的 《几何 学 》， 认 
识 到 代数 的 重要 作用 ， 掌 握 了 坐标 法 。 在 学 习 中 ， 牛 顿 解答 了 大 量 
习题 。 对 于 各 式 各 样 的 数学 问题 ， 有 的 学 生怕 难 ， 有 的 学 生 嫌 繁 ， 
有 的 学 生 觉 得 枯 爆 无 味 。 牛 顿 却 认真 演算 ， 深 入 思考 ， 颇 有 心得 ， 
觉得 其 乐 无 穷 。 这 些 基 本 数学 训练 极 大 地 锻炼 了 牛顿 分 析 思 考 的 能 
力 ， 为 以 后 科学 研究 打下 坚实 的 基础 。 

虽然 封建 势力 顽固 地 抵制 变革 ， 欧 洲 毕 竟 逐 渐进 入 资本 主义 时 
期 。 随 着 生产 发 展 和 技术 进步 ， 科 学 也 兴旺 起 来 。 哥 白 尼 、 伽 利 略 、 
开 普 勒 、 笛 卡 儿 的 科学 思想 得 到 传播 和 发 展 ， 各 国 新 兴 的 科学 力量 
陆续 建立 起 学 会 一 类 的 科学 组 织 ， 交 流 科学 思想 ， 推 动 技术 进步 。 
早 在 1645 年 ， 格 雷 沙 姆 学 院 以 英国 数学 家 约翰 . 沃 利 斯 (1616- 
1703) 等 人 为 中 心 的 一 批 自 然 科 学 家 定期 聚会 ， 创 立 了 “哲学 院 ”， 
开始 了 学 会 的 活动 。1660 年 它 有 了 正式 的 章程 。1662 年 查理 二 世 复 
位 ， 把 “哲学 院 ”命名 为 “利用 和 增进 自然 知识 皇家 学 会 ”。 实 际 
上 它 只 是 个 得 到 工商 界 支持 的 民间 团体 。 虽 然 比 罗 马 的 林山 ( 意 为 
“山猫 ") 科学 院 晚 了 61 年 ， 但 它 对 英国 的 科学 发 展 所 起 作用 还 是 


及 时 而 且 重 要 的 。 第 二 年 在 创 桥 也 发 生 了 一 件 有 意义 的 事情 。 享 利 
卢 卡 斯 教授 在 6 月 22 日 病故 以 前 立 下 遗 锯 ， 决 定 用 他 的 遗产 在 三 一 
学 院 设立 一 个 自然 科学 讲座 ， 向 青年 学 生 传授 自然 科学 和 数学 知 
识 。 这 就 是 后 来 有 名 的 卢 卡 斯 数学 讲座 。 它 的 第 一 任教 授 伊 萨 克 . 
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巴 罗 (1630-1677) ， 是 一 位 有 真 才 实 学 的 英国 数学 家 和 物理 学 家 。 
他 不 但 在 文学 、 哲 学 、 神 学 和 自然 科学 等 方面 有 渊博 的 知识 ， 而 且 
对 数学 和 光学 有 许多 独特 的 贡献 ， 享有 “欧洲 最 优秀 学 者 ”的 美 
名 。 真 所 谓 “ 英 梭 识 豪杰 ”， 巴 罗 很 快 发 现 : 牛顿 不 但 基础 扎实 ， 
而 且 思 维 敏捷 ， 数 学 和 自然 科学 上 最 新 成 就 ， 一 经 介绍 ， 他 很 快 就 
能 领悟 。 巴 罗 引 导 牛 顿 陆续 学 习 从 哥 白 尼 一 直到 巴 罗 本 人 的 大 量 著 
作 。 站 到 这 些 巨 人 的 肩 上 ， 大 大 开拓 了 和 牛顿 的 视野 。 和 先哲 们 艰苦 卓 
绝 的 工作 ， 使 他 感 奋 不 已 。 他 渴望 着 自己 也 能 置身 于 这 个 伟大 的 行 
列 ， 为 揭 开 大 自然 之 这 作出 贡献 。 他 一 面 深 入 钻研 书本 ， 一 面 坚 持 
观察 天 象 和 进行 心爱 的 物理 实验 。 他 从 惠 更 斯 的 《光学 》 中 得 知 荷 
兰 物 理学 家 、 数 学 家 斯 涅 耳 发 现 光 的 反射 定律 ， 就 做 实验 来 验证 它 。 
三 一 学 院 有 条 长 廊 回 声 很 响 ， 牛 顿 就 利用 它 来 测定 声波 在 空气 中 的 
传播 速度 。 坚 持 不 懈 地 观察 彗星 和 月 尝 ， 好 几 次 把 他 累 倒 。 他 钻研 
书本 ， 不 迷信 书本 ， 一 切 结论 经 过 严格 的 检验 。 牛 顿 找到 了 自己 的 
出 发 点 。 了 昕 讲 ， 阅读 ， 观察， 实验 ,不 停 地 思索 ,使 牛顿 的 学 业 突 
飞 猛 进 。 

1664 年 ， 牛 顿 因 为 成 绩优 秀 ， 被 评 为 “优待 生 ”， 由 学 校 支付 
学 费 ， 他 不 必 再 去 做 服务 性 的 劳动 ， 时 间 精 力 更 集中 于 学 习 。 就 在 
这 一 年 ， 经 过 考试 ， 牛 顿 被 选 为 巴 罗 的 助手 。 牛 顿 已 经 为 更 艰难 的 
攀登 作 好 充分 的 准备 。 

有 一 次 ， 牛 顿 受到 巴 罗 关于 无 穷 级 数 求 和 演讲 的 启发 ， 运 用 无 
穷 级 数 来 计算 曲线 长 度 和 曲 边 图 形 的 面积 ， 为 积分 学 的 建立 迈 出 有 
意义 的 一 步 。1665 年 ， 牛 顿 在 二 项 式 者 的 展开 上 有 了 突破 。 以 前 的 
帕斯卡 三 角 或 者 说 杨辉 三 角 @， 都 是 利用 (1 +*)"*! 展 开 式 的 系数 


@ 杨辉 ( 约 13 世纪 》 是 南宋 数学 家 ,钱塘 ( 今 浙江 杭州 ) 人 ， 著 有 《详解 九 童 算法 》 
12 卷 、《 日 用 算法 》2 卷 、《 秋 除 通 变 算 宝 》3 卷 、《 田 亩 比 类 乘除 捷 法 》2 卷 、《 续 古 摘 奇 算 
法 》2 卷 。 在 杨辉 的 《详解 九 章 算 法 》 中 提 到 “ 开 方 作法 本 源 ” 图 ， 就 是 西方 上 所谓 “帕斯卡 
三 角 ”。 以 后 发 现在 杨辉 之 前 北宋 数学 家 页 完 〈 约 11 世纪 ) 已 经 在 他 的 著作 中 提出 “ 开 方 作 
法 本 源 ” 图 ， 比 帕斯卡 早 600 年 。 
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来 确定 (1 +x)" 展开 式 的 系数 。 从 图 中 的 三 角形 可 以 看 出 , 由 (1 
+ x)2 展开 式 的 各 项 系数 1、2、1 很 容易 得 到 (1 +x) ”展开 式 的 各 
项 系数 1、3、3、1， 并 且 依 次 往 下 推 。 


1 3 3 1 
1 4 6 4 1 
1 5 10 10 5 1 


现在 , 牛顿 得 到 了 不 依赖 于 (1 +x)"-! 来 展开 (1 +x)" 的 方法 : 
n(n-1),» 
1-.2 


nn-l)(n-2)3,... 
+ Xx 十 


更 进一步 ， 牛 顿 还 确定 对 分 数 指数 和 负数 指数 ， 展 开 式 导致 无 
穷 级 数 。 这 就 是 著名 的 牛顿 二 项 式 定理 。 
牛顿 当时 还 是 一 名 在 校 的 学 生 。 


划时代 的 点 现 


1665 年 ， 牛 顿 大 学 毕业 。4 年 的 潜心 学 习 和 和 研究， 使 牛顿 有 了 
坚实 的 基础 。 他 决定 留 在 剑桥 ， 为 揭 开 自然 之 谜 而 继续 探索 。 但 是 ， 
天 时 不 好 ， 鼠 疫 在 英格兰 流行 起 来 。 黑 死 病 使 成 千 上 万 的 人 染病 死 
去 。 在 死亡 的 威胁 下 ， 剑 桥 被 迫 暂时 关闭 。 和 牛顿 只 得 返回 故乡 躲避 
瘟疫 。 但 是 已 经 没有 任何 外 界 力 量 可 以 阻止 牛顿 在 科学 上 的 攀登 。 
从 1665 年 夏天 到 1667 年 春天 ， 在 僻静 的 乌 尔 索 普 ， 和 牛顿 以 坚持 不 
懈 的 艰苦 研究 ， 初 步 创立 了 “ 流 数 法 ”， 也 就 是 微 积 分 ; 分 解 了 白 
光 ; 发 现 了 万 有 引力 。 这 些 划时代 的 伟大 发 现 使 他 成 为 素 炳 千古 的 
科学 巨人 。 可 以 这 样 说 ， “科学 史上 没有 别 的 成 功 的 例子 可 以 和 和 牛 


(1+x)" =1+*+ 
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顿 这 两 年 黄金 岁月 相 比 。” 

人 类 在 长 期 生产 活动 和 科学 研究 中 ， 提 出 了 大 量 数学 问题 。 其 
中 求 曲 线 的 切线 和 求 曲线 围 成 图 形 的 面积 是 两 大 类 问题 ， 对 它们 不 
断 的 研究 最 终 导 致 微 积 分 的 诞生 。 早 在 2000 多 年 前 ， 古 希腊 阿 基 米 
德 曾经 解决 过 求 螺 线 的 切线 和 抛物 线 马 形 面积 等 难题 。 但是， 由 于 
没有 人 掌握 微 积 分 的 普遍 方法 ， 这 些 解 答 是 他 绞 尽 脑汁 好 不 容易 才 获 
得 的 。 很 难 想像 ， 对 每 一 条 曲线 都 像 阿 基 米 德 那样 去 寻找 巧妙 的 特 
殊 解 法 。 这 不 但 极为 复杂 ， 而 且 几 乎 是 不 可 能 的 。 由 于 生产 水 平 的 
限制 ， 当 时 的 数学 家 还 不 可 能 意识 到 这 类 问题 的 极端 重要 性 。 因 此 ， 
对 它们 的 研究 时 断 时 续 ， 没 有 真正 的 突破 。 一 直到 16 世纪 ， 形势 才 
有 了 转机 。 随 着 生产 和 航运 事业 的 发 展 ， 曲 线 的 切线 问题 的 重要 性 
日 益 显 示 出 来 。 别 的 不 说 ， 在 一 望 无 际 的 大 海上 ， 要 确定 船只 的 位 
置 和 航线 ， 离 不 开 天 文 学 的 知识 和 观测 手段 ， 而 要 设计 天 文 望远镜 
光线 的 通路 ， 根 据 光 的 折射 规律 ， 必 须 了 解 曲线 的 切线 。 后 来 人 们 
又 认识 到 ， 由 割 线 求 切线 ， 相 当 于 物理 学 上 由 平均 速度 求 瞬 时 速度 ， 
这 无 疑 是 一 个 具有 普遍 意义 的 问题 。 因 此 切线 问题 的 研究 吸引 了 元 
平一 切 数学 家 的 兴趣 。 怪 不 得 笛 卡 儿 说 ， 求 切线 “不 但 是 我 所 知道 
最 有 用 最 一 般 的 问题 ， 而 且 甚 至 可 以 说 ， 是 我 惟一 想 要 在 几何 学 里 
知道 的 问题 ” 。 笛 卡 儿 利用 坐标 法 ,通过 代数 演绎 ， 求 得 一 些 高 次 
抛物 线 的 切线 。 费 马 和 巴 罗 求 得 了 更 一 般 曲 线 的 切线 。 费 马 还 得 到 
求 函 数 最 大 值 和 最 小 值 的 相当 普遍 的 方法 ， 它 的 实质 与 求 切线 方法 
相同 。 

求 积 问题 ， 包 括 曲线 长 度 的 计算 ， 看 来 困难 得 多 。 早 先 开 普 勤 
和 伽利略 曾经 研究 过 。 费 马 和 帕斯卡 求 得 了 前 几 个 自然 数 的 严 次 秋 
的 和 ， 这 样 ， 高 次 抛物 线 马 形 面积 就 好 算 了 。 不 过 ， 对 于 抛物 线 以 
外 的 曲线 ， 求 积 还 是 很 困难 。 

牛顿 从 前 人 成 果 中 吸取 丰富 的 数学 营养 。 在 代数 和 微 积分 方面 ， 
对 和 牛顿 影响 最 大 的 是 约翰 沃 利 斯 。 沃 利 斯 最 初 在 剑桥 研究 神学 ， 
20 岁 左 右 开 始 研 究 数 学 ， 后 来 成 为 牛津 大 学 的 几何 学 教授 。 他 参与 
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筹建 皇家 学 会 ， 是 17 世纪 英国 仅 次 于 牛顿 的 数学 家 。 沃 利 斯 在 其 名 
著 《 无 限 的 算术 》 中 不 同 于 许多 数学 家 的 几何 论证 ， 成 功 地 应 用 坐 
标 几 何 于 求 积 问题 。 

这 些 日 子 ， 牛 顿 一 直 
在 楼 上 的 小 房间 里 专心 研 
帘 沃 利 斯 等 人 的 著作 。 夏 
天 已 经 过 去 。 北 海 歇 来 的 
秋风 使 气温 骤然 下 降 , 然 - 
而 牛顿 研究 的 热情 却 不 断 
高 涨 。 到 了 11 月 ， 牛 顿 终 
于 有 所 发 现 。 我 们 用 图 形 
来 说 明 牛 顿 的 思想 。 曲 线 
MM1 M2N 表示 质点 和 某 定点 的 距离 * 随 着 时 间 上 变化 的 规律 。 当 质 
点 由 Mi 到 达 W;: ， 它 所 经 历 的 时 间 为 

12 ~—t!=MIP=Ai, 
距离 为 s2 ~s1= PM,=As。 


很 明显 纪 就 是 质点 在 时 间 间隔 At 内 的 平均 速度 ; 它 刚好 等 于 tan 





LMiMP， 也 就 是 割 线 MM; 的 斜率 。 不 难看 出 ， 当 4i 愈 小 ， 侍 就 


愈 接近 于 质点 在 5 时 刻 的 速度 ;同样 ， 割 线 M1M， 的 斜率 也 您 接近 
于 曲线 在 Mi; 处 的 切线 MT 的 斜率 。 经 过 长 时 间 的 思考 ， 牛 顿 断 定 ， 


当 At“ 无 限 小 ”， 那 “最 后 的 比 ” 多 就 无 限 精确 地 表示 质点 在 时 刻 


ti 的 速度 ， 它 也 就 是 曲线 在 Wi 处 的 切线 M1T 的 斜率 。 这 就 是 微 积 
分 中 导数 的 概念 。 因 为 它 是 由 M; 无 限 地 “ 流 ” 近 Mi 得 到 的 ， 牛 顿 
称 他 的 方法 为 “ 流 数 法 ”。 

相 比 之 下 ， 求 积 问题 困难 很 多 。 比 如 说 ， 要 求 WinabpMHa 的 面 
积 ， 除 了 像 阿 基 米 德 所 使 用 的 穷竭 法 那样 ， 把 它 分 割 成 一 小 块 一 小 
块 矩 形 释 加 起 来 计算 以 外 ， 似 乎 没有 更 好 的 办 法 。 而 这 种 方法 ， 对 


四 0 



























数学 大 师 启示 录 





一 般 的 曲线 来 说 ， 使 用 起 来 实在 太 复杂 了 。 

漫长 的 冬天 过 去 了 ， 研 究 毫 无 进展 。 和 窗外 不 时 送 来 的 鸟语花香 ， 
报告 春天 已 经 返回 大 地 。 上 胱 望 远 方 的 田野 ， 眼 前 是 一 片 斑 滴 的 春色 。 
牛顿 的 精神 为 之 一 振 。 他 从 大 自然 的 莲 勃 生气 中 似乎 得 到 某 种 启示 : 
冰天雪地 的 严酷 环境 ， 终 究 扼 杀 不 了 顽强 的 生机 。 

牛顿 决定 另辟蹊径 。 他 还 是 习惯 于 从 物理 意义 上 来 思考 问题 。 
因为 在 他 看 来 ， 数 学 归根 结 底 是 描述 自然 、 认 识 世界 的 手段 。 利 用 
流 数 法 ， 他 已 经 得 到 距离 。 
对 时 间 的 导数 一 一 速度 »， 
因此 ， 左 图 的 速度 " 随时 间 
: 变化 的 规律 就 可 以 画 出 来 
了 。 如 果 按 以 前 的 方法 来 计 
算 面 积 Mi't1t2M,'， 那 就 要 
把 二 - 分 成 更 小 的 间隔 ， 
把 面积 近似 地 分 割 为 一 小 块 
一 小 块 的 矩形 释 加 起 来 。 间 
隔 分 得 愈 小 ， 就 剑 能 精确 地 
表示 Mi't1tzM2' 的 面积 。 那 
么 ,从 物理 学 上 说 ,这 块 面积 表示 什么 呢 ? 经 过 反复 的 思索 ， 牛 顿 
终于 取得 决定 性 的 突破 。 和 牛顿 惊喜 地 发 现 ， 其 中 的 每 一 小 块 矩形 不 
正 代 表 着 这 段 时 间 间 隔 内 把 速度 近似 地 看 做 匀速 时 所 经 过 的 距离 吗 ? 
而 把 这 些 矩 形 释 加 起 来 ， 不 是 别 的 ， 就 是 上 图 的 距离 差 ;; - s 。 换 
名 话说， 距离 对 时 间 的 导数 是 速度 ， 反 过 来 ， 速 度 曲线 下 面 的 面积 ， 
不 必 “ 笨 拙 ”地 盔 加 一 块 块 和 矩形 ， 而 只 要 反 过 去 求 距离 的 差 。 牛 屯 
把 微 积分 中 这 种 积分 方法 称 为 “ 反 流 数 法 ”。 

多 少 著名 数学 家 长 期 在 求 导数 和 求 积分 两 种 运算 之 间 徘 向 ， 毫 
无 所 获 。 现 在 , 牛顿 以 他 超人 的 洞察 力 发 现 , 这 两 种 运算 是 互 逆 的 。 
也 就 是 说 ,如果 函 数 s(1) 的 导数 是 v(1), 那么 导数 v(+) 在 区 间 [ 4、 
4] 上 的 积分 等 于 函数 s(t) 在 端点 的 值 差 s(t ) -s(41)。 这 就 是 微 积 




















分 的 基本 定理 , 后 人 也 称 为 牛顿 - 药 布 尼 兹 公式 。 这 样 , 由 求 导数 的 


微分 法 则 已 经 知道 ,函数 et 的 导数 是 gt, 那么 知道 自由 落体 的 速 


度 v=gt, 就 可 以 推出 伽利略 的 自由 落体 定律 : * = 方 gt?。 又 如 ,因为 


函数 - cosx 的 导数 是 sinx, 正弦 曲线 y= sinx 在 区 间 [0, 关 ] 上 与 x 轴 
所 夹 面积 应 等 于 -cos(m) ~[ -cos(0)] =1+1=2。 于 是 过 去 数学 
家 和 煞费苦心 解 出 的 许多 难题 , 掌握 牛顿 - 莱 布 尼 兹 公式 的 人 可 以 轻 而 
易 举 地 算出 来 了 。 这 种 令 人 神往 的 情景 , 使 外 行人 惊 情 不 已 ,而 内 
行人 更 是 拍案 叫绝 。 

牛顿 - 莱 布 尼 兹 公式 揭示 了 导数 和 积分 的 本 质 联系 。 这 种 深刻 的 
规律 ， 在 运动 学 这 个 特定 的 问题 中 比较 清楚 地 显现 出 来 。 牛 顿 发 现 
了 它 ， 后 来 进一步 确认 了 它 的 普遍 性 。 这 就 无 可 争辩 地 确立 了 和 牛顿 
在 数学 史上 不 朽 的 地 位 。 

由 于 微 积 分 的 创立 ， 以 及 在 这 个 基础 上 建立 起 数学 中 最 庞大 的 
分 支 一 一 数学 分 析 ， 人 类 就 能 定量 地 研究 各 种 变化 和 运动 ， 这 就 决 
定 了 近代 科学 技术 的 精确 性 这 个 本 质 特征 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ， 没 
有 微 积分 的 建立 和 发 展 ，18 世纪 以 来 的 科学 发 展 和 技术 进步 都 是 不 
可 能 的 。 

当然 ， 年 轻 的 牛顿 不 是 在 故乡 一 下 子 把 微 积分 都 搞 清 楚 了 。 它 
的 理论 基础 和 不 少 细节 还 有 待 澄清 。 其 实 ， 此 时 此 刻 牛 顿 对 自己 流 
数 法 和 反 流 数 法 的 意义 还 认识 不 足 。 因 此 ， 他 没有 立即 全 力 以 赴 地 
来 发 展 和 完善 自己 的 理论 。 他 暂时 满足 于 利用 它 来 为 自己 揭 开 引力 
之 谜 服务 。 


神圣 时 刻 
1666 年 1 月 的 一 天 。 弥 拍 刚 刚 结束 ， 教 堂 的 钟 声 还 在 村 子 上 空 


回落 。 汉 娜 一 家 随 着 乡亲 们 有 说 有 笑 地 往 家 走 。 一 转眼 ， 伊 萨 克 已 
经 没有 踪影 了 。 这 些 日 子 ， 牛顿 整 天 把 自己 关 在 房间 里 ， 连 门窗 都 

















数学 大 师 启 示 录 


封 得 严 严实 实 的 。 谁 也 猜 不 透 他 在 里 面 研 究 些 什 么 。 别 的 倒 揪 好 ， 
就 是 每 天 吃饭 ， 非 得 小 妹妹 安娜 喀 着 催 着 好 一 阵 ， 他 才 肯 下 来 。 

这 一 天 使 全 家 人 大 大 感到 意外 。 妈 妈 刚 放 好 盆子 和 刀 叉 ， 还 没 
等 安娜 喊叫 ， 伊 萨 克 已 经 快 步 走 下 楼 来 ， 眼 里 闪 炮 着 兴奋 的 光芒 。 
不 过 ， 他 不 是 急 着 来 吃 午 饭 。 他 高 兴 地 邀请 大 家 到 他 的 房间 里 去 看 
一 件 新 鲜 玩 意 儿 。 平 常 伊 萨 克 不 喜欢 别人 进 他 的 房间 ， 特 别 是 在 他 
学 习 和 研究 的 时 候 。 要 说 主动 邀请 ， 那 更 是 从 来 没有 过 的 。 所 以 ， 
一 听 到 邀请 ， 好 奇 的 弟妹 们 不 用 说 ， 就 连 妈 妈 也 赶紧 在 围 说 上 擦 了 
擦 手 ， 跟 着 上 楼 来 。 

一 进 房间 ， 伊 萨 克 随 手 关 上 房 门 ， 炭 得 密 不 透风 的 房间 里 顿时 
一 片 漆 黑 。 没 有 等 弟妹 们 矿 嘻 起 来 ， 牛 顿 让 他 们 看 墙 上 的 一 个 光 点 。 
果然 ， 从 一 个 小 窗 孔 透 进 一 线 光 ， 在 墙 上 照 出 一 个 圆 圆 的 白色 光 点 。 
大 家 凑 近 瞧 了 又 瞧 ， 不 禁 大 失 所 望 。 这 不 过 是 个 平常 的 光 点 ， 没 有 
任何 奇特 的 地 方 。 这 时 候 牛 顿 不 慌 不 忙 地 从 桌 上 拿 起 一 块 三 棱柱 形 
的 琉璃 把 光线 一 挡 ， 刹 那 间 出 现 了 奇迹 。 光 点 不 见 了 ， 在 它 的 旁边 
突然 映 出 一 条 鲜艳 瑰丽 的 彩带 ! 真是 妙 不 可 言 ! 仔细 看 看 ， 这 彩带 
同 雨 后 晴空 中 出 现 的 彩虹 一 模 一 样 ， 由 红 、 检 、 黄 、 绿 、 青 、 蓝 、 
紫 七 种 颜色 组 成 。 面 对 这 样 壮丽 的 景象 ， 大 家 都 屏 住 呼吸 ， 一 时 惊 
讶 得 不 知 说 什么 才 好 。 

对 这 个 被 法 国 数学 家 拉 格 朗 日 称 为 最 足以 显示 “人 类 理想 的 崇 
高 伟大 ”的 神圣 时 刻 ， 牛 顿 回忆 说 :“1666 年 初 ， 我 做 了 个 三 楼 镜 ， 
用 它 研 究 颜色 现象 。 为 此 ， 我 把 房间 弄 黑 ， 在 窗 上 开 个 小 孔 ， 以 透 
进 所 需要 的 阳光 。 把 棱镜 放 到 光线 和 人口 处 ， 使 光 折 射 到 对 面 的 墙 上 。 
当 我 回头 看 到 由 此 产生 的 鲜艳 的 彩色 光线 时 ， 感 到 极 大 的 愉快 。 

后 来 ， 牛 顿 又 用 第 二 个 棱镜 把 七 种 单 色光 合成 白光 。 

牛顿 的 白光 分 解 实验 ， 宜 告 光学 的 一 个 重要 分 支 一 一 光谱 学 0 


@ 复 色 光 经 过 棱镜 、 光 构 等 分 为 单 色 光 ， 这 些 单 色光 按 波长 大 小 依次 排列 成 的 图 谱 称 
为 光谱 。 研 究 光谱 的 产生 、 性 质 以 及 利用 光谱 进一步 认识 物质 的 组 成 和 特性 的 光学 分 支 ， 称 
为 光谱 学 。 
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的 诞生 ， 对 认识 物质 内 部 结构 和 运动 性 质 有 重要 意义 。 不 过 牛顿 没 
有 陶醉 在 成 功 的 欢乐 里 。 他 期 待 着 回 到 剑桥 ， 进 行 更 精确 的 实验 ， 
深入 了 解 折射 现象 ， 探 索 光 的 本 性 。 同 时 ， 还 有 一 个 更 为 引 人 和 人 胜 
的 引力 之 谜 在 他 的 脑海 中 盘旋 呢 ! 


引力 之 谜 的 思考 


1666 年 秋天 的 一 个 傍晚 ， 工 作 了 一 天 的 牛顿 下 楼 苯 息 。 院 子 里 
香气 扑鼻 。 西 斜 的 阳光 把 树 上 熟 透 了 的 全 果 映 得 通红 ,使 人 垂 泛 欲 
滴 。 牛 顿 信步 来 到 苹果 树 下 ， 观 赏 满 园 的 秋色 。 满 天 的 晚 起 ， 光 彩 
夺目 ， 瞬 息 万 变 。 被 沉甸甸 的 果实 压 弯 了 的 梳头 在 微风 中 播 虚 。 石 
链 里 的 蜂 里 在 欢 畅 地 演奏 那 秋色 奏鸣曲 。 一 切 是 那么 静 六 ， 那 么 令 
人 心醉 。 大 自然 是 多 么 和 谐 美 妙 。 长 期 以 来 ， 牛 顿 总 隐隐 约 约 地 感 
到 ， 在 神秘 的 自然 界 后 面 ， 一 定 有 某 种 规律 在 支配 着 它 的 运动 。 可 
是 这 个 规律 是 什么 呢 ? 苹果 阵 阵 的 幽香 ， 不 知 不 觉 又 使 牛顿 沉 漫 于 
引力 之 迹 的 思考 之 中 。 开 普 勒 利用 老师 第 谷 的 观测 结果 ， 发 现 了 行 
星 绕 日 运动 的 规律 ， 也 就 是 开 普 勒 三 定律 。 可 异 ， 他 没有 能 够 正确 
揭示 引力 作用 的 规律 。 牛 顿 仔细 研读 开 普 勒 著作 ， 几 个 月 以 来 ， 一 
直 在 艰苦 地 寻找 着 它 的 谜底 。 

“ 噶 1” 一 只 热 透 了 的 苹果 落 在 牛顿 的 面前 ， 把 他 从 遐想 中 唤 
醒 。 

啊 ， 一 只 通红 熟 透 的 苹果 。 和 牛顿 弯 腰 把 它 捡 起 来 ， 细 细 端 详 着 。 
苹果 从 右手 转 到 左手 ， 又 从 左手 换 到 右手 。 牛 顿 似乎 要 从 那 熟 透 了 
的 苹果 去 找 出 这 种 神秘 的 谜底 。 突 然 ， 他 的 手 停 住 了 。 目 光 闪 内 发 
亮 。 芋 果 为 什么 往 地 上 掉 ， 不 朝天 上 飞 ? 朝天 上 抛 的 石子 为 什么 最 
后 还 要 落下 来 ? 这 不 是 地 球 在 吸引 它 吗 ? 对 ， 地 球 在 吸引 ! 手 里 的 
苹果 沉甸甸 的 ， 这 不 就 是 地 球 吸 引 它 的 力量 吗 ? 开 普 勒 猜测 行星 绕 
日 运动 ， 是 因为 太阳 吸引 它们 。 看 起 来 ， 这 种 引力 不 但 太阳 存在 ， 
地 球 同样 存在 。 地 球 周围 的 物体 ， 不 正 是 因为 受到 地 球 的 吸引 ， 都 
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落 向 地 面 吗 ?. 

牛顿 抬 起 头 来 ， 立 刻 否 定 了 刚才 的 念头 。 一 轮 弯 弯 的 明月 挂 在 
天 边 。 它 似乎 在 调皮 地 向 牛顿 微笑 : 

“ 瞧 ， 我 偏 不 掉 下 来 1 

是 啊 ， 为 什么 苹果 落下 来 ， 而 月 亮 却 一 直 绕 着 地 球 转 呢 ”牛顿 
深 深 地 陷入 了 沉思 ， 对 这 个 问题 ， 日 夜 思考 着 。 

几 天 以 后 ,牛顿 终于 克服 了 月 球 的 挑战 ， 得 到 引力 作用 下 物体 
运动 的 图 像 ， 把 它 画 在 自己 的 
笔记 本 上 。 图 形 表 明 ， 由 于 物 
体 水 平方 向 的 运动 速度 不 同 ， Pp 
受 地 球 引力 作用 的 物体 会 有 不 ~ 
同 的 运动 轨迹 。 自 由 落体 的 轨 1/ WA 
迹 是 直线 ; 一 个 平 抛物 体 的 轨 jp! 
迹 是 抛物 线 ， 当 水 平 速 度 达 到 \ / 
一 定 大 小 的 时 候 ， 惯 性 离心 力 | 7 
和 地 球 引 力 平衡 ， 就 产生 绕 地 一 
球 的 贺 周 运动 。 月 球 就 是 这 样 
在 运动 着 的 。 这 个 普遍 存在 的 
引力 ， 决 定 了 重 物 的 瞧 落 ， 也 支配 着 宇宙 间 天 体 的 运动 。 

牛顿 发 现 ， 开 普 勒 的 引力 同 距 离 戌 反比 的 猜测 不 对 ， 因 为 它 和 
开 普 勒 自己 发 现 的 定律 相 蔬 盾 。 他 仔细 分 析 开 普 勒 第 三 定律 ， 即 行 
星 绕 日 运动 周期 7 的 平方 同 它 轨 道 半径 R 的 立方 成 正比 ， 对 各 个 行 
星 比值 ?VR? 都 相等 ， 牛 顿 断 定 ， 引 力 应 同 两 物体 间 的 距离 平方 成 
反比 ， 即 有 所 谓 引力 的 平方 反比 定律 。 后 来 牛顿 进一步 认识 到 ， 引 
力 同 两 个 物体 质量 的 乘积 成 正比 。 综 合 这 些 结果 ， 就 得 到 支配 着 字 
宙 间 万 物 运 行 的 万 有 引力 定律 。 

但 是 ,这 还 仅仅 是 牛顿 的 认识 ， 正 确 与 否 还 有 待 于 实 戚 的 检验 。 
最 好 的 检验 办 法 ， 当 然 是 根据 这 种 关系 计算 出 行星 运行 的 轨道 ， 看 
看 它 和 观测 的 结果 是 不 是 一 致 。 可 是 ， 这 谈何容易 。 别 的 不 说 ， 牛 
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顿 的 万 有 引力 定律 ， 指 的 是 两 个 质点 间 的 引力 ， 而 月 球 、 地 球 和 太 
阳 等 都 是 硕大 无 朋 的 球体 。 因 此 ， 比 如 要 计算 地 球 和 月 球 之 间 的 引 
力 ， 就 得 把 构成 地 球 和 月 球 的 无 数 对 质点 之 间 的 引力 统统 考虑 在 内 。 
这 个 问题 ， 对 于 今天 已 经 掌握 微 积分 知识 的 人 ， 可 能 不 算是 什么 特 
别 的 困难 。 可 是 ， 在 17 世纪 ， 即 梧 是 对 牛顿 这 样 的 大 科学 家 ， 也 是 
个 难以 想像 的 大 难题 。 从 这 里 我 们 不 难看 出 ， 从 微 积分 创立 以 来 ， 
为 了 使 它 成 为 每 个 大 、 中 学 生 都 能 轻松 自如 地 使 用 的 工具 ， 历 代 的 
数学 家 付出 了 多 少 心血 。 当 然 ， 牛 顿 也 想到 过 ， 可 以 假定 均匀 球体 
的 质量 全 部 集中 于 中 心 构成 的 质点 ， 等 效 于 球体 的 作用 。 但 是 ， 对 
治学 严谨 的 牛顿 来 说 ， 不 经 论证 和 检验 ， 不 能 作为 论据 而 肯定 。 牛 
顿 严格 遵循 他 自己 的 格言 :“ 我 不 腾 造假 设 。” 

在 紧张 的 思考 探索 中 ， 时 间 过 得 很 快 。1667 年 3 月 的 一 天 ， 牛 
顿 推 开 窗 户 ， 春 雨 徘 菲 , 田野 一 片 浴 绿 。 虽 然 还 带 有 一 丝 凉 意 ， 扑 
面 而 来 的 春天 气息 使 牛顿 有 说 不 出 的 畅快 。 巴 罗 老 师 来 信 说 ， 去 年 
9 月 的 那 场 大 火 ， 把 伦敦 夷 为 平地 ， 却 也 过 止 了 癌 疫 的 蔓延 。 牛 顿 
决定 立即 返回 剑桥 。 他 把 还 没有 完成 的 一 大 堆 计 算 和 草稿 塞 进 箱子 ， 
匆匆 地 上 路 了 。 


户 卡 斯 讲座 的 青年 教授 


牛顿 回 到 剑桥 ， 先 去 看 望 巴 罗 老 师 。 不 过 ， 他 没有 提 及 自己 在 
故乡 的 研究 必得 。 他 党 得 现在 谈论 这 些 结果 还 为 时 过 早 。 他 要 抓紧 
时 间 完 成 在 乌 尔 索 普 所 开始 的 研究 。 白 光 实 实在 在 分 解 成 彩虹 ， 可 


是 ,制造 反射 望远镜 、 消 除 色差 的 构想 还 没有 实现 。 他 忙 着 继续 自 “ 


己 的 光学 研究 。 
1667 年 10 月 ， 学 院 授予 牛顿 “选修 课 研究 员 ” 职 衡 ， 也 就 是 
有 奖学金 的 研究 生 。 第 二 年 ， 牛 顿 成 为 “ 主 修 课 研究 员 ”， 确 立 了 


教师 的 地 位 。 学 院 没 有 实验 室 ， 牛 顿 把 自己 菲 薄 收入 的 大 部 分 购买 
工具 和 玻璃 材料 ， 在 教室 附近 租 了 一 间 小 屋 ， 建 立 起 自己 的 实验 室 。 
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卢 卡 斯 讲座 的 青年 教授 


为 了 克服 望远镜 凸 镜 色 差 造 成 的 天 文 观测 上 的 障碍 ， 他 一 面 设 计 反 
射 望远镜 ， 一 夯 研 磨 凹 面 得 镜 。 无 论 是 酷 著 严寒 ， 还 是 硕士 论文 的 

















管 辨 ， 都 不 能 冲淡 他 研制 的 热情 。 到 1668 年 冬天 ， 世 界 第 一 架 反 射 
望远镜 终于 制 成 。 当 牛顿 举 起 这 架 直 径 只 有 1 英寸 、 长 约 6 英寸 的 
小 望远镜 向 夜空 望 去 ， 竟 清晰 地 见 到 木星 和 它 的 4 颗 小 卫星 ， 心 中 
不 禁 一 阵 狂 喜 。 啊 , 万 有 引力 ! 这 再 次 证 实 了 万 有 引力 是 宇宙 间 普 
遍 存 在 的 作用 。 反 射 望 远 镜 的 功效 也 使 牛顿 非常 高 兴 。 虽 然 材 料 不 
大 好 ， 磨 得 也 不 算 光 滑 ， 它 的 效果 居然 超过 三 四 英尺 长 的 折射 望 远 
镜 。 可 见 ， 合 理 的 设计 思想 是 多 么 重要 。 后 来 ， 牛 顿 又 用 它 观察 到 
金星 私 气 的 变化 ， 并 且 作 了 详细 记录 。 

牛顿 的 研究 光学 的 同时 ， 没 有 忘记 推进 自己 的 “ 流 数 法 "。 作 
为 毕 达 哥 拉 斯 主义 者 ， 牛 顿 和 食 利 略 一 样 ， 深 信 大 自然 有 和 谐 的 数 
学 结构 ;自然 规律 只 有 用 数学 来 表达 才 算 达到 完美 的 程度 。1669 年 
夏天 ， 和 牛顿 完 成 他 关于 微 积分 的 第 一 部 重要 著作 : 《运用 无 限 多 项 
方程 的 分 析 学 》。 和 牛顿 明确 指出 ， 曲 线 了 (x) = nax"-!1 由 Z(%) = ax" 
确定 ,并 且 证 明了 函数 Z(x) 的 导数 就 是 Y(x) 。 牛 顿 利 用 这 个 结果 ， 
计算 了 双 曲 线 一 段 弧 和 横 坐 标 轴 所 夹 曲 边 图 形 的 面积 ， 一 直 算 到 第 
52 位 小 数 。 这 表明 牛顿 确实 掌握 了 求 导 和 积分 的 方法 ， 并 且 发 现 了 
微 积分 基本 定理 。 积 分 在 这 里 是 求 面积 ， 是 由 求 导 的 相反 过 程 得 到 
的 。 

牛顿 把 《分 析 学 》 的 稿子 星 送 巴 罗 老师 审阅 。 从 牛顿 返回 剑桥 
以 后 ， 巴 罗 已 经 感觉 到 ， 这 个 年 轻 人 一 定 在 进行 某 种 意义 重大 的 探 
索 。 看 到 牛顿 用 代数 方法 一 举 揭 开 了 先辈 们 多 少年 来 孜孜 以 求 的 迹 
底 ， 巴 罗 欣 喜之 余 ， 不 禁 感 到 由 衷 铭 佩 。 他 一 再 表明 ， 自 己 “对 数 
学 虽 略 有 成 就 ， 但 是 和 牛顿 相 比 ， 就 只 能 算 个 小 孩 。” 

巴 罗 把 《分析 学 》 稿子 转 呈 英国 皇家 学 会 秘书 、 数 学 顾问 柯 林 
斯 备案 。 柯 林 斯 把 复制 本 散发 给 会 员 们 评阅 。 

看 到 牛顿 的 才智 远 远 超过 自己 ， 巴 罗 胡 然 辞去 卢 卡 斯 数学 讲座 
教授 职位 ， 厦 举 牛 顿 继任 。 要 知道 ， 当 时 巴 罗 并 不 是 年 迈 力 训 的 老 
朽 ， 而 正 是 年 富力 强 、 创 造 力 旺 盛 的 壮年 ; 相 比 之 下 ,在 某 些 人 眼 
中 ， 牛 顿 倒 还 是 “羽毛 未 丰 ” 的 青年 。 这 年 巴 罗 39 岁 ， 牛 顿 27 岁 。 
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1670 年 。 牛 顿 正式 开课 。 他 结合 自己 的 研究 先 讲 光 学 ， 后 来 教 
数学 和 力学 。 由 于 牛顿 的 研究 远 远 超 出 一 般 学 生 的 水 平 ， 而 他 又 不 
擅 言 词 ， 因 此 ， 真 正 能 听 民 他 讲课 的 为 数 密 密 。 看 到 学 生 人 数 逐 次 
减少 ， 牛 顿 深 感 不 安 。 他 精心 地 制作 一 张大 海报 ， 想 吸引 更 多 的 昕 
众 ， 可 惜 作用 有 限 。 不 过 ， 对 怎样 教 好 学 生 、 培 养 科 学 事业 的 继承 
人 这 些 问题 ， 牛 顿 确实 认真 思考 过 。 他 不 但 就 这 个 问题 写 过 文章 ， 
Im 编写 过 从 算术 四 则 应 用 到 代数 和 分 析 的 大 量 习题 ， 而 且 还 写 过 一 本 
1 有 名 的 代数 教科 书 《 一 般 算术 》。 不 过 ， 这 决 不 是 一 本 普通 的 教科 
书 ， 它 包含 牛顿 一 系列 创造 性 的 成 果 。 比 如 高 次 方程 根 和 系数 的 关 
| 系 ， 方程 的 根 和 判别 式 的 关系 ,特别 是 求 高 次 方程 根 的 近似 值 的 迭 
代 法 ， 在 20 世纪 后 半 叶 发 展 起 来 的 计算 机 中 还 一 直 采 用 着 。 

1671 年 ， 牛 顿 关 于 微 积分 的 另 一 篇 重要 著作 《 流 数 法 与 无 穷 级 
数 》 完 成 了 。 和 牛顿 在 这 里 解决 了 隐 函 数 微分 法 、 求 函数 的 极 值 以 及 
求 曲 线 的 切线 、 弧 长 、 曲 率 和 曲线 围 成 的 图 形 的 面积 等 大 量 问题 。 
牛顿 把 数学 分 析 的 过 程 和 自然 变化 相 联系 ， 实 际 上 处 理 了 一 些微 分 
方程 ， 也 就 是 含有 未 知 函 数 的 导数 的 等 式 ， 求 解 这 些 方程 ， 就 是 解 
出 未 知 函 数 ， 也 就 是 要 和 寻求 的 自然 规律 。 在 这 本 书 末尾 ， 牛 顿 还 附 
了 一 张 简单 的 积分 表 。 

”” 这样 ， 牛 顿 基本 上 完成 了 他 创建 微 积分 的 宏伟 工作 。 可 惜 ， 由 
于 当时 出 版 事业 的 落后 ,特别 是 对 牛顿 研究 成 果 的 伟大 意义 认识 不 
足 ， 两 年 以 前 完成 的 《分 析 学 》 和 这 篇 《 流 数 法 》 分 别 推迟 了 40 
年 和 60 年 才 发 表 。 这 不 仅 给 当时 数学 发 展 带 来 重大 损失 ， 而 且 发 生 
了 数学 史上 后 果 严 重 的 微 积分 发 明 权 之 争 。 因 为 在 1676 年 ， 德 国 的 
药 布 尼 兹 也 独立 地 发 现 了 徽 积分 基本 定理 ,并且 在 1684 年 发 表 了 他 
的 成 果 。 虽 说 莱 布 尼 兹 的 发 现 算 起 来 比 牛 顿 晚 了 10 年 ， 他 的 著作 却 
比 和 牛顿 早 30 年 公 诸 于 世 。 由 于 事 关 重 大 ， 几 乎 整个 欧洲 都 卷 人 了 这 
Hi 场 旷 日 持久 的 发 明 权 之 争 。 争 论 后 来 甚至 发 展 到 这 样 的 地 步 ， 它 实 
| 际 上 已 经 远 远 超 出 牛顿 和 莱 布 尼 兹 个 人 的 范围 ， 而 成 为 英国 和 欧洲 
| 大 陆 的 荣誉 之 争 了 。 
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由 于 航海 事业 和 天 文学 知识 是 这 样 紧 紧 地 联系 在 一 起 ， 而 茫茫 
苍穹 中 充满 神秘 色彩 的 图 景 日 夜 展示 在 人 们 的 眼前 ， 因 此 ， 计 算出 
太阳 系 中 每 个 星球 的 轨道 ， 准 确 预言 各 种 天 文 现 象 的 发 生 时 间 ， 就 
成 为 牛顿 时 代 科学 家 梦 崎 以 求 的 最 高 理想 。 这 样 ， 我 们 也 就 可 以 理 
解 ， 为 什么 牛顿 这 样 念念不忘 他 的 光学 和 望远镜 。 要 知道 ， 对 牛顿 
来 说 ， 微 积分 的 创造 和 发 明正 是 为 无 比 宏伟 的 天 体力 学 大 厦 铺设 坚 
实 的 基础 。 | . 

牛顿 嫌 1668 年 制造 的 第 一 架 反 射 望远镜 太 小 太 粗 糙 ， 决 定 改进 
设计 ， 制 作 一 架 更 好 的 望远镜 。 牛 顿 的 第 二 架 反 射 望远镜 大 有 进步 。 
剑桥 的 同事 纷纷 前 来 观察 ， 赞 不 绝口 。 消 息 传 到 伦敦 ， 皇 家 学 会 写 
信 请 牛顿 送 件 样品 去 鉴定 。 牛 顿 欣 然 应 允 。 一 架 口 径 2 英寸 、 焦 距 
9 英寸 的 反射 望远镜 样品 于 1671 年 送 到 伦敦 ， 受 到 皇家 学 会 会 员 的 
普遍 赞赏 。 这 架 望 远 镜 至 今 仍 珍藏 在 皇家 学 会 图 书馆 里 。 过 了 不 久 ， 
牛顿 又 制造 了 一 架 大 两 三 倍 的 望远镜 送 给 伦敦 市 。 这 下 对 动 了 全 城 。 
国王 和 大 臣 都 莫名 前 来 参观 ， 用 它 罕 视 天 象 。 牛 顿 的 发 明 饮 准 朝 野 。 
第 二 年 (1672 年 ) 1 月 11 日 他 被 选 为 皇家 学 会 会 员 。 这 是 学 者 的 
最 高 荣誉 地 位 。 牛 顿 接 到 学 会 的 通知 感到 高 兴 。 他 在 复 信 中 说 ， 他 
认为 自己 将 发 表 的 论文 《 光 与 颜色 的 新 理论 》 更 有 意义 。2 月 6 日 ， 
他 把 这 篇 论文 星 交 学 会 秘书 奥 登 堡 。 这 篇 文章 说 明了 白光 的 分 解 和 
折射 望远镜 色差 发 生 的 原因 。 在 光学 历史 上 ， 这 无 疑 是 一 篇 具有 重 
要 意义 的 论文 。 当 然 ， 它 并 不 是 完美 无 缺 的 。 有 些 内容 ， 比 如 关于 


光 的 本 质 的 理论 ， 实 际 上 还 处 于 褪 宰 时 期 ， 有 待 商 权 。 因 此 ， 对 于 


牛顿 的 文章 ， 狗 成 的 人 固然 不 少 ， 持 反对 意见 的 也 不 乏 其 人 。 本 来 ， 
科学 家 之 间 不 同学 术 观 点 的 探讨 是 正常 的 ， 也 是 必要 的 。 然 而 ， 不 
能 指望 科学 家 都 是 富 于 理智 、 涵 养 很 好 、 品 学 兼 优 的 圣贤 ， 他 们 之 
中 除了 脾气 古怪 者 外 ， 心 胸 狭 罕 乃 至 电 行 低下 的 人 也 是 有 的 。 这 样 ， 





Hs 
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在 学 术 争论 中 ， 虚 荣 心 和 名 利 欲 ， 这 些 人 类 可 翡 的 弱点 ， 在 科学 家 
身上 发 作 ， 就 会 表现 出 意气 用 事 ， 作 风 骄 模 等 等 ， 使 学 术 观 点 之 争 
变 得 复杂 起 来 。 皇 家 学 会 委托 一 个 三 人 委员 会 来 审阅 牛顿 的 论文 ; 
胡 克 是 其 中 之 一 。 胡 克 是 英国 卓越 的 科学 家 。 他 发 现 固 体 弹性 应 变 
和 应 力 成 正比 的 胡 克 定律 ,还 制 成 显微镜 观察 到 植物 细胞 ， 提 出 细 
胞 概念 ; 他 也 认识 到 万 有 引力 的 存在 ， 并 且 在 物理 和 天 文 实验 中 有 
许多 发 明 创造 。 但是， 他 在 处 理 和 牛顿 的 关系 上 有 失 公 正 。 他 利用 
审 稿 的 机 会 ， 对 牛顿 的 微粒 说 大 加 贬 抽 ， 对 自己 的 波动 说 大 肆 宜 扬 。 
牛顿 一 开始 还 能 够 冷静 对 待 。 可 是 ， 当 比利时 东部 城市 列 日 的 数学 
家 勒 克 斯 和 物理 学 家 林 纳 斯 加 入 胡 克 的 行列 一 起 来 反对 他 的 时 候 ， 
牛顿 沉 不 住 气 了 。 他 不 能 容忍 别人 对 他 的 理论 横 加 指责 。 最 后 ， 双 
方 失去 冷静 ， 互 相 攻 击 起 来 。 牛 顿 为 争论 深 感 痛苦 和 烦恼 。 他 在 至 
友人 信 中 诉说 自己 的 苦恼 : 

“我 知道 自己 已 经 成 了 哲学 〈 指 自然 科学 ， 特 别 是 物理 学 一 引 
者 注 ) 的 奴隶 。 但 是 ， 如 果 我 能 从 勒 克 斯 先生 的 纠葛 中 摆脱 出 来 ， 
我 将 断然 地 与 它 永 别 ， 除 非 只 是 为 了 个 人 的 满足 或 者 留 着 它 在 身后 
出 版 ， 因 为 我 知道 ， 一 个 人 必须 决定 ， 要 么 什么 新 的 成 果 也 不 发 表 ， 
要 么 成 为 捍卫 它 的 奴隶 。” 

不 幸 得 很 ，100 多 年 以 后 ， 高 斯 在 非 欧 几何 问题 上 也 持 有 类 似 
的 见解 。 牛 顿 决定 不 再 发 表 自 己 的 作品 。 他 1675 年 写 的 《颜色 与 光 
线 的 性 质 》 和 第 二 年 写 的 《 曲 边 图 形 面积 》 都 被 压 在 抽 屋 里 ， 拒 不 
发 表 。 

接 是 而 来 的 批评 ， 使 牛顿 类 躁 ， 他 所 热衷 的 炼金 术 毫 无 进展 ， 
更 加 重 他 的 肖 丧 。 牛 顿 把 怒气 一 古 脑 儿 发 港 到 “哲学 ”身上 。 他 其 
至 发 脾气 向 奥 登 堡 提出 辞去 皇家 学 会 会 员 的 请 求 。 理 由 是 经 济 困难 
和 从 剑桥 到 伦敦 的 路 途 太 远 。 奥 登 堡 信以为真 ， 就 劝慰 他 ， 根 据 规 
定 ， 他 可 以 免 缴 会 费 ， 这 才 使 他 冷静 下 来 ， 放 弃 辞退 的 意思 。 

和 同时 代 许多 科学 家 一 样 ， 牛 顿 是 个 虚 诚 的 教徒 。 不过， 在 年 
轻 的 时 候 ， 他 对 上 帝 的 本 质 有 相当 清醒 的 认识 : 


was Amo ards sende 





“关于 他 ,我 提 不 出 什么 假设 , 我 是 一 个 科学 家 ， 不 愿 作 神 学 
问题 的 设想 。 我 不 谈 上 帝 ， 只 谈 人 可 以 观察 到 的 上 帝 的 那些 规律 。 

对 于 这 些 规 律 的 艰苦 探索 ， 导 致 牛顿 一 系列 划时代 的 发 现 。 现 
在 ， 他 子 然 一 身 ， 园 于 斗 室 ， 为 了 起 求 心灵 的 清净 ， 终 于 沉溺 在 神 
学 研究 之 中 。 他 企图 在 对 宗教 的 “理性 探讨 ”中 寻找 精神 的 寄托 。 
他 在 《修改 的 古代 王国 年 表 》 中 ， 想 把 圣经 和 宗教 文件 上 记载 的 事 
件 和 天 文 事件 联系 起 来 ; 他 的 主要 神学 作品 《对 于 但 以 理 的 预言 和 
圣 约 翰 的 启示 录 的 观察 》 企 图 对 “上 帝 的 创造 ”提供 科学 证 据 。 他 
曾经 认为 自己 工作 的 主要 价值 在 于 对 上 帝 的 研究 和 对 天 启 孝 的 支 
持 。 牛 顿 的 伟大 才 智 踊 咽 于 宗教 的 迷津 之 中 。 


自然 哲学 的 数学 原理 
1684 年 8 月 ， 一 位 不 速 之 客 的 来 访 ， 促 成 牛顿 科学 生涯 中 一 次 


新 的 高 潮 。 

这 年 1 月 ， 青 年 天 文学 家 哈雷 和 胡 克 、 皇 家 学 会 创始 人 之 一 的 
雷 恩 等 人 在 伦敦 讨论 引力 的 规律 。 他 们 都 猜测 引力 和 距离 平方 成 反 
比 ， 可 是 谁 也 证 明 不 了 。 经 过 半年 多 紧张 的 思考 ,仍然 毫 无 结果 。 
于 是 ， 哈 雷 专程 来 到 剑桥， 登门 向 牛顿 求教 。 哈 雷 比 牛顿 年 轻 14 
岁 , 一 向 敬佩 牛顿 的 才华 ,自称 是 牛顿 “最 忠实 的 崇拜 者 ”"。 他 知 
道 ， 引 力 问 题 如 果 有 谁 能 够 解决 ,那么 ， 这 个 人 一 定 是 牛顿 。 

哈雷 恭 恭 敬 敬 地 向 牛顿 问好 ， 并 且说 明 来 意 。 他 问 牛 顿 : 

“如 果 一 颗 行 星 受 到 太阳 的 一 种 同 它们 之 间 的 距离 平方 成 反比 
的 引力 作用 ， 这 上 颗 行 星 应 当 沿 什么 样 的 曲线 运动 ?” 

“椭圆 , ”牛顿 不 假 思索 地 回答 ， 他 的 头 并 没有 从 一 大 堆 宗 教书 
籍 中 抬 起 来 。… 

牛顿 轻描淡写 的 回答 对 哈雷 不 审 是 一 声 惊雷 。 他 赶紧 接着 问 : 


@ 天 启 教 是 善 男 信 女 对 基督 教 一 种 颂扬 的 说 法 。 


ee 
上 vy Ky 
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“你 怎么 知道 的 ?” 

“我 计算 过 。” “ 

这 就 是 这 次 历史 性 会 见 的 富有 传奇 色彩 的 片断 。 牛 顿 从 18 年 以 
前 在 故乡 发 现 万 有 引力 定律 以 来 ， 一 直 在 追求 对 它 进 行 验证 的 方法 。 
经 过 不 贿 的 努力 ， 在 哈雷 来 访 以 前 ， 各 项 重大 的 障碍 ,包括 质量 均 
匀 的 球体 的 引力 可 以 看 做 质量 全 部 集中 于 球 心 的 证 明 ， 除 了 个 别 的 
细节 ， 痢 已 经 基本 克服 。 牛 顿 从 开 普 勒 定律 推导 出 引力 的 平方 反比 
定律 。 也 就 是 根据 行星 的 运动 ， 反 过 来 求 普遍 的 万 有 引力 的 规律 。 
这 样 复杂 的 推理 ， 对 于 不 说 微 积 分 的 学 者 是 难以 想像 的 。 可 惜 ， 牛 
顿 并 不 忙于 把 它 整 理 出 来 ,更 不 想 把 它 拿 去 付 印 出 版 。 他 担心 ， 发 
表 出 来 会 招致 一 连 串 批评 和 责难 。 他 对 这 一 类 批评 指责 几乎 抱 有 一 
种 病态 的 反感 。 因 此 ， 这 个 伟大 成 果 连 同 它 的 大 量 思 考 和 计算 一 起 ， 
一 直 被 默默 地 锁 进 他 的 头脑 或 抽 居 里 。 

哈雷 的 热情 感染 了 和 牛顿。 过 了 3 个 月 ， 牛 顿 把 详尽 的 计算 结果 
写成 了 一 篇 题 为 《 论 运动 》 的 文章 ， 宕 给 哈雷 。 哈 雷 深 深 感 到 牛顿 
工作 的 极端 重要 性 。 他 一 面 把 牛顿 论文 星 报 皇家 学 会 备案 ， 学 会 为 
此 发 了 通报 ; 一 面 在 学 会 鼓励 下 ， 仆 仆 凤 和 侍 赶 到 剑桥 ， 说 服 牛顿 把 
他 的 发 现 整理 出 来 公开 发 表 。 这 样 ， 在 哈雷 的 力促 和 皇家 学 会 的 支 
持 下 ， 和 牛顿 终于 走出 宗教 的 迷宫 ， 以 他 非凡 的 才智 和 罕见 的 精力 ， 
开始 撰写 不 朽 的 巨著 《自然 暂 学 的 数学 原理 》。 为 了 保证 写作 顺利 
进行 ， 学 会 为 牛顿 配备 了 一 位 青年 秘书 一 一 同姓 不 同宗 的 汉 弗 莱 . 
牛顿 。 

1685 年 初 ， 牛 顿 正 式 开 始 撰写 他 的 传世 之 作 。 一 年 以 前 的 低落 
情绪 已 经 被 扫 落 一空。 他 又 沉醉 在 和 人 稳 利 略 、 开 普 勒 的 心灵 交谈 之 
中 。 正 如 汉 弗 芋 向 别人 介绍 的 那样 ， 这些 日 子 牛 顿 很 少 在 夜里 两 三 
点 钟 以 前 睡觉 , 一 天 只 睡 五 六 个 小 时 。 一 觉醒 来 ， 立刻 想 起 研究 的 
问题 。 有 时 衣服 只 穿 了 一 半 ， 就 坐 在 床 沿 上 思考 起 来 。 这 期 间 他 待 
人 和 和议 可 亲 ， 从 不 发 故 ， 真 是 宁静 又 谦逊 。 他 不 骑马 外 出 ， 也 不 玩 
九 柱 戏 ， 甚 至 不 散步 。 他 极 少 离开 房间 。 早 饭 往 往 哨 几 口 苹果 了 事 ， 























午饭 则 经 常 错 过 。 

有 一 次 ， 斯 图 克 莱 博 士 来 访 。 午 饭 已 经 摆好 ， 可 是 左 等 右 等 ， 
牛顿 总 也 不 来 。 无 可 奈何 的 客人 只 好 在 汉 弗 菜 招 待 下 先 用 了 和 父 。 过 
了 好 一 会 儿 ， 牛 顿 才 从 书房 出 来 。 他 一 边 向 客人 致意 ,一 边 坐 到 黎 
桌 旁 准备 吃饭 。 当 他 刚 准备 伸手 去 取 和 餐巾 ,发 觉 桌 子 已 经 收拾 干净 ， 
不 由 一 敢 。 他 好 像 觉 察 到 自己 的 举止 失当 ， 含 着 歉意 向 客人 叹息 道 : 

“我 的 天 ,我 以 为 我 还 没 吃 饭 呢 ， 原 来 我 已 经 吃 过 了 。” 

为 了 写 书 ， 牛 顿 真 正 到 了 “废寝忘食 ”的 地 步 。 这 不 是 普通 的 
写作 ， 这 是 一 种 神圣 的 历史 使 命 。 牛 顿 了 解 ， 在 他 之 前 ， 伽 利 略 、 
开 普 勒 、 惠 更 斯 等 人 分 别 发 现 了 落体 运动 、 行 星 运动 和 钟 摆 的 运动 
规律 。 然 而 他 们 没有 揭示 运动 的 普遍 规律 ， 而 且 在 分 析 推 理 过 程 中 ， 
由 于 缺乏 严密 的 数学 论证 ， 以 致 有 些 结论 是 错误 的 。 牛 顿 根据 他 20 
多 年 的 研究 心得 ， 决心 总 结 出 运动 普遍 遵循 的 基本 定律 ， 再 通过 数 
学 演绎 ， 建 立 一 些 特殊 的 运动 规律 。 他 拟 就 了 一 个 宏伟 的 计划 : 总 
结 和 发 展 历史 上 关于 物体 运动 的 科学 成 就 ， 建 立 一 个 完整 的 物理 科 
学 体系 。 

为 了 使 不 熟悉 他 的 流 数 法 的 读者 能 够 看 懂 全 书 的 中 心 主题 一 一 
字 宙 间 运 动 的 和 谐 ， 也 为 了 避免 因为 流 数 法 可 能 招来 的 非议 ， 他 决 
定 采用 经 典 的 几何 方法 。 不 过 ， 在 几何 证 明 中 ， 他 还 是 利用 了 微 积 
分 中 极限 的 概念 。 物 理学 发 展 历史 证 实 ， 特 定 的 物理 世界 总 有 它 一 
定 的 数学 结构 ， 形 式 可 以 多 种 ， 概 念 实质 一 样 。 牛 顿 一 向 十 分 欣赏 
惠 更 斯 的 几何 论证 的 优美 巧妙 ， 他 要 使 自己 的 作品 间 它 媲美 。 

虽然 《原理 》 主要 是 研究 天 体力 学 ， 但 是 对 数学 的 发 展 具有 极 
大 的 重要 性 。 实 际 上 ， 正 是 为 了 解决 书 中 所 提出 的 各 种 人 迫切 需要 解 
决 的 问题 ， 才 导致 微 积 分 的 发 明 ; 而 《原理 》 提 出 的 新 课题 和 研究 
方式 ,在 18 世纪 产生 了 大 量 的 数学 分 析 的 成 果 。 

《原理 》 第 一 卷 是 全 书 的 基础 ， 完 成 于 1686 年 ， 它 阐明 力学 的 
原理 ,建立 伟大 的 经 典 力学 体系 。 第 二 年 春天 接着 完成 了 第 二 、 第 
三 卷 。 第 二 卷 是 讨论 有 阻力 的 介质 中 物体 的 运动 和 流体 运动 ; 第 三 
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卷 就 是 著名 的 《 论 世 界 体系 》， 把 第 一 卷 建立 的 普遍 原理 应 用 于 太 
阳 系 。 整 个 著作 体现 了 牛顿 探索 自然 的 精神 : 从 实验 提供 的 基本 定 
律 出 发 ， 通 过 数学 演绎 论证 ， 建 立 完 整 的 科学 体系 ， 进 一 步 解 决 各 
种 实际 问题 。 

牛顿 在 序言 中 清楚 表述 了 自己 的 基本 观点 : 

ee 我 献 出 本 书 作 为 哲学 的 数学 原理 ， 因 为 哲学 的 全 部 要 骨 
看 来 在 于 一 一 从 运动 现象 ， 去 考察 自然 的 力 ， 然 后 从 这 些 力 去 阅 明 
其 他 的 现象 。 

可 以 说 ， 以 《原理 》 为 开端 ， 整 个 物理 学 不 断 地 在 实现 牛顿 的 
这 个 伟大 纲领 。 牛 顿 在 《原理 》 中 初步 说 明了 引力 。19 世纪 法 拉 第 
和 麦克 斯 韦 等 人 初步 说 明了 电磁 力 。20 世纪 爱 因 斯 坦 相 对 论 修 正经 
典 引 力 场 和 电磁 场 理 论 ， 使 人 类 对 引力 和 电磁 力 有 进一步 的 认识 ; 
而 量子 物理 学 家 用 量子 论 初步 说 明 新 发 现 的 核 力 ， 它 分 为 强 弱 两 种 
作用 ; 后 来 他 们 又 用 规范 场 论 0 初步 统 一 了 电磁 相互 作用 和 弱 相 互 
作用 ， 向 统一 场 论 迈进 了 一 大 步 。 在 逐步 认识 这 些 自然 力 的 同时 ， 
物理 学 说 明了 大 量 特殊 的 自然 现象 ， 推 动 整个 科学 技术 迅猛 发 展 。 

可 是 , 《原理 》 的 出 版 远 不 是 一 帆 风 顺 的 。 由 于 财政 持 据 ， 皇 
家 学 会 无 力 承 担 印刷 痪 用。 热心 的 哈雷 再 一 次 挺身 而 出 。 他 亲自 筹 
款 ， 支 付出 版 费用 。 为 哈雷 的 热忱 帮助 而 深 深 感动 的 牛顿 ， 在 《 原 
理 》 的 前 言 中 表达 了 自己 由 衷 的 谢意 

“目光 敏锐 、 博 学 多 才 的 学 者 埃 德 蒙 . 哈雷 为 本 书 的 出 版 付出 
了 艰辛 的 劳动 。 他 不 仅 为 校 阅 和 画图 费 神 ， 而且 归根 到 底 是 他 促成 
我 写 出 这 本 书 。 正 因为 他 要 我 论证 天 体 运动 轨道 的 形状 ， 并 且 把 结 
果 呈 报 皇 家 学 会 ， 使 我 也 得 到 学 会 的 鼓励 ， 我 才 决 定 撰写 本 书 。” 

这 样 ， 科 学 史上 不 朽 的 巨著 《自然 哲学 的 数学 原理 》 终 于 在 





@ 规范 场 是 研究 自然 力 的 基本 理论 。1954 年 旅 美 中 国 物理 学 家 杨振宁 等 人 将 外 尔 早年 
提出 的 规范 场 与 李 群 相 联 系 ， 建 立 非 阿 贝 尔 规范 场 ， 揭 示 了 对 称 性 决定 自然 力 的 原则 ， 导 致 
后 来 格拉 肖 、 温 伯 格 和 萨 拉 姆 等 人 将 电磁 力 与 弱 力 统一 。1972 年 中 国 数学 家 陆 启 詹 证 明 规范 
场 的 势 是 主 纤维 然 上 的 联络 ， 为 规范 场 研 究 提 供 了 几何 工具 ， 更 导致 四 维 流 形 研 究 的 突破 。 






































1687 年 7 月 问世 。 ， 

可 能 没有 哪 一 个 自然 规律 像 牛顿 在 《原理 》 表 述 的 万 有 引力 定 
律 那样 简单 而 概括 这 么 多 的 自然 现象 ; 也 可 能 没有 哪 一 部 科学 著作 
像 《 原 理 》 那 样 ， 对 17 世纪 以 来 的 科学 产生 这 样 广泛 而 深刻 的 影 
响 。 根 据 牛 顿 的 理论 ， 先 后 准确 地 找到 太阳 系 边 缘 的 两 名 成 员 海 王 
性 和 冥王 星 。 拖 着 长 尾巴 的 艳星 一 向 被 迷信 的 人 看 做 不 祥 的 征兆 。 
哈雷 于 1680 年 发 现 一 颗 最 明亮 的 周期 茜 星 一 一 哈雷 茜 星 。 他 根据 牛 
顿 万 有 引力 定律 ， 算 出 艳星 的 轨道 是 扁 长 的 椭圆 ， 周 期 约 为 76 年 。 
果然 它 如 期 回归 。 最 近 一 次 回归 是 1985 年 11 月 8 日 ,许多 读者 有 
幸 看 到 了 它 。 

牛顿 力学 的 辉煌 胜利 。 使 理性 在 神秘 莫 测 的 字 宙 空间 战胜 迷信 
而 确立 自己 的 地 位 。 虽 然 在 当时 能 够 看 懂 牛 顿 在 《原理 》 中 论证 推 
理 的 人 届 指 可 数 ， 但 是 同时 代 的 英国 人 都 能 感觉 到 它 的 伟大 意义 ， 
并 且 把 《原理 》 的 作者 几乎 当 作 神明 来 崇拜 。 凡 年 以 后 ， 当 剑桥 和 
牛津 两 所 大 学 先后 开始 讲授 《原理 》 的 时 候 ， 法 国正 被 笛 卡 儿 的 天 
使 般 的 洲 涡 搞 得 眼花 综 乱 。 不 过 ， 在 《原理 》 把 法 国人 从 神秘 主义 
晒 绊 下 解脱 出 来 以 后 ， 牛 顿 在 天 之 灵 发 现 ， 他 的 伟大 继承 人 不 在 英 
国 而 在 法 国 。 法 国 的 拉 普 拉 斯 给 自己 提出 一 项 伟大 的 任务 : 继续 和 
完成 《原理 》 所 奠基 的 天 体力 学 大 厦 。 


别 了 了， 便桥 





但 是 ， 和 牛顿 不 能 永远 “与 世 隔 绝 ”， 沉 浸 在 和 伽利略 、 开 普 勤 
的 心灵 交流 之 中 。 和 牛顿 的 时 代 ， 英 国 充满 了 社会 矛盾 和 宗教 冲突 。 

1687 年 ， 代 表 天 主教 复辟 势力 的 英国 国王 詹姆斯 二 世 不 顾 剑 桥 
大 学 的 宪章 ， 硬 要 剑桥 大 学 把 文学 硕士 学 位 赠送 给 天 主教 神甫 弗 朗 
西 斯 本 尼 狄 克 特 ， 并 请 他 作 大 学 理事 会 理事 ， 以 提取 管理 学 校 的 
权力 。 大 学 领导 人 皮 切 尔 对 此 婉言 拒绝 。 这 可 气 坏 了 詹姆斯 二 世 ， 
他 立刻 命令 皮 切 尔 和 大 学 理事 会 代表 到 伦敦 最 高 法 院 候审 。 《原理 》 
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还 没有 出 版 ， 牛 顿 作为 理事 会 八 位 代表 之 一 来 到 伦敦 。 狂 独 的 大 法 
官 杰 弗 里 斯 把 皮 切 尔 等 人 状 辱 一 番 ， 要 他 们 按 任 神职 时 宜 暂 的 那样 ， 
绝对 服从 国王 命令 ， 在 一 份 屈 夺 性 的 协议 书 上 签字 。 这 时 ， 牛 顿 胸 
有 成 竹 而 沉默 不 语 。 他 得 到 过 国王 的 恩 准 ， 免 任 神职 。 杰 弗 里 斯 的 
威胁 对 他 没有 作用 。 当 代表 们 无 可 奈何 准备 妥协 的 时 候 ， 牛 顿 站 了 
出 来 。 他 义 正 词 严 地 向 大 法 官 声明 ; 

“如 果 国 王 陛下 执意 提出 一 项 不 合法 的 要 求 ， 那 就 没有 一 个 人 
会 因为 拒绝 执行 而 苦恼 1” 

在 这 场 看 来 力量 悬殊 的 斗争 中 ， 和 牛顿 又 一 次 表现 出 当年 和 “小 
霸 天 ”搏斗 的 可 贵 勇气 。 色 厉 内 其 的 国王 看 到 镇 压 难 以 取胜 ,只 得 
收回 成 命 。 牛 顿 后 来 在 谈 到 这 次 胜利 的 时 候 写 道 ，. 

“有 法 律 在 我 们 一 边 ， 在 这 些 事情 上 ， 有 一 种 诚实 的 勇气 就 能 
确保 胜利 。” 

“诚实 的 勇气 ”， 说 得 多 么 朴实 。 它 在 为 人 处 世上 需要 ， 在 科学 
上 何尝 不 需要 呢 ! 

1688 年 ， 英 国资 产 阶级 赞成 君主 立宪 的 国教 派 赶 走 詹 姆 斯 二 
世 ， 拥 戴 威 廉 三 世 即 位 。 第 二 年 1 月 ， 由 于 牛顿 政治 上 反对 绝对 看 
主 制 并 且 以 高 度 的 勇气 维护 过 剑桥 的 尊严 ， 他 作为 剑桥 的 代表 被 选 
为 国会 议员 。 不 过 ， 他 对 政治 演说 远 不 如 对 学 理 的 探究 感 兴趣 。 他 
讨厌 夸 夸 其 谈 。 他 在 议会 上 惟一 的 一 次 开口 说 话 ， 是 请 侍者 把 窗户 
关上 。 

在 伦敦 ， 牛 顿 结 交 了 许多 名 人 ， 密 切 了 和 当代 大 科学 家 惠 更 斯 、 
玻 意 耳 等 人 的 关系 ,结识 了 著名 经 验 主义 哲学 家 约翰 . 洛克 。 和 牛顿 
还 参与 了 沃 利 斯 《代数 》 一 书 的 修订 工作 ,并且 写 了 第 390 页 到 396 
页 那些 段落 。1693 年 发 表 的 这 本 书 首次 披露 了 牛顿 的 流 数 法 思想 。 
这 些 社交 活动 扩大 了 牛顿 的 影响 ,促进 了 学 术 交 流 。 但 是 ， 牛 顿 在 
经 济 上 仍 感 捕 据 。 他 想 谋取 一 个 位 禄 较 高 的 职位 ， 然 而 没有 成 功 。 

1692 年 议会 解散 ， 牛 顿 返回 剑桥 。 他 在 伦敦 谋 职 失 利 的 不 快 还 
没有 消除 ， 更 为 痛苦 的 事 又 发 生 了 。 劳 累 一 生 的 母亲 得 了 重病 。 牛 




















顿 看 到 自己 的 学 识 、 名 位 不 能 减轻 母亲 的 病痛 ， 心 里 不 由 觉得 十 分 
哀伤 。 . 

母亲 去 志 ， 牛 顿 异常 翡 痛 。 看 到 他 那 精神 忱 愧 的 样子 ， 亲 友 们 
都 感到 不 安 。 真 是 祸 不 单行 。 有 次 牛顿 出 去 币 礼 拜 忘 了 熄灭 烛 火 。 
小 狗 碰 翻 了 烛台 ， 本 成 一 场 不 大 不 小 的 火灾 ， 把 牛顿 多 年 写成 的 文 
稿 娆 成 灰 焊 。 和 牛顿 诅 丧 得 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

长 期 废寝忘食 地 紧张 工作 ， 接 二 连 三 的 精神 打击 ,终于 诱发 了 
牛顿 严 重 的 神经 衰弱 症 。 人 忧郁 , 失眠 , 厌食 , 语无伦次 ,以 至 有 迫害 
狂 的 症状 。 妹 妹 安娜 得 知 消息 ， 赶 紧 让 女儿 卡 德 琳 来 服侍 患 病 的 入 
和 舅 。 老 朋友 、 新 知已 、 得 意 门 生 以 至 欧洲 各 地 的 学 者 ， 都 关注 着 牛 
顿 的 病 况 。 经 过 一 段 时 期 精心 调养 ， 牛 顿 的 病情 大 有 好 转 。 这 使 亲 
人 们 转 忧 为 喜 。 好 消息 传 出 去 ， 朋 友 们 包括 胡 克 和 药 布 尼 效 这 些 学 
术 上 的 对 手 ， 都 深 深 舒 了 一 口气 。 但 是 ， 知 己 的 朋友 们 清楚 ， 要 驱 
除 牛 顿 的 病根 ， 就 要 为 他 谋取 一 个 待遇 优厚 的 官职 ， 改善 他 的 经 济 
生活 ， 使 他 心情 舒畅 。 

1694 年 ， 牛 顿 的 得 意 门 生 查理 ， 蒙 塔 古 ， 也 就 是 后 来 的 哈 利 法 
克 斯 伯 可 ， 当 时 任 财政 大 臣 。 他 积极 筹划 任命 牛顿 担任 造 币 三 督办 。 
因为 英国 货币 残破 不 堪 ， 需要 造 币 厂 重 铸 新 币 。 牛 顿 通 晓 冶 金 、 化 
学 ， 足 可 以 担当 这 项 重任 。 

1696 年 3 月 ， 牛 顿 接 到 蒙 塔 古 的 信 ， 得 知 国王 已 任命 他 为 造 币 
厂 督 办 。 这 是 个 高 薪 的 职务 。 到 伦敦 赴任 ,是 无 可 犹 环 的 。 然 而 告 
别 剑桥 ， 牛 顿 不 无 眷恋 之 情 。 他 不 禁 回 忆 和 人 往事， 浮想 联 遍 。 那 诗 一 
般 的 菏 雾 笼罩 下 的 小 桥 流 水 ， 那 梦 一 样 的 烟雨 中 青 营 斑 驱 的 校舍 ， 
那 闪 名 不 定 的 烛 火 和 悠扬 的 教堂 钟 声 ， 多 少 个 日 日 夜 夜 啊 ， 多 么 艰 
苦 又 多 人 么 使 人 留恋 ! 有 狗 而 不 合 的 探索 ， 也 有 激烈 的 争论 ;有 痛 凋 
的 挫折 ， 更 有 成 功 的 欢欣 。 终 于 ， 写 出 了 《原理 》， 物 理学 有 了 个 
全 新 的 起 点 。 然 而 ， 敬 爱 的 巴 罗 老师 已 经 渡 然 长 逝 ， 自 己 也 年 过 半 
百 。 真 是 光阴 似 箭 ， 一 瞬 即 逝 啊 。 别 了 ， 亲 爱 的 小 屋 ， 亲 爱 的 实验 
室 ， 亲 爱 的 剑桥 ! 
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1696 年 春天 ， 和 牛顿 走 马上 任 ， 迁 往 伦 敦 。 面 对 铸造 新 币 的 紧迫 
任务 ， 牛 顿 振作 精神 ， 精 力 充沛 地 投入 王 作 。 经 过 两 年 和 努力， 顺利 
完成 任务 。 不 久 牛 顿 晋 升 为 造 币 厂 总 裁 ， 生 活 随 着 大 有 改善 。 就 在 
这 一 年 ， 牛 顿 还 被 选 为 法 国 科 学 院外 籍 院士 。 这 时 ， 和 牛顿 可 谓 富 贵 
荣华 都 不 缺 了 。 不 过 ， 他 在 剑桥 大 学 的 工作 实际 上 已 经 无 法 继续 承 
担 。1701 年 年 底 ， 牛 顿 终 于 辞去 剑桥 的 教授 职务 。 不 过 ， 他 还 是 作 
为 剑桥 的 代表 被 选 为 国会 议员 。 

1703 年 1 月 30 日 ,牛顿 被 选 为 皇家 学 会 会 长 ， 这 完全 是 “ 众 
望 所 归 ”; 以 后 他 连 选 连任 。 不 久 , 3 月 3 日 胡 克 去 世 。 和 牛顿 看 到 ， 
现在 出 版 他 光学 著作 时 机 已 经 成 熟 。 他 把 拉丁 文稿 译 成 英文 ,适当 
扩充 ， 写 成 著名 的 《光学 》 一 书 。 在 书 中 ,牛顿 讨论 了 光 的 反射 、 
折射 、 干 涉 和 偏振 ?现象 以 及 颜色 理论 。 在 附录 里 给 出 了 三 次 曲线 
的 分 类 。 对 于 于 涉 、 偏 振 的 分 析 是 初步 的 。 而 对 所 谓 和 牛顿 环 现象 的 
解释 并 不 完全 正确 。 关 于 光 的 本 性 ， 牛 顿 主张 微粒 说 。 不 过 ， 他 不 
像 他 的 后 继 者 那样 ， 完 全 排除 光 的 波动 说 ， 充 分 表现 了 他 的 明智 和 
谨慎 。 在 1931 年 重印 的 英文 第 4 版 序 文中 ， 爱 因 斯 坦 对 《光学 》 这 
部 著作 作 了 极 好 的 评价 ; 

“只 有 这 本 书 ， 才 能 使 我 们 有 幸 看 到 这 位 无 与 伦比 的 人 物 的 活 
动 ” . 

1705 年 ， 安 妮 女 王 封 牛顿 为 珊 士 ， 以 表彰 他 科学 上 的 成 就 和 对 
造 币 厂 的 贡献 。 这 对 自然 科学 家 是 破天荒 第 一 次 。 第 二 个 荣获 封 天 
的 是 英国 化 学 家 戴 维 ， 那 是 整整 100 年 以 后 的 事 了 。 


真理 的 大 海 之 滨 


牛顿 写 完 《 原 理 》 以 后 ， 没 有 更 多 重大 的 科学 创造 。 是 因为 他 
能 力 衰 竭 了 吗 ? 不 是 。 昌 说 上 了 年 纪 ， 和 牛顿 的 数学 才智 不 减 当 年 。 


@@ 偏振 指 横 波 的 振动 矢量 (垂直 于 波 的 传播 方向 ) 偏 于 某 些 方向 的 现象 。 














1696 年 ， 瑞 士 著名 青年 数学 家 约翰 伯 努 利 (1667-1748) 提出 两 
道 数学 难题 ， 其 中 一 道 是 对 分 析 数 学 有 深远 影响 的 最 速 降 线 问题 ， 
给 6 个 月 期 限 ， 请 “全 球 最 聪明 的 数学 家 ”解答 。 和 牛顿 收 到 题目 ， 
从 午后 4 时 开始 考虑 ， 到 次 日 次 天 4 时 就 解答 出 来 ， 并且 写成 一 篇 
完美 的 文章 。 伯 努 利 看 到 刊登 在 皇家 学 会 会 刊 上 牛顿 这 篇 没有 署名 
的 解答 ， 禁 不 住 赞 叹 : 

“ 啊 ， 我 认 出 来 了 ! 是 独子 用 了 它 的 利 爪 1” 

甚至 到 1715 年 ， 牛 顿 已 经 73 岁 的 高 龄 ， 在 和 莱 布 尼 兹 为 微 积 
分 发 明 权 争论 的 时 候 ， 他 接受 对 方 解 一 道 数学 难题 的 挑战 。 经 过 造 
币 厂 工作 一 天 的 劳累 ,牛顿 在 睡觉 以 前 解 出 了 这 道 难题 ， 找 到 了 导 
求 与 已 知 曲 线 族 正 交 的 曲线 族 的 一 般 方法 。 

可 是 ,牛顿 毕 竞 是 有 血 有 内 的 凡人 。 他 既 不 能 完全 摆脱 对 荣华 
富贵 的 追逐 ,也 不 能 挣脱 宗教 的 虎 绊 。 他 要 用 大 量 的 时 间 和 精力 应 
酬 官场 ; 还 得 充当 本 特 利 牧师 一 类 神学 家 的 科学 顾问 ， 灌 慎 小 心地 
论述 上 帝 的 光荣 伟大 ， 考 证 圣灵 的 神秘 征兆 。 这 就 不 免 使 自己 长 久 
地 陷入 神学 思辩 之 中 。 和 牛顿 在 神学 上 有 150 万 字 的 得 稿 ， 还 为 炼金 
术 徒 劳 地 写 了 几 十 万 字 论 述 。 这 不 能 不 使 牛顿 的 后 半生 ， 和 他 辉煌 
的 前 半生 相 比 ， 相 形 见 纳 了 。 

牛顿 一 生 历 尽 千 辛 万 苦 ， 在 科学 上 建立 了 丰功伟绩 ， 然 而 命运 
之 神 并 没有 让 老人 人 “无疾而终”。 无 论 是 风湿 和 胆 结石 两 症 并 发 ， 
或 者 是 后 人 化 验 牛 顿 的 头发 发 现 ， 牛 顿 有 品尝 金属 的 嗜好 而 造成 微 
量 元 素 中 毒 ， 事 实 是 ，1727 年 初 ， 牛顿 病 倒 了 。 朋 友 们 送 他 到 肯 辛 
顿 疗养 。 可 是 ， 他 不 顾 日 益 严 重 的 病痛 ， 坚 持 回 伦 敦 主持 2 月 28 日 
的 皇家 学 会 例会 。3 月 初 返回 肯 辛 顿 ， 病 情 严重 恶化 。 牛 顿 明 白 ， 
自己 余下 的 日 子 不 多 了 。 

回忆 往事 ， 他 不 介意 过 去 的 苦难 ， 也 并 不 真正 看 重 世俗 名 利 的 
争夺 。 真 实 而 永存 的 ， 只 有 那 用 数学 语言 谱写 的 自然 的 韵律 。 他 似 
乎 听 到 了 太空 中 传 来 的 谐音 ， 然 而 不 十 分 真切 。 他 知道 得 最 清楚 的 
是 ， 他 不 知道 形形色色 自然 现象 的 究竟 。 他 在 前 人 的 基础 上 达到 了 
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一 个 新 的 高 度 ， 但 是 ， 这 只 是 个 起 码 的 出 发 点 。 想 起 人 们 对 他 的 过 
誉 ， 他 感到 很 不 安 。 他 趁 自 己 神志 还 清醒 的 时 候 ， 给 后 人 留 下 一 段 
遗言 ， 

“我 不 知道 ， 世 上 人 会 怎样 看 我 ; 不 过 ， 我 自己 觉得 , 我 只 像 
一 个 在 海滨 玩 杰 的 孩子 , 一会儿 失 起 块 比 较 光 滑 的 卵石 ,一会儿 找 
到 个 美丽 些 的 贝壳 ; 而 在 我 前 面 ， 真理 的 大 海 还 完全 没有 发 现 。” 

这 段 著 名 的 临终 遗言 ， 不 是 一 般 自 谦 的 话 。 这 是 牛顿 拿 起 了 人 
类 认识 自然 的 标尺 ， 来 估量 自己 一 生 探 索 的 结论 。 和 牛顿 力学 给 出 宏 
观 低速 运动 的 普遍 规律 ， 把 人 们 带 到 真理 的 大 海 之 滨 。 然 而 从 地 球 
到 宇宙 ， 从 人 体 到 原始 生命 ， 帮 至 一 般 的 物质 和 运动 ， 人 类 了 解 得 
还 太 少 。 

牛顿 还 有 一 段 名 言 ， 那 就 是 他 给 胡 克 信 中 写 的 一 段 话 : 

“我 之 所 以 比 笛 卡 儿 看 得 远 些 ， 是 因为 我 站 在 巨人 的 肩 上 。” 

它 精 辟 地 阐明 了 人 类 探索 自然 伟大 事业 的 继承 和 发 展 的 道理 。 
实际 上 ， 牛 顿 正 是 在 以 哥 白 尼 、 像 利 略 、 包 卡 儿 、 开 普 勒 为 代表 的 
先驱 者 们 的 工作 基础 上 和 他 们 的 精神 感召 下 ， 抛 弃 了 普通 人 所 追求 
的 种 种 享乐 ,通过 远 远 超出 常人 所 能 想像 的 艰苦 劳动 ， 把 他 那 举世 
罕见 的 才智 和 力量 ， 献 给 了 探索 自然 的 科学 事业 。 

牛顿 划时代 的 伟大 贡献 就 是 创建 微 积分 ， 逐 步 地 建立 经 典 物理 
学 体系 ， 从 而 莫 定 了 近代 物理 学 的 基础 。 这 种 科学 壮举 是 空前 的 。 
但 是 ,任何 人 都 有 历史 的 局 限 性 ， 伟 人 也 不 例外 。 牛 顿 创立 了 微 积 
分 , 但 是 他 还 没有 可 能 为 它 提 供 严 密 的 理论 基础 。 他 的 流 数 法 在 形 
式 上 远 不 如 莱 布 尼 兹 的 微 积 分 便于 推广 使 用 。 他 的 绝对 时 空 观 被 爱 
因 斯 坦 相 对 论 推 翻 。 他 的 光 的 微粒 说 和 决定 论 因果 律 被 20 世纪 量子 
论 的 波 粒 二 象 性 和 统计 性 因果 律 所 代替 。 将 近 200 年 中 给 科学 以 稳 
定 和 指导 的 牛顿 经 典 物 理学 体系 后 来 受到 接二连三 的 冲击 和 挑战 。 
他 出 于 宗教 的 虔诚 ,把 自然 运动 的 终极 原因 归 之 于 上 帝 ， 以 致 被 教 
会 顽固 势力 所 利用 。 但 是 ， 牛 顿 毕竟 是 超 乎 寻常 的 伟人 。 他 的 伟大 
还 在 于 ， 即 使 在 科学 上 有 局 限 性 的 方面 ， 比 如 绝对 时 空 观 、 微 积分 

















的 基础 和 微粒 说 等 ， 他 都 有 审慎 的 保留 ， 表 现 了 令 人 叹服 的 预见 性 。 
牛顿 一 生 的 科学 活动 和 他 的 著名 遗言 ， 再 好 不 过 地 体现 了 这 位 伟大 
科学 家 的 科学 态度 : 不 主观 脐 造 实事求是， 精益 求 精 。 

胆 结石 的 剧烈 发 作 ， 使 老人 备 受 痛苦 的 折磨 。 不 过 。 走 向 生命 
的 终点 的 时 候 ， 他 的 心情 坦然 而 平静 。3 月 18 日 ， 老 大 陷 人 儿 迷 。 
1727 年 3 月 20 日 凌晨 ， 这 位 旷 古 未 有 的 科学 巨人 在 安眠 申 与 世 长 
辞 。 
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i 我 有 这 么 多 的 想法 ， 假 如 某 一 天 某 地 的 人 能 够 比 我 更 
1 深入 地 对 它们 加 以 研究 ， 并 且 把 他 们 思想 的 妙 处 和 我 的 劳 
本 动 结合 起 来 ， 这 些 想法 很 可 能 有 一 天 会 得 到 利用 。 
5 一 一 莱 布 尼 兹 


由 远 而 近 的 号 车 


蓝天 白云 之 下 ,大 地 恬静 而 舒展 。 西 斜 的 太阳 让 树林 、 田 野 和 
远 处 的 山 蛮 都 带 上 了 倦 意 。 灰 褐色 的 道路 一 眼 望 不 见 尽头 。 一 辆 马 

车 由 远 而 近 ， 路 嘱 嘱 的 马蹄 声 表 明 它 在 急速 地 赶路 。 
颠 篮 的 车 叮 里 坐 着 一 个 英俊 的 青年 。 他 不 任 窗 姚 望 ， 却 埋头 在 
这 | ”旅行 箱 上 疾 书 。 当 他 停 笔 思考 的 时 候 , 深思 的 目光 中 露出 一 丝 快 快 
#3 | ”的 神情 。 一 个 人 受到 不 公正 的 待遇 ， 难 免 不 高 兴 ， 何况 是 个 血气 方 
刚 的 青年 。20 岁 的 莱 布 尼 兹 刚刚 从 莱比锡 大 学 毕业 。 因 为 嫉妒 他 的 
知识 和 才华 ， 教 授 会 竟 借 口 他 太 年 轻 而 拒 绝 他 的 博士 学 位 的 申请 。 
莱 布 尼 效 一 气 之 下 离开 莱比锡 ， 决 定 到 纽伦堡 去 争取 学 位 。 他 现在 
赶 写 论述 教授 法 律 新 方法 的 论文 ， 就 是 为 迎接 新 的 学 位 考试 作 准备 。 


少年 在 沉思 中 


1646 年 7 月 1 日 ,成 特 夫 里 德 * 威廉 - 莱 布 尼 效 出 生 于 莱比锡 
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的 书香 门 第 。 父 亲 弗 雷 德 里 希 是 莱比锡 大 学 的 伦理 学 教授 。 和 母亲 卡 
德 琳 娜 ， 舒 马克 是 斯 拉夫 人 的 后 裔 ， 也 是 书香 门 第 。 药 布 尼 兹 一 家 
三 代为 萨克森 政府 服务 ， 可 以 说 是 典型 的 士大夫 阶层 。 

小 药 布 尼 兹 在 浓厚 的 学 术 气 氛 中 长 大 。 他 进 尼 可 菜 学 校 的 时 候 ， 
已 经 显 出 他 的 早熟 。 教 师 想 用 国定 的 教材 来 限制 他 ， 免 不 了 出 现 早 
热 儿 童 和 常规 教育 之 间 常 见 的 矛盾 。 小 莱 布 尼 兹 不 愿意 接受 老师 的 
限制 和 校规 的 约束 ， 主 要 在 家 里 自学 。 他 8 岁 开 始 学 习 拉 丁 语 ，12 
岁 能 够 用 拉丁 文 作 诗 ， 很 快 又 精通 了 希腊 语 。 

1652 年 ， 小 芋 布 尼 兹 才 6 岁 ， 父 亲 不 幸 病 故 。 他 想念 父亲 ， 常 
常 跑 进 父亲 的 藏书 室 ， 翻 阅 父亲 生前 阅读 的 书籍 。 小 莱 布 尼 兹 继承 
了 父亲 对 历史 的 兴趣 。 从 父亲 丰富 的 藏书 中 ， 他 知道 了 古 希 腊 的 文 
明和 罗马 帝国 的 兴衰 ， 十字 军 和 成 吉 思 汗 的 征讨 ， 迷 人 的 中 国 和 印 
度 的 东方 文化 ，…… 古代 语言 的 学 习 已 经 满足 不 了 他 的 求知 欲望 。 
连绵 30 年 的 德意志 内 战 好 不 容易 结束 了 ， 但 是 它 给 国家 和 人 民 留 下 
深重 的 苦难 ， 动 播 了 小 菜 布 尼 兹 对 古代 战争 的 向 往 。 算 术 中 单调 的 
运算 也 使 他 感到 乏味 。 和 笛 卡 儿 一 样 ， 药 布 尼 兹 在 阅读 的 时 候 愈 来 
您 多 地 停 下 来 沉思 默 想 ， 而 且 随 着 年 龄 的 增长 ， 思 考 得 全 来 您 深入 
了 。 亚 里 士 多 德 是 学 术 史 上 一 位 伟大 的 权威 人 士 ， 虽 然后 来 受到 人 
利 略 等 人 的 挑战 ， 一 般 人 对 他 的 学 说 是 顶礼 膜拜 的 。 他 的 逻辑 学 三 
段 论 法 ， 学 者 都 奉 为 金 科 玉 律 ， 可 是 小 莱 布 尼 兹 感到 不 满足 。 他 认 
为 ， 逻 辑 学 不 但 应 当 帮 助人 们 正确 地 思考 和 表达 ， 而 且 应 该 使 人 们 
能 够 科学 地 、 更 富有 成 效 地 推理 。 莱 布 尼 兹 慢 慢 地 萌发 一 种 “普遍 
数学 ”的 思想 。 他 想 通 过 数字 和 符号 的 组 合 和 运算 来 思索 推理 ， 从 
而 发 现 新 的 客观 规律 。 许 多 这 样 年 纪 的 孩子 还 处 于 混沌 之 中 ， 小 莱 
布 尼 兹 想像 的 奔 马 却 已 经 驰 除 到 荒 无 人 迹 的 原野 上 了 。 

1661 年 ，15 岁 的 莱 布 尼 兹 成 了 大 学 生 ， 在 莱比锡 大 学 攻读 法 
律 。 他 在 学 习 法 律 的 同时 还 广泛 阅读 哲学 和 历史 的 著作 。 开 普 勒 、 
伽利略 和 笛 卡 儿 等 自然 哲学 家 的 作品 使 他 耳目 一 新 。 和 以 前 的 哲学 
家 单纯 的 思辩 不同， 他 们 使 用 数学 语言 来 分 析 自 然 的 数量 关系 。 革 
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布 尼 兹 认识 到 ， 要 了 解 自然 ， 必 须 学 习 数 学 ， 因 此 ， 两 年 以 后 ， 他 
来 到 耶 拿 大 学 听 艾 哈 德 ， 维 格 特 的 数学 讲座 ， 学 习 欧 几 里 得 几何 。 
维 格 特 教授 虽然 算 不 上 是 富有 创造 力 的 数学 家 ， 但 是 欧 几 里 得 几何 
本 身 的 魅力 使 莱 布 尼 北 着 了 迷 。 要 不 是 他 头脑 里 已 经 装 满 各 式 各 样 
的 思想 见解 ， 他 可 能 选择 几何 作为 自己 的 终身 事业 了 。 欧 几 里 得 几 
何 体系 的 逻辑 力量 对 他 产生 这 样 深刻 的 印象 ， 以 致 他 后 来 试图 用 欧 
几 里 得 的 公理 方法 来 处 理 伦 理学 ; 古 希 腊 几 何 学 家 的 光辉 形象 也 使 
年 轻 的 莱 布 尼 兹 无 比 崇敬 ， 他 深 有 感慨 地 说 

“了 解 阿 基 米 德 和 阿波 罗 尼 奥 斯 的 人 ， 对 后 代 杰 出 人 物 的 成 就 
”不 会 再 那么 钦佩 了 。” 
阿 基 米 德 等 先驱 者 们 的 伟大 精神 鼓舞 着 莱 布 尼 效 去 探索 自然 。 


药 布 尼 兹 没有 沉醉 在 几何 学 里 。 他 有 更 宏大 的 理想 。 从 耶 拿 大 
学 回 到 莱比锡 ， 莱 布 尼 兹 又 致力 于 他 主 修 的 法 律 ， 准 备考 博士 学 位 。 
但 是 ， 他 少年 时 代 酝 酿 的 “普遍 数学 ”的 思想 时 常 蔡 绕 在 脑 际 。 在 
研读 笛 卡 儿 著 作 的 时 候 ， 他 觉得 笛 卡 儿 重 视 代 数 方法 是 有 道理 的 。 
但 是 ， 代 数 不 应 该 停留 在 数量 关系 上 ， 还 要 应 用 到 逻辑 推理 上 去 。 
他 感到 “普遍 数学 就 好 比 是 想像 的 逻辑 ”， 应 该 能 够 论述 “在 想像 
范围 内 可 以 精密 确定 的 一 切 东 西 ”。 代 数 的 符号 表示 概念 ， 代 数 的 
运算 代替 推理 。 有 了 这 种 “代数 逻辑 综合 ”的 科学 ， 就 可 以 建立 起 
推理 的 普遍 系统 。 想 到 这 里 ， 他 按 擦 不 住 裳 浒 的 思潮 ， 连 夜 把 自己 
的 体会 写 下 来 ， 并 且 取 名 为 《 论 组 合 的 艺术 》。 

莱 布 尼 兹 指出 ， 他 的 目的 在 于 创造 “一 种 普遍 的 方法 ， 在 那 
里 ， 一 切 理性 的 真理 都 归结 为 一 种 计算 。 这 是 一 种 通用 的 语言 或 文 
字 , 但 是 它 同 到 目前 为 止 所 设想 的 一 切 语言 或 文字 截然 不 同 。 计 算 
中 的 符号 以 至 语言 支配 着 推理 ， 而 错误 ， 除了 事实 的 错误 以 外 ， 就 
仅仅 是 运算 发 生 的 错误 了 。 要 形成 或 发 明 这 种 语言 或 特征 是 非常 困 




















难 的 ， 但是， 不 用 任何 词典 ,要 了 解 它 却 是 非常 容易 的 。” 后 来 ， 
他 还 向 惠 更 斯 介绍 过 这 种 方法 : 它 具 有 “完全 不 同 于 代数 的 全 新 的 
特征 ， 它 对 于 确切 而 自然 地 表达 思维 有 极 大 好 处 。 它 没有 图 形 ， 一 
切取 决 于 想像 。-…… 这 种 方法 能 够 简单 而 确定 地 导致 所 要 求 的 结果 。 
我 相信 力学 几乎 可 以 和 几何 学 一 样 ， 用 这 种 方法 来 处 理 。” 他 认为 
这 种 方法 比 笛 卡 儿 的 几何 更 加 优越 。 果 然 ， 到 19 世纪 ， 卓 越 的 德国 
数学 家 、 语 言 学 家 海尔 曼 . 格拉 斯 曼 (1809-1877) 终于 发 明 用 直接 
的 符号 运算 来 研究 几何 的 方法 。 

在 论文 中 ， 莱 布 尼 效 把 那些 不 相同 又 不 重 到 的 所 谓 原始 概念 分 
别 用 一 些 素数 来 表示 。 比 如 用 “3” 表 示 “ 人 ”， 用 “7” 表 示 “ 理 
性 的 "， 那 么 “21” 就 表示 “有 理性 的 人 ”。 当 然 ， 从 这 样 简单 的 办 
法 到 实现 他 的 理想 还 有 一 段 漫长 的 路 程 。 经 过 进一步 的 研究 ， 莱 布 
尼 效 得 到 一 些 真正 属于 今天 人 逻辑 代数 的 结果 。 他 直接 或 间接 地 建立 
“逻辑 和 ”、“ 逻 辑 积 ” 和 “等 同 "、“ 否 定 "、“ 空 集 "、“ 包 含 ” 等 
重要 概念 。 

令 人 感 兴趣 的 是 ， 在 《 论 组 合 的 艺术 》 中 ， 莱 布 尼 兹 还 分 析 了 
高 阶 等 差 数列 。 因 此 ， 他 后 来 独立 于 牛顿 建立 了 微 积分 就 不 难 理解 
了 ， 因 为 他 的 微 积分 中 一 个 想法 就 是 把 高 阶 的 “ 差 ” 可 以 略 去 作为 
基础 的 。 

莱 布 尼 兹 完全 知道 ， 整 个 工作 必须 经 过 长 期 艰苦 的 研究 才 可 能 
完成 ， 而 他 自己 的 认识 还 很 不 成 熟 。 因 此 他 戏称 自己 的 《 论 组 合 的 
艺术 》 是 一 篇 “学 童 论文 "。 的 确 ， 莱 布 尼 兹 的 远见 卓识 对 于 同时 
代 的 数学 界 和 科学 界 的 同行 ， 如 果 说 得 客气 一 点 ， 没 有 把 它 当 作 痴 
人 说 梦 的 话 ， 那 么 也 仅仅 是 梦想 而 已 。 一 直到 19 和 20 世纪 ， 经 过 
逻辑 代数 创始 人 ， 英国 数理 逻辑 学 家 布尔 (1815-1864)、 德 国 数理 
哲学 家 、 人 逻辑 学 家 弗 雷 格 (1848-1925) 和 在 数理 逻辑 、 数 学 基础 上 
有 重大 成 就 的 美 籍 奥地利 数学 家 再 德尔 〈1906-1978) 等 人 的 努力 和 
发 展 ， 莱 布 尼 兹 的 理想 才 部 分 地 得 到 实现 。 一 门 新 兴 的 学 科 一 一 数 
理 远 辑 诞生 了 。 数 理 逻 辑 又 称 符 号 逻辑 ， 它 是 用 数学 方法 研究 关于 
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推理 、 证 明 等 问题 的 一 门 学 科 。 它 在 开关 线路 、 自 动 化 系统 和 计算 
机 设计 等 方面 得 到 广泛 的 应 用 ， 对 数学 的 基础 和 人 类 社会 生活 有 不 
可 估量 的 影响 。 

这 一 年 ， 牛 顿 在 故乡 乌 尔 索 普 获 得 了 划时代 的 伟大 发 现 ， 而 历 
中 或 许 有 一 天 会 证 明 ， 菜 布 尼 兹 “学 童 论文 ”的 意义 并 不 亚 于 牛顿 
的 发 现 ! 


马车 上 的 学 者 


莱 布 尼 兹 在 莱比锡 大 学 申请 博士 学 位 的 挫折 很 快 过 去 。1666 年 
11 月 5 日 ， 莱 布 尼 兹 以 他 在 马车 上 赶 写 的 《 论 教授 法 律 的 新 方法 》 
一 文 轻而易举 地 在 纽伦堡 阿尔 特 道夫 大 学 分 校 得 到 博士 学 位 。 学 校 
聘请 他 留 校 当 教 授 。 和 当年 饭 卡 儿 谢 绝 接 受 中 将 军衔 一 样 ， 莱 布 尼 
兹 婉拒 了 学 校 的 邀 聘 ， 声 称 自己 另 有 志向 。 他 看 不 惯 当时 大 学 里 保 
守 、 教 条 、 拘 泥 细 节 和 无 所 作为 。 莱 布 尼 兹 的 志向 是 什么 ,他 自己 
没有 说 明 。 不 过 ， 无 论 如 何 ， 决 不 像 是 后 来 命运 所 安排 的 : 为 王公 
贵族 考证 和 修订 已 经 发 霉 的 家 谱 ! 

这 是 莱 布 尼 兹 的 莫 剧 : 他 在 结识 科学 家 以 前 ， 接 触 的 是 法 学 家 。 
革 布 尼 兹 的 博士 论文 受到 美 央 蒋 选 侯 亲 信 们 的 注意 。 他 们 劝 他 把 文 
章 印 出 来 送 给 选修 看 。 追 求 功 名 之 心 正切 、 人 生 阅 历 尚 浅 的 莱 布 尼 
兹 一 口 答 应 了 。 文 章 果然 大 受 赏 识 。 选 候 召 见 莱 布 尼 兹 ， 委 任 他 负 
责 法 典 的 修订 ， 后 来 又 让 他 充当 选修 的 外 交 官 去 完成 各 种 微妙 的 使 
命 。 

从 那 以 后 ， 莱 布 尼 兹 关于 “普遍 数学 ”的 宏伟 蓝图 被 束 之 高 
阁 ; 他 的 聪明 才智 被 虚 掷 在 诸侯 们 勾心斗角 、 争 权 夺 利 的 游 涡 之 中 。 
得 到 的 回报 只 是 一 两 名 无 关 痛 痒 的 夸奖 和 一 大 堆 闪 光 的 钱币 。 

作为 公 修 显贵 们 的 顾问 、 律 师 、 教 师 和 外 交 官 ， 莱 布 尼 兹 由 于 
那 帮 老 爷们 反复 无 常 的 命令 ， 长 年 在 欧洲 四 处 奔走 。 马 车 从 荷兰 的 
阿姆斯特丹 到 意大利 的 罗马 ， 从 法 国 的 巴黎 到 比利时 的 布鲁塞尔 ， 
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他 的 大 部 分 岁月 就 是 在 那 坎坷 不 平 的 道路 上 、 在 四 面 通风 的 马车 里 
度 过 的 。 长 期 单调 疲乏 的 旅途 生活 ， 使 脑子 一 刻 也 闲 不 住 的 莱 布 尼 
兹 把 车 厢 变 成 了 工作 室 。 他 把 在 各 地 听 到 和 见 到 的 新 事物 、 新 思想 
带 到 马车 上 来 细 细 分 析 、 批 判 、 吸 收 ， 再 加 上 自己 的 创见 ， 最 后 伏 
在 箱子 上 把 它们 写成 一 篇 篇 独 具 风 格 、 意 义 深刻 的 作品 。 这 就 是 今 








菜 布 尼 兹 来 路 现代 数学 的 大 门 
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天 仍然 一 捆 捆 地 收藏 在 德国 汉诺威 图 书馆 里 发 黄 的 、 开 本 不 同 、 纸 
质 各 异 的 文稿 ， 期 待 着 耐心 的 读者 去 考查 研究 ， 就 像 从 稻草 埃 里 得 
出 谷 粒 一 样 ， 从 文稿 中 拣 出 作者 有 价值 的 作品 。 

从 已 经 发 表 和 还 没有 发 表 的 作品 来 看 莱 布 尼 兹 研究 所 涉及 的 
领域 达 41 个 之 多 。 无 论 是 政治 、 经 济 、 外 交 、 法 律 ， 还 是 哲学 、 语 
言 、 历 史 、 神 学 ， 以 至 天 文 、 地 理 、 地 质 、 采 矿 、…… 几 乎 可 以 说 ， 
凡是 当时 学 术 界 所 涉及 的 一 切 领域 ， 都 有 莱 布 尼 兹 的 杰出 贡献 。 更 
使 人 惊叹 不 已 的 是 ， 各 个 学 科 的 专家 、 权 威 ， 无 一 例外 地 把 菜 布 尼 
兹 奉 为 这 些 学 科 历 史上 的 大 师 。 如 果 说 学 术 史 上 曾经 有 过 门 门 精通 
的 全 才 ， 那么 ， 配 得 上 这 个 光荣 称号 的 莫 过 于 莱 布 尼 兹 了 。 不 过 ， 
到 现在 为 止 ， 他 在 数学 上 的 工作 相对 来 说 是 比较 少 的 。 除 了 一 篇 有 
关 “ 普 遍 数 学 ”的 “学 童 论 文 ” ， 还 没有 更 多 的 作品 。 

1672 年 。 旱 春 三 月 的 巴黎 ， 和 风 拂 面 ， 阳 光 铺 地 。 枝 头 上 绽 出 
的 点 点 新 芽 迎 接着 春天 的 来 临 。 一 辆 风尘 仆仆 的 马车 来 到 一 幢 灰 色 
楼 房 前 面 ， 嘎 的 一 声 停 下 了 。 这 是 克里斯蒂 安 - 惠 更 斯 的 寅 所 。 从 
车 里 跳 下 一 位 穿着 黑 礼 服 ， 身 材 顾 长 的 青年 。 他 快 步 走 到 雕 着 花纹 
的 深 褐色 的 大 门 前 ， 举 起 了 手 一 一 莱 布 尼 兹 来 吨 现 代数 学 的 大 门 了 。 


名 师 指 路 


1672 年 3 月 ， 莱 布 尼 效 作为 美 因 艾 选修 的 使 节 来 到 巴黎 。 他 和 
惠 更 斯 历史 性 的 会 见 ， 揭 开 了 数学 史上 光辉 的 一 页 。 

克里斯蒂 安 . 惠 更 斯 是 荷兰 著名 的 物理 学 家 、 数 学 家 和 天 文学 
家 。 早 在 17 世纪 50 年 代 ， 圳 更 斯 就 以 对 钟 押 的 研究 而 闻名 遐 逻 。 
他 通过 长 期 的 观测 ， 首 先 证 明 土星 的 光环 完整 地 围绕 着 这 个 行星 ， 
并 且 确 定 了 光环 平面 和 黄道 的 夹 角 。1659 年 ， 他 第 一 次 绘 出 火星 的 
图 像 和 猎户 座 中 的 大 星云 。1663 年 ， 意 更 斯 被 英国 皇家 学 会 选 为 第 
一 位 外 籍 会 员 。 后 来 他 又 发 现 土 性 的 最 大 卫星 土 卫 六 ， 并 且 指 出 它 
总 以 同一 面 对 着 它 的 主星 ， 也 就 是 它 的 自转 周期 和 公转 周期 相同 。 
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惠 更 斯 最 杰出 的 贡献 是 在 光学 方面 。1678 年 他 提出 光 的 波动 说 。 利 
用 这 个 学 说 可 以 很 好 地 解释 反射 和 折射 等 光 传 播 过 程 中 的 现象 。 他 
提出 的 确定 波 前 位 置 的 几何 方法 精确 地 适用 于 一 切 波动 现象 ， 以 惠 
更 斯 原理 驰名 。 惠 更 斯 和 币 卡 儿 、 伯 利 略 、 和 牛顿 等 人 一 样 ， 十 分 重 
视 数学 在 科学 研究 中 的 作用 。1657 年 ， 他 发 表 《 关 于 骨 子 游戏 或 赌 
博 的 计算 》 是 概率 论 发 展 初期 的 重要 文献 。 他 在 研究 钟 摆 的 同时 ， 
研究 了 渐 伸 线 和 渐 届 线 ， 给 出 曲线 曲率 半径 的 计算 公式 。 他 还 计算 
过 此 叶 线 的 驳 长 和 抛物 面 、 双 曲面 的 表面 积 。 

莱 布 尼 兹 来 向 这 位 长 发 披肩 、 红 光 满 面 的 大 学 者 讨论 问题 的 时 
候 ， 惠 更 斯 拿 出 自己 的 新 作 《 摆 动 的 时 钟 》 请 莱 布 尼 兹 提 意 见 。 在 
论文 中 ， 惠 更 斯 利用 数学 方法 揭示 了 一 个 并 不 直观 却 十 分 重要 的 力 
学 规律 : 沿 着 摆 线 弧 摆 动 的 钟 摆 ， 不论 振幅 大 小 ， 作 一 次 完全 摆动 
的 时 间 是 相同 的 。 这 就 是 复 摆 的 等 时 性 。 

看 着 看 着 ， 莱 布 尼 效 完全 被 数 学 方法 的 神奇 威力 所 摄 住 了 。 他 
深 深 地 为 他 自己 “以 前 基本 上 不 懂 数 学 ”而 遗憾 。 他 恳请 惠 更 斯 给 
他 补课 。 不 用 说 ， 为 这 样 一 位 聪颖 绝顶 、 精 力 过 人 的 朋友 上 课 ， 惠 
更 斯 是 无 法 推辞 的 。 莱 布 尼 兹 如 饥 似 渴 地 听 韦 更 斯 介绍 格雷 果 里 上 、 
卡 瓦 列 里 @、 介 利 略 、 托 里 拆 利 、 罗 贝 瓦 尔 、 帕 斯 卡 、 笛 卡 儿 、 费 
马 和 巴 罗 的 著作 ， 激 起 他 巨大 的 热情 。 他 一 边 研 读 ， 一 边 做 了 大 量 
的 笔记 ， 很 快 就 达到 这 个 世纪 数学 的 前 沿 。 他 已 经 作 好 一 切 准 备 ， 
去 迎接 这 个 世纪 最 伟大 、 最 激动 人 心 的 决战 。 


微 积分 的 发 明 


1673 年 1 月 ， 莱 布 尼 兹 作为 选 侯 的 侍从 ， 渡 过 波涛 鸿 涌 的 多 佛 


DD 入 姆 斯 格雷 果 里 (1638-1675) 是 英国 数学 家 和 天 文学 家 ， 发 表 了 微 积分 基本 定理 
的 最 早 证 明 ， 对 微 积 分 的 发 现 有 贡献 。 

@ 弗朗西斯 科 ' 卡 瓦 列 里 (1598-1647) 是 意大利 数学 家 ， 发 展 了 几何 学 ， 这 方面 的 工 
作成 为 积分 学 的 先驱。 
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尔 海峡 来 到 多 雾 的 伦敦 。 这 次 旅行 使 他 有 机 会 结识 包括 巴 罗 和 牛顿 
在 内 的 许多 英国 科学 家 。 和 这 些 学 者 的 思想 交流 ， 大 大 开阔 了 莱 布 
尼 效 的 视野 ,促进 了 他 的 数学 研究 ， 特 别 是 巴 罗 表示 变量 变化 局 部 
关系 的 几何 图 像 ， 也 就 是 所 谓 的 特征 三 角形 ， 给 莱 布 尼 兹 留 下 深刻 
的 印象 。 

这 些 日 子 ， 选修 忙 于 他 的 私人 应 
酬 ， 汪 布 尼 兹 正好 抓紧 时 机 夜以继日 
地 在 住所 研究 。 有 一 次 ， 他 在 一 本 小 EB 
册子 上 看 到 一 张 图 ， 顿 时 像 触 电 一 样 5 要 
被 吸引 住 了 。 这 是 布 莱 斯 .帕斯卡 在 
1659 年 写 的 《四 分 之 一 圆 的 正 弱 论 》 
一 文中 的 插图 。 帕 斯 卡 写 道 ，4D 比 
DI 等 于 EE 比 RR 或 EK， 当 区 间 很 小 
的 时 候 ， 弧 可 以 代替 切线 。 帕 斯 卡 用 
这 个 引 理 去 求 一 段 曲 线 的 正 驼 〈 纵 坐 
标 ) 的 和 ， 也 就 是 这 段 曲线 下 的 面积 。 可 惜 帕斯卡 没有 深入 下 去 。 
这 大 概 是 他 只 把 数学 作为 有 趣 的 消 遗 ， 而 “不 愿 为 它 多 走 两 步 ”的 
结果 吧 ! 不 然 的 话 ， 帕 斯 卡 将 比 牛 顿 和 莱 布 尼 兹 更 早 就 找到 微 积分 
的 要 害 。 鞠 布 尼 效 看 到 这 里 激动 得 彻夜 难 眠 。 他 敏锐 地 意识 到 ， 帕 
斯 卡 被 什么 东西 蒙 住 了 眼睛 ， 以 致 没有 发 现 这 里 面 所 包含 的 更 普遍 
的 真理 。 

莱 布 尼 兹 完全 清楚 ， 这 项 研究 的 意义 非 同 小 可 。 这 将 开创 一 门 
全 新 的 学 科 。 他 发 疯 似 地 进行 工作 ， 写 出 了 成 百 上 千 页 的 草稿 和 笔 
. 记 。 问 题 不 断 深化 ， 记 号 逐步 完善 。1675 年 10 月 29 日 ， 后 世 习 用 
的 积分 符号 | 创造 出 来 了 。 它 是 拉丁 字母 sum (和 ) 的 第 一 个 字母 
的 拉 长 。 在 这 期 间 ， 他 紧 紧 抓 住 微 积分 的 要 害 不 放 ， 这 就 是 微分 和 
积分 运算 互 道 性 的 探索 。 马 车 在 蓝 色 下 跌 跌 掩 擅 地 前 进 ， 疗 列 的 寒 
风 冻 麻 了 药 布 尼 兹 的 手脚 ,可 是 他 的 脑海 却 像 翻 腾 的 大 海 ， 进 行 着 
激烈 的 斗争 。 经 过 狗 而 不 含 的 思索 ,捷报 终于 传 来 。1675 年 11 月 




















11 日 ， 莱 布 尼 兹 的 《切线 的 相反 方法 的 例子 》 完 成 了 ! 这 是 一 个 具 
有 历史 意义 的 日 子 。 经 过 人 类 2000 多 年 的 奋斗 ， 莱 布 尼 兹 独立 于 牛 
顿 也 创立 了 微 积分 ! 这 门 新 兴 的 学 科 揭 示 了 自然 界 运动 变化 的 数学 
规律 ， 极 大 地 推动 科学 技术 的 发 展 。 对 于 这 样 一 个 人 类 智力 奋斗 的 
伟大 结晶 ， 恩 格 斯 给 予 崇高 的 评价 : 

“在 一 切 理论 成 就 中 ， 未 必 再 有 什么 像 17 世纪 下 半 叶 微 积分 的 
发 明 那 样 被 看 做 人 类 精神 的 最 高 胜利 了 。” 

莱 布 尼 兹 在 这 篇 历史 性 的 论文 中 明确 地 断言 ， 作 为 求 和 过 程 的 
积分 ， 是 微分 的 逆 运 算 。 这 就 是 后 世 以 牛顿 - 药 布 尼 兹 命名 的 微 积分 
的 基本 定理 。 要 知道 有 多 少 个 数学 家 ， 包 括 费 马 、 帕 斯 卡 、 巴 罗 和 
惠 更 斯 在 内 ， 长 期 在 这 样 一 个 重要 的 事实 面前 徘徊 而 不 能 识破 啊 ! 
这 说 明 莱 布 尼 兹 具有 超人 一 等 的 洞察 力 。 第 二 年 6 月 26 日 ， 药 布 尼 
兹 进一步 明确 : 求 切线 最 根本 的 方法 就 是 求 在 切 点 处 曲线 的 斜率 ， 
也 就 是 曲线 在 这 一 点 的 导数 。1677 年 7 月 11 日 ， 莱 布 尼 兹 纠正 了 
他 1675 年 11 月 11 日 历史 性 手稿 中 的 一 处 错误 ， 正确 地 给 出 了 两 个 
函数 的 和 、 差 、 积 、 商 的 求 导 公式 。 同 年 11 月 ， 他 得 到 了 短 函 数 求 
导 和 积分 的 一 般 法 则 。1680 年 ， 莱 布 尼 兹 用 和 今天 相近 的 形式 ， 计 
算 坐 标 系 内 曲线 下 面 图 形 的 面积 和 曲线 绕 x 轴 旋 转 所 得 的 旋转 体 体 
积 ， 其 中 ， 药 布 尼 兹 使 用 无 限 小 的 术语 ， 建 立 了 他 的 无 限 小 的 方法 。 

1684 年 ， 莱 布 尼 兹 在 他 创办 并 且 主 编 的 《教师 学 报 》 上 首次 发 
表 他 的 微 积 分 论文 。 这 篇 论文 有 一 个 很 长 的 题目 ， 《一 种 求 极 大 值 
与 极 小 值 以 及 切线 的 新 方法 ， 它 也 适用 于 分 式 和 无 理 数 ， 以 及 这 种 
新 方法 的 奇妙 类 型 的 计算 》。 从 这 以 后 ， 鞠 布 尼 效 的 徽 积分 的 有 关 
成 果 陆 续 发 表 ， 内 容 相当 于 后 世 的 初等 微 积分 和 它 的 几何 应 用 。 其 
中 主要 的 是 1686 年 发 表 的 《潜在 的 几何 与 分 析 ， 不 可 分 和 无 限 》。 

作为 哲学 家 的 数学 家 ， 莱 布 尼 兹 在 微 积分 创立 中 ,根据 他 哲学 
上 的 “单子 论 ”"， 认 为 万 物 的 基础 是 终极 的 、 单 纯 的 、 不 能 扩展 的 
精神 实体 所 谓 “ 单 子 ”， 提 出 了 无 限 小 的 思想 ， 这 是 和 牛顿 的 物理 
方向 不 同 的 。 到 20 世纪 60 年 代 ， 无限 小 思想 得 到 进一步 的 开发 。 
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美国 数学 家 便 宾 进 等 人 以 数理 逻辑 模型 论 的 概念 和 方法 ， 建 立 起 分 
析 的 非 标 准 模型 ， 对 数学 的 发 展 产 生 相 当 大 的 影响 。 

革 布 尼 兹 微 积 分 的 另 一 个 特点 是 他 的 记号 便于 使 用 ， 表 现 有 力 ， 
大 大 有 利于 推广 和 应 用 。 这 是 一 套 一 般 人 都 能 够 使 用 的 简便 的 法 则 ， 
而 他 的 符号 ， 直 到 今天 仍然 很 自然 地 通用 于 微分 形式 理论 。 这 种 方 
法 具有 这 样 大 的 魅力 ， 以 致远 在 瑞士 巴塞 尔 的 雅 各 布 ， 伯 努 利 
(1654-1705) 和 约翰 伯 努 利 两 兄弟 看 到 莱 布 尼 效 在 《教师 学 报 》 
上 的 论文 ， 先 后 抛弃 自己 原来 的 职业 ， 决 定 去 作 数 学 家 ! 

伯 努 利家 族 原 是 比利时 王国 安特卫普 的 望 门 大 族 。 全 家 笃信 新 
教 。1583 年 ， 为 了 逃避 天 主教 国王 的 宗教 迫害 ， 举 家 从 安特卫普 逃 
到 联邦 德国 工商 业 中 心 之 一 的 法 兰 克 福 ， 最 后 在 瑞士 的 巴塞 尔 定居 。 
伯 努 利家 族 是 科学 史上 有 名 的 科学 世家 。 仅 就 数学 来 说 ， 自 从 雅 各 
布 和 约翰 兄弟 以 来 ， 伯 努 利家 族 至 少 产 生 了 11 位 具有 世界 声望 的 数 
学 家 ， 在 17、18 世纪 为 微 积 分 的 推广 、 应 用 和 发 展 起 了 重要 作用 。 
伯 努 利家 族 的 数学 家 有 一 个 有 趣 的 特点 : 他 们 都 是 半路 出 家 的 。 他 
们 的 父亲 ， 无 论 自己 是 不 是 数学 家 ， 都 要 求 自 己 的 儿子 学 法 律 或 者 
经 商 ， 要 不 就 攻读 神学 或 医学 ， 但 是 一 定 不 能 从 事 数 学 研究 。 可 是 
事与愿违 ， 伯 和 努 利 的 子弟 在 父兄 的 影响 下 ， 最 后 都 不 约 而 同 地 来 到 
看 起 来 枯燥 无 味 却 其 乐 无 穷 的 数学 王国 聚首 。 

雅 各 布 . 伯 努 利 本 来 是 研究 神学 的 ， 莱 布 尼 兹 的 论文 使 他 成 为 
微 积 分 的 大 师 ， 为 微 积 分 的 普及 、 发 展 和 应 用 作出 巨大 贡献 。 他 在 
解析 几何 、 概 率 理论 和 变 分 法 等 方面 都 有 重要 成 就 。 雅 各 布 的 弟弟 
约翰 ， 本 来 是 个 医生 ， 在 雅 各 布 的 影响 下 也 成 了 数学 家 。 约 翰 的 著 
述 比 雅 各 布 更 丰富 。 他 为 微 积分 在 欧洲 的 普及 做 了 大 量 工作 。 他 在 
微 积 分 、 微 分 方程 、 变 分 法 和 几何 等 方面 有 杰出 成 就 。 在 光学 、 潮 
汐 理 论 ， 帆 的 数学 理论 和 力学 的 虚 位 移 原 理 等 方面 也 有 重要 贡献 。 

伯 努 利 兄 弟 和 莱 布 尼 效 建立 了 密切 的 通信 联系 ， 并 且 成 为 好 朋 
友 。 伯 努 利 兄 弟 惊 叹 莱 布 尼 兹 超人 的 洞察 力 和 敏锐 深 竹 的 思想 ; 莱 
布 尼 兹 钦佩 伯 努 利 兄 弟 的 数学 才能 和 钻研 精神 。 莱 布 尼 兹 多 次 发 觉 ， 




















由 于 自己 的 研究 没有 及 时 公开 ， 雅 各 布 重复 了 他 的 工作 。 后 来 ， 莱 
布 尼 兹 和 伯 努 利 兄 弟 的 关系 密切 到 这 种 程度 : 当 雅 各 布 和 约翰 为 发 
明 的 优先 权 发 生 争 执 的 时 候 ， 莱 布 尼 兹 不 避嫌 疑 ， 以 他 特有 的 外 交 
才能 积极 从 中 调解 。 他 们 的 交流 合作 使 鞠 布 尼 兹 创建 的 微 积分 首先 
在 欧洲 大 陆 生 根 、 开 花 、 结 果 ， 并 且 形 成 了 著名 的 “大 陆 学 派 ”， 
为 数学 和 科学 技术 的 发 展 作 出 不 可 磨灭 的 贡献 。 


计算 机 先驱 


莱 布 尼 兹 的 微 积分 引起 数学 界 的 热烈 反响 并 且 得 到 迅猛 的 发 展 ， 
可 是 他 的 另 一 项 数学 创造 却 没有 受到 当时 数学 界 的 应 有 重视 ， 同 时 
由 于 受 技术 发 展 的 限制 ， 没 有 很 快 兴起 。 这 就 是 他 对 计算 机 的 研究 。 

即使 在 向 微 积 分 实行 最 后 冲刺 的 紧张 时 刻 ， 早年 “普遍 数学 ” 
的 梦想 仍 使 莱 布 尼 兹 魂 牵 梦 莹 。 他 想 由 “代数 运算 ” 代 蔡 推理 ,使 
思维 自动 化 。 同 时 ， 他 还 想 让 单调 重复 的 运算 机 器 化 ， 使 人 类 从 繁 
重 的 计算 工作 中 解放 出 来 。 他 不 止 一 次 地 大 声 疾 呼 . 

“让 一 些 杰 出 的 人 才 奴 隶 般 地 把 时 间 浪 费 在 计算 上 是 不 值得 
的 。” 

他 不 是 耽 于 空想 的 人 。 他 卷 起 袖子 开始 扎实 的 工作 。 他 研究 了 
”帕斯卡 在 1642 年 设计 制造 的 十 进 制 数字 计算 机 ， 并 且 从 车 船上 的 里 
程 记 录 仪 器 得 到 启发 。1671 年 ， 一 种 能 够 作 加 减 乘 除 的 分 级 计算 机 
设计 出 来 了 。 它 通过 多 次 的 加 减 来 实现 屠 除 ， 还 可 以 求 平方 根 ， 因 
此 莱 布 尼 兹 的 机 械 远 超过 帕斯卡 所 发 明 的 只 能 够 作 加 减 运算 的 计算 
机 。 欧 洲 率 动 了 。 计 算 机 还 没有 造 出 来 ,巴黎 王室 图 书馆 馆 长 皮 埃 
尔 . 卡尔 卡 维 就 催 着 把 它 送 去 展览 。1672 年 ， 模 型 制 成 了 。 但 是 由 
于 当时 机 械 加 工 的 工艺 水 平 低 ，3 年 以 后 计算 机 才 真 正 造 好 。 莱 布 
尼 兹 带 着 它 到 各 地 表演 ， 受 到 热烈 欢迎 。1673 年 3 月 ， 在 他 访问 伦 
敦 的 时 候 ， 由 于 计算 机 的 研制 和 其 他 的 著述 ， 莱 布 尼 兹 被 选 为 英国 
和 皇家 学 会 外 籍 会 员 。 莱 布 尼 兹 并 不 满足 。 他 发 现 ， 平 时 用 起 来 很 方 
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便 的 十 进位 计数 法 ， 搬 到 机 械 上 去 实在 太 麻 烦 。 能 不 能 用 较 少 的 数 
码 来 表示 一 个 数 呢 ?经 过 不 断 的 摸索 ， 莱 布 尼 兹 终于 在 1678 年 发 明 
二 进位 计数 法 ， 也 就 是 二 进 制 。 这 样 ， 用 0 和 1 两 个 数码 就 可 以 表 
示 出 一 切 数 。 比 如 用 10 表示 2，11 表示 3，100 表示 4，101 表示 5， 
i 发 明 二 进 制 的 意义 不 可 低估 。 如 果 对 机 械 式 计算 机 来 说 ， 用 二 
进 制 还 是 用 十 进 制 计数 只 是 个 方便 和 不 方便 的 区 别 ， 那 么 对 电子 计 
算 机 来 说 ， 用 二 进 制 计数 就 是 它 不 可 或 缺 的 基础 了 。 因 为 在 电学 中 ， 
两 种 截然 不 同 的 稳定 状态 是 大 量 存在 的 ， 如 电容 器 的 充电 和 放电 ， 
脉冲 的 有 和 无 ， 电 路 的 闭合 和 断 开 等 ， 而 要 找 出 一 种 具有 10 种 稳定 
状态 的 电子 元 件 是 困难 的 。 

” 莱 布 尼 兹 从 小 对 东方 文明 ， 特 别 对 伟大 的 中 华 民 族 的 古代 文明 ， 
非常 向 往 。 他 在 年 轻 的 时 候 看 到 中 国 古 籍 《 易 经 ?0 中 用 八卦 阴阳 
来 解释 事物 ， 曾 经 引起 过 莫大 兴趣 。 他 利用 通信 同 到 中 国 和 锡 兰 的 
人 士 建立 联系 。1683 年 4 月 1 日， 莱 布 尼 效 通过 耶稣 会 理事 白 晋 ， 
得 到 邵 雍 @ 的 64 卦 ， 也 就 是 圆 圆 方位 图 和 64 次 序 图 。 他 看 了 大 为 惊 
奇 。 他 发 现 八卦 图 和 他 自己 发 明 的 二 进 制 算法 的 思想 完全 一 致 。64 
图 形 就 表示 从 0 开始 的 前 64 个 数 ! 

1694 年 ， 药 布 尼 兹 制 成 经 过 改进 的 计算 机 ， 它 能 够 作 加 减 乘 除 
和 开平 方 根 的 运算 。 当 年 ， 帕 斯 卡 把 他 发 明 的 计算 机 托 笛 卡 儿 献 给 
瑞典 的 克里斯蒂 娜 女王 ， 来 博得 她 的 欢心 ; 而 莱 布 尼 兹 却 把 自己 的 
计算 机 送 给 康 昭 皇帝， 以 表示 他 对 《 易 经 》 阴 阳 八 卦 学 说 的 推崇 。 
后 来 他 还 设计 过 更 复杂 的 机 械 计算 机 ， 可 惜 限于 当时 的 技术 水 平 没 
有 制 成 。19 世纪 ， 有 人 根据 他 的 想法 ， 制 成 了 更 高 级 的 机 械 计算 





@ 《 易 经 》 是 我 国 俩 家 经 典 之 一 ， 即 《内 易 》， 包 括 《 经 >》>、《 传 》 两 部 分 ， 约 2.4 万 
字 。 它 把 阴阳 两 种 势力 交感 作用 上 升 到 哲学 范畴 ， 把 世界 万 事 万 物 组 成 统一 体系 ,对 秦 、 汉 
以 后 思想 界 发 生 深 远 影 响 ， 引 起 西方 学 者 兴趣 。 

@ ”如 训 (1011-1077) 是 我 国 北 宋 哲 学 家 ， 座 谥 碌 节 ， 世 称 碌 节 先 生 。 他 从 《周易 》 中 
演绎 出 字 审 构造 图 式 的 “ 象 数学 ”( 先 天 学 ) ， 即 运用 一 分 为 二 、 二 分 为 四 、 四 分 为 八 的 等 比 
级 数 说 明 现 实 世界 ， 并 用 以 推测 过 去 和 未 来 。 莱 布 尼 兹 在 创立 二 进 制 时 ， 曾 受到 邵 雍 象 数学 
的 启迪。 
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机 。 到 20 世纪 中 时 ， 更 出 现 了 对 科学 技术 和 人 类 社会 具有 巨大 影响 
的 电子 计算 机 ， 它 的 计数 基础 正 是 莱 布 尼 兹 发 明 的 二 进 制 。 


人 不幸 的 争论 


自从 1673 年 莱 布 尼 兹 访问 英国 结识 牛顿 以 后 ， 两 人 通过 信件 交 
流 学 术 思 想 。 虽 然 他 们 有 截然 不 同 的 性 格 、 京 赋 和 环境 ， 探 索 自 然 
奥秘 的 共同 志愿 却 把 他 们 联系 在 一 起 。 那 时 候 信件 的 传递 很 不 容易 。 
1676 年 初夏 ， 牛 顿 由 英国 皇家 学 会 秘书 奥 登 堡 转交 的 信 ， 莱 布 尼 兹 
直到 8 月 份 才 收 到 。 莱 布 尼 兹 在 回信 中 ， 肯 定 牛顿 在 无 穷 级 数 、 光 
色 理 论 、 反 射 望远镜 研制 等 方面 的 成 就 ， 同 时 把 他 自己 在 微 积分 研 
究 上 取得 的 成 果 向 牛顿 作 了 介绍 。 可 是 10 月 27 日 牛顿 来 信和 表示 ， 
他 不 愿 继续 保持 通信 。 信 中 只 给 出 一 个 极 难 解 出 的 字迹 ， 却 没有 说 
明理 由 。 对 于 这 段 往事 ， 牛 顿 在 1687 年 回忆 道 : 

“大 约 10 年 前 ， 在 和 非常 博学 的 数学 家 莱 布 尼 兹 的 通信 中 ， 我 
告诉 他 ， 我 发 明了 一 种 可 以 求 极 大 值 与 极 小 值 、 作 出 切线 以 及 解答 
类 似 数学 问题 的 方法 。 这 种 方法 对 于 无 理 数 和 有 理 数 同样 有 效 。 当 
我 谈 到 这 点 时 ， 我 没有 把 方法 告诉 他 。 这 位 知名 人 士 回 信 告 诉 我 ， 
他 也 想到 了 类 似 的 一 种 方法 ， 并 且 把 它 告诉 了 我 。 他 的 方法 除了 定 
义 、 符 号 、 公 式 和 算出 数 的 想法 在 形式 上 和 我 的 不 一 样 以 外 ， 几 平 
没有 多 大 的 差别 。” 

1687 年 以 前 ， 牛 顿 虽然 没有 发 表 过 他 的 微 积 分 论文 ， 但 是 从 
1665 年 开始 ， 他 把 自己 的 研究 结果 陆续 通知 了 朋友 ， 特别 在 1669 
年 ， 他 把 关于 微 积 分 的 第 一 篇 重要 著作 《运用 无 限 多 项 方程 的 分 析 
学 》 交 给 巴 罗 ， 巴 罗 又 把 它 交 给 约翰 . 柯林斯 登记 备案 。 柯 林 斯 是 
奥 登 堡 和 皇家 学 会 的 数学 顾问 ， 他 把 牛顿 的 论文 印发 给 皇家 学 会 会 
员 ， 请 他 们 评审 。 所 以 ,牛顿 的 论文 实质 上 是 公开 发 表 了 ; 莱 布 尼 
兹 后 来 也 看 到 过 这 篇 文章 ,虽然 它 的 正式 发 表 要 拖 到 1711 年 。 那 时 
候 ， 莱 布 尼 兹 的 微 积 分 已 经 在 伯 努 利 兄 弟 的 合作 下 在 欧洲 流行 起 来 
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了 。 英国 人 感到 十 分 不 满 。1712 年 ， 英 国 皇家 学 会 在 一 份 鉴定 中 公 
开 指 责 莱 布 尼 兹 得 窃 了 牛顿 的 流 数 法 。 药 布 尼 兹 得 悉 以 后 大 为 恼火 。 
大 陆 上 他 的 追随 者 也 群起 反击 。 他 们 不 清楚 牛顿 的 流 数 法 ， 却 了 解 
莱 布 尼 兹 的 微 积 分 。 历 史上 一 场 旷 日 持久 的 优先 权 的 争论 开始 了 。 
这 使 得 已 经 被 发 区 的 贵族 家 史 忙 得 头 昏 脑 胀 的 药 布 尼 效 更 加 烦躁 起 
来 。 

1714 年 ， 药 布 尼 效 写 了 《微分 学 的 历史 和 起 源 》， 一 方面 记述 
他 自己 思想 的 发 展 ， 另 一 方面 也 是 回答 英国 人 的 攻击 。 在 书 中 莱 布 
尼 兹 特别 强调 了 自己 的 微 积分 的 独特 性 。 后 来 ， 他 又 利用 自己 主编 
的 《教师 学 报 》 用 第 三 人 称 为 自己 辩护 : 

“在 莱 布 尼 兹 建立 这 种 新 运算 的 专用 观念 以 前 ， 它 肯定 没有 进 
入 任何 人 的 心灵 。” 

应 该 说 ， 像 微 积分 这 样 伟大 的 创造 ， 不 是 一 两 个 人 的 功绩 。 一 
部 微 积分 的 发 展 史 是 包括 人心 的 智力 奋斗 的 结晶 。 这 场 斗争 至 少 可 
以 追溯 到 2500 年 以 前 。 从 芝 诺 0 的 圩 论 ， 网 多 克 斯 的 穷竭 法 一 直到 
笛 卡 儿 、 费 马 的 坐标 几何 ， 帕 斯 卡 、 巴 罗 的 特征 三 角形 ， 每 一 步 者 
是 微 积分 发 展 的 重要 阶梯 。 牛 顿 和 莱 布 尼 效 在 先驱 者 们 工作 的 基础 
上 首先 看 出 微分 和 积分 运算 的 互 逆 性 ,建立 了 微 积分 的 基本 定理 ， 
并 且 为 微 积分 的 运算 建立 一 套 完整 的 法 则 ， 这 无 疑 是 微 积分 发 展 中 
决定 性 的 一 步 ， 理 应 受到 人 们 的 缅 坏 和 先 贷 。 但 是 ， 微 积分 的 历史 
并 没有 结束 。 微 积分 的 基础 还 相当 混乱 ， 它 的 应 用 还 有 待 开发 。 因 
此 ， 确 切 地 说 ， 不 是 谁 创造 了 微 积 分 ， 而 是 他 在 微 积分 的 发 展 中 作 
出 了 什么 样 的 贡献 。 

同时 ， 我 们 不 应 该 忽视 时 代 的 条 件 。17 世纪 的 欧洲 ， 度 过 了 黑 


号 芝 诺 (前 459- 前 430) 是 希腊 哲学 家 、 数 学 家 。 世 诺 的 悖 论据 示 了 离散 与 连续 的 关 
系 。 他 的 悖 论 之 一 是 有 关 希 腊 神 话 中 的 英雄 阿 喀 琉 斯 和 乌龟 赛跑 的 题目 。 假 设 阿 喀 琉 斯 的 跑 
步 速度 是 乌龟 的 10 倍 ， 而 乌龟 先 起 跑 10 码 ， 在 阿 喀 琉 斯 跑 完 这 10 码 距 离 时 ， 乌 包 已 向 前 移 
动 了 1 码 ， 而 当 阿 喀 琉 斯 再 向 前 跑 这 1 码 时 ， 乌 龟 又 已 走 了 1 码 的 1710， 以 此 类 推 。 由 此 得 
出 结论 ， 阿 喀 斑 斯 永远 不 能 赶 上 乌 怨 。 
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暗 的 中 世纪 ， 步 和 文艺 复兴 后 期 。 社 会 生产 获得 相当 的 发 展 。 由 于 
商业 扩展 和 航海 事业 日 益 发 达 ， 随 着 而 来 的 是 原料 和 市 场 的 激烈 争 
夺 和 连续 不 断 的 海上 战争 。 要 迅速 而 精确 地 确定 海上 船只 的 位 置 ， 
就 需要 更 准确 的 天 文学 知识 。 设 计 制 造 天 文 观 测 所 必需 的 强大 的 望 
远 镜 就 成 为 当时 一 项 重要 的 科学 研究 。 其 中 透镜 的 设计 直接 吸引 了 
包括 牛顿 、 费 马 和 笛 卡 儿 在 内 的 许多 大 科学 家 的 注意 。 但 是 ， 在 设 
计 光 线 通路 的 时 候 ， 根 据 反射 定律 ， 需 要 知道 曲线 上 任意 一 点 的 切 
线 。 这 正 是 研究 切线 问题 的 强大 诱因 。 同 时 ， 随 着 生产 的 发 展 ， 航 
海 业 、 采 矿业 和 钟表 业 中 精巧 的 器 械 逐 渐 增多 。 它 要 求 设计 者 具有 
更 充分 的 力学 知识 ; 不 但 要 知道 物体 的 平均 速度 ， 还 要 知道 它 的 瞬 
时 速度 。 这 同样 和 曲线 的 切线 问题 密切 相关 。 因 此 ， 人 迫切 的 社会 需 
要 可 以 部 分 地 说 明 ， 为 什么 微 积分 发 明 在 17 世纪 而 不 是 更 早 。 

但 是 ， 和 追求 功名 的 心理 蒙 住 了 一 些 人 的 眼睛 。 争 论 靖 演 愈 烈 。 
甚至 药 布 尼 兹 和 牛顿 的 先后 去 世 也 不 能 限 止 争论 的 发 展 。 争 论 造 成 
了 巨大 的 损失 。 英 国人 拒绝 大 陆 流行 的 记号 合理 、 使 用 方便 的 药 布 
尼 兹 的 微 积 分 ， 扬 守 着 牛顿 的 古董 ， 致 使 英国 数学 的 发 展 大 大 落后 
于 海峡 彼岸 ， 在 下 个 世纪 分 析 数 学 的 莲 勃 发 展 中 没有 能 作出 更 大 的 
贡献 。 


和 失意 罗 电 境 


作为 法 学 教授 ， 鞠 布 尼 兹 为 新 兴 的 资产 阶级 宣传 法 的 思想 ， 首 
创 国 际 法 ,为 人 类 的 进步 作出 贡献 。 

作为 哲学 家 ， 莱 布 尼 兹 是 伟大 的 德国 古典 哲学 的 先驱 者 ， 客 观 
唯心 主义 的 代表 人 物 。 他 的 “单子 学 说 ”含有 辩证 法 的 因素 ， 至 今 
影响 着 科学 家 的 创新 活动 。 他 的 哲学 著作 是 哲学 史上 最 优秀 的 作品 
之 一 。 ， . 

作为 科学 界 的 领导 人 ， 莱 布 尼 兹 积极 筹建 新 的 科学 研究 机 构 。 
他 创建 柏林 科学 院 并 且 担 任 第 一 任 院 长 。 这 个 科学 院 是 世界 上 几 个 
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最 重要 的 科学 组 织 之 一 。 他 为 俄国 彼得 大 帝 建立 彼得 堡 科 学 院 的 计 
划 ， 在 叶 卡 捷 琳 娜 一 世 继 位 后 得 到 实现 。 这 个 俄国 科学 的 中 心 在 世 
界 范围 有 深远 的 影响 。 

作为 数学 家 ， 药 布 尼 兹 赁 着 罕见 的 才能 、 刻 苦 的 钻研 和 无 限 的 
精力 发 明 二 进 制 ， 研 制 计 算 机 ， 提 出 “普遍 数学 ”和 位 置 几 何 的 思 
想 ， 成 为 数理 逻辑 和 组 合 拓扑 的 先驱 者 ， 特 别 是 他 独立 于 牛顿 创建 
了 微 积 分 ， 在 数学 史册 上 享有 崇高 的 地 位 。 

莱 布 尼 兹 感 兴 趣 的 课题 还 有 很 多 很 多 ， 他 还 想 取 得 更 丰硕 的 成 
果 。 可 是 , “人 到 中 年 日 过 午 ”， 他 深 感 时 间 和 体力 的 不 支 。 特 别 是 
早 在 不 幸 的 优先 权 争 论 以 前 ， 他 作为 不 伦 瑞 克 - 虽 讷 堡 公国 〈 也 称 汉 
诺 威 公国 ) 的 外 交 官 、 不 伦 瑞 克 家 族 图 书馆 管理 人 和 历史 学 家 ， 为 
不 伦 瑞 克 家 族 编 修 家 史 的 任务 越 来 越 重 。 他 受 公 本 的 驱使 ， 从 1687 
年 到 1690 年 跑 遍 了 整个 德国 ， 跑 遍 奥 地 利和 意大利 的 许多 地 方 。 莱 
布 尼 兹 当然 不 喜欢 这 种 无 聊 的 差 使 ， 不 过 ， 他 太 喜 欢 金钱 了 。 他 宛 
欢 贵族 的 赏赐 和 侍 禄 ; 只 有 一 回 例 外 。 在 意大利 期 间 ， 药 布 尼 兹 访 
问 罗马 的 时 候 ， 教皇 邀请 他 出 任 焚 蒂 冈 图 书馆 馆 长 。 不 过 有 一 个 条 
件 ， 他 必须 先 成 为 罗马 天 主教 徒 。 他 婉拒 了 教皇 的 盛情 。 因 为 他 曾 
经 致力 于 使 基督 教派 和 天 主教 派 重 归于 好 ， 因 此 不 想 卷 人 他 们 忒 盾 
的 洲 涡 。 

41 个 学 术 领 域 的 研究 和 一 眼 望 不 到 头 的 旅途 生活 耗 尽 了 他 的 精 
力 。 莱 布 尼 兹 老 了 。 他 老 态 龙 钟 ， 疾 病 缠身 ， 被 争论 折磨 得 痛苦 不 
堪 。 他 被 辞退 了 。 

1714 年 4 月 昔 春 的 一 个 傍晚 ， 一 辆 马车 载 著 一 位 疲 乱 的 老者 组 
慢 驶 进 不 伦 瑞 克 庄园 。 他 就 是 莱 布 尼 兹 。 不 久 ， 有 消息 说 ， 他 的 东 
家 汉诺威 选 伐 乔治 * 路 易 即 乔治 一 世 , “诚实 的 木头 人 ”， 已 经 收拾 
好 行 装 ， 带 上 鼻烟 ,动身 前 往 英 国 继承 王位 去 了 。 莱 布 尼 兹 对 名 利 
虚 茶 的 爱慕 之 心 又 油 然 而 生 。 没 有 比 跟 随 乔治 去 伦敦 更 使 莱 布 尼 北 
高 兴 的 了 ， 虽 然 由 于 他 和 牛顿 的 分 上 层 ， 在 皇家 学 会 和 英国 的 其 他 地 
方 ， 有 许多 人 对 他 怀 有 深刻 的 敌意 。 但 是 ， 年 迈 力 哀 的 鞠 布 尼 兹 在 
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乔治 的 心目 中 早已 经 没有 地 位 。 他 简单 地 命令 芋 布 尼 兹 待 在 汉诺威 
图 书馆 里 ， 和 不 伦 瑞 克 家 族 的 家 谱 共 度 晚年 。 

失意 的 晚 境 对 当年 活跃 在 官场 上 的 莱 布 尼 兹 无 疑 是 一 个 不 大 不 
小 的 讽刺 。 他 不 禁 经 常 想起 自己 年 轻 时 候 关 于 “普遍 数学 ”的 理 
想 。 他 感到 遗 震 。 为 了 王公 贵族 的 权益 ,他 引经据典 ， 寿 走 呼号 ， 
耽误 了 对 理想 的 追求 。 昌 然 他 仍然 相信 ， 只 要 再 年 轻 几 岁 ， 或 者 有 
几 个 称职 的 青年 助手 ， 他 还 能 完成 这 项 工作 ， 但 是 他 不 无 悲哀 地 看 
到 ， 这 些 工作 在 他 有 生 之 年 已 经 不 能 实现 了 。 

1716 年 11 月 14 日 ,终身 未 楼 的 莱 布 尼 兹 无 声 无 息 地 在 汉诺威 
去 世 。 莫 地 的 小 松树 在 寒 风 中 瑟 缩 。 四 周 是 静 悄 悄 的 一 片 。 和 和 牛顿 
万 众 电 目 的 隆重 国 厘 相 反 ， 没 有 送 莫 的 行列 ， 没 有 墓地 演说 ， 只 有 
菜 布 尼 兹 的 秘书 和 几 个 拉 大 铀 的 据 幕 工人， 听 着 坚实 的 土 块 撞击 棺 
木 的 单调 声响 在 空中 回荡 。 

但 是 ， 莱 布 尼 兹 的 精神 并 没有 消失 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 位 历 
史 巨 人 的 影响 有 增 无 已 。 
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读 读 欧 拉 ， 读 读 欧 拉 ， 他 是 我 们 大 家 的 老师 。 
一 一 拉 普 拉 斯 


英雄 世纪 的 数学 英雄 


如 果 说 17 世纪 由 于 创造 了 2000 多 年 来 梦 塞 以 求 的 微 积分 而 被 
誉 为 天 才 的 世纪 ， 那么 18 世纪 由 于 数学 家 们 把 微 积分 大 大 向 前 推 
进 ， 并 且 在 各 个 科学 技术 领域 取得 辉煌 胜利 ， 而 成 为 英雄 的 世纪 。 
18 世纪 数学 英雄 的 最 高 代表 就 是 列 昂 纳 德 * 欧 拉 。 和 牛顿 、 莱 布 尼 兹 
建立 的 微 积分 ， 为 18 世纪 数学 家 所 掌握 ， 向 数学 、 物 理 、 天 文 和 各 
个 科学 技术 领域 开拓 ， 取 得 前 所 未 有 的 进步 。 这 场 浩 浩 荡 荡 数学 征 
战 的 旗手 欧 拉 ， 以 他 非凡 的 聪明 才智 、 勤 奋 劳 动 和 惊人 毅力 ， 把 微 
积分 发 展 为 拥有 众多 分 支 的 分 析 数 学 。 这 种 广义 的 数学 分 析 实 际 上 
包括 了 对 所 有 运动 变化 的 定量 研究 。 他 在 几何 、 代 数 上 数量 庞大 的 
发 明 创造 ， 导 致 一 些 全 新 的 数学 分 支 的 诞生 。 欧 拉 为 促进 数学 空前 
蓬勃 的 发 展 ， 耗 尽 了 毕生 精力 : 先是 献 出 他 的 双 目 ， 最 终 是 他 的 生 
命 。 他 为 人 类 文明 建立 了 不 朽 的 功勋 。 

和 巍 的 阳光 透 过 明亮 的 玻璃 窗 ， 照 进 四 辟 放 满 书 籍 的 书房 。 一 
位 头发 略 呈 斑 白 的 学 者 俯 身 在 靠 窗 的 书桌 上 挥 笔 疾 书 。 他 左手 抱 着 
一 个 两 岁 的 幼儿 坐 在 他 的 膝 上 。 桌 子 对 面 的 小 伊 琳 娜 在 给 玩具 娃娃 
穿 衣裳 。 孩 子 们 的 拍手 声 和 欢笑 声 从 过 道 传 过 来 一 一 阿尔 伯 特 正 领 














着 弟弟 妹妹 们 拉 着 一 只 布 狗熊 在 地 上 打滚 ; 小 狗 查 利 高 兴 地 播 着 尾 
巴 在 人 群 里 谷 来 窗 去 。 这 是 1747 年 4 月 的 一 天 ， 列 昂 纳 德 . 欧 拉 正 
在 写 他 的 著名 论文 : 《无 家 小 分 析 引 论 》。 

有 人 说 ， 欧 拉 计 算 起 来 毫 不 费力 ， 就 像 人 在 呼吸 ， 座 在 币 翔 ; 
也 有 人 说 ， 欧 拉 写 他 的 高 超 论 文 ， 恰 如 文笔 流畅 的 作家 给 他 至 亲 好 
友 写 信和 那样 轻松 自如 ; 甚至 有 人 说 ， 欧 拉 能 够 在 妻子 第 一 次 和 第 二 
次 催 他 力 午 饭 的 不 到 半 小 时 的 间隙 里 完成 一 篇 论文 。 且 不 说 这 些 说 
法 是 不 是 言 过 其 实 ， 从 这 里 我 们 多 少 可 以 看 出 他 那 无 与 伦比 的 数学 
才华 。 

欧 拉 是 历史 上 最 多 产 的 数学 家 。 多 产 的 法 国 数学 家 柯 西 的 全 集 
有 26 卷 ; 德国 数学 家 高 斯 的 全 集 有 12 着 ; 而 欧 拉 一 生 创作 了 886 
篇 论著 ， 他 的 全 集 有 74 着 之 多 。 如 果 考 碟 到 他 生命 的 最 后 17 年 双 
目 已 经 完全 失明 ， 就 更 令 人 惊叹 不 止 了 。 人 们 可 以 在 所 有 数学 分 支 
中 见 到 他 的 光辉 名 字 : 欧 拉 公式 ， 欧 拉 函 数 ， 欧 拉 方 程 ， 欧 拉 多 项 
式 ， 欧 拉 常 数 ， 欧 拉 积 分 ， 欧 拉线 ，-…… 即使 在 初等 数学 中 也 不 例 
外 ， 那 里 的 不 少 重要 概念 和 定理 正 是 这 位 大 师 的 杰作 。 发 现 立 体 几 
何 中 有 名 的 欧 拉 定 理 和 建立 起 今天 三 角 学 科学 体系 的 就 是 这 位 大 名 
占 珊 的 欧 拉 。 不 仅 如 此 ， 在 数学 以 外 的 许多 学 科 还 有 一 大 捉 以 他 命 
名 的 专门 术语 来 纪念 他 的 卓越 贡献 ， 欧 拉 运 动 学 加 程 ， 欧 拉 流 体 动 
力学 方程 ， 欧 拉力 ， 欧 拉 角 ， 欧 拉 坐 标 ， 欧 拉 相 关 ， 等 等 。 他 那 博 
大 精深 的 学 识 和 无 穷 无 尽 的 创造 精力 永远 是 人 们 敬 幕 的 对 象 。1909 
年 ， 瑞 士 自然 科学 协会 ， 在 全 世界 许多 学 术 团 体 和 个 人 资助 下 着 手 
搜集 和 出 版 欧 拉 的 佚 文 的 时 候 ， 指 出 : 欧 拉 不 仅 属 于 瑞士 ， 而 且 属 
于 全 世界 。 的 确 ， 被 誉 为 “数学 家 的 英雄 ”的 列 昂 纳 德 * 欧 拉 不 愧 
为 瑞士 奉献 于 世界 的 最 伟大 科学 家 。 


不 解 之 毕 


在 瑞士 北部 连绵 起 伏 的 从 山中 ， 同 德 、 法 两 国 交界 的 地 方 有 一 
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颗 晶 莹 的 明珠 一 -巴塞 尔 城 。 清 澈 的 药 茵 河 从 她 身 劳 轻 轻 流 过 ， 好 
似 一 条 丝带 把 城市 装扮 得 妩媚 动人 。 巴 塞 尔 是 瑞士 的 学 术 中 心 ， 历 
史上 产生 过 许多 大 科学 家 的 声名 显赫 的 伯 努 利家 族 就 居住 在 这 里 。 
1707 年 4 月 15 日 ,城市 居民 册 上 又 增添 一 个 新 居民 ， 保罗. 欧 拉 
和 玛 格 丽 特 . 布鲁克 的 儿子 列 昂 纳 德 . 欧 拉 降 生 了 。 第 二 年 ， 小 欧 
拉 随 双亲 迁 到 附近 的 雷 欣 村 ， 父 亲 就 在 村 里 当 加 尔 文教 的 牧师 。 其 
实 ， 保 罗 本 人 对 数学 颇 为 在 行 ， 他 曾经 是 数学 家 雅 各 布 . 伯 努 利 的 
高 材 生 。 可 是 ， 他 自己 不 想 从 事 数 学 工作 不 说 ， 还 要 儿子 长 大 以 后 
和 自己 一 样 ， 在 乡村 教堂 里 当 牧 师 。 做 父亲 的 只 指望 儿子 继承 自己 
的 事业 ， 不 想 把 孩子 培养 成 为 科学 家 ， 这 类 事例 在 科学 史上 屡 见 不 
鲜 。 高 斯 的 父亲 要 儿子 当 花 匠 ; 维尔 斯 特 拉 斯 的 父亲 要 儿子 当 文 官 ; 
黎 曼 的 父亲 想 让 儿子 当 牧 师 。 保 罗 这 样 打算 倒 也 情 有 可 原 ， 因 为 当 
牧师 毕竟 比 当 数学 家 容易 ， 何 况 它 的 收入 要 优厚 得 多 呢 ! 因此 ， 保 
罗 对 儿子 从 小 就 灌输 极 严 格 的 宗教 教育 。 什 么 早 社 告 ， 晚 祷告， 每 
天 必 做 ， 甚 至 在 每 餐 饭 以 前 ， 还 要 讲 一 通 主 耶稣 的 道理 。 幸 好 他 有 
个 “毛病 ”， 逢 到 高 兴 的 时 候 ， 他 会 抛 开 天 国 和 上 帝 ， 眉 飞 色 舞 地 
讲 起 人 世间 迷人 的 自然 数 和 三 角形 来 。 攒 着 他 向 善 男 信 女 布道 的 时 
候 练 就 的 好 口才 ， 保 罗 把 数学 讲 得 绘声绘色 ， 妙趣横生， 完全 迷 住 
了 小 欧 拉 。 热 爱 数学 的 种 于 就 这 样 默 默 地 埋 在 孩子 的 心田 。 

中 学 一 毕业 ， 欧 拉 顺 从 父亲 的 意愿 来 到 巴塞 尔 大 学 学 神学 和 希 
伯 来 语 。 不 过 他 心里 明白 ， 自 己 真正 喜爱 的 是 什么 。 这 时 保罗 当年 
的 老师 雅 各 布 - 伯 努 利 已 经 去 世 ， 由 他 弟弟 约翰 . 伯 努 利 接替 担任 
数学 讲座 教授 。 约 输 本 来 是 位 医术 高 明 的 医生 ， 后 来 受 他 哥哥 的 影 
响 改 攻 数 学 。 他 28 岁 出 任 荷 兰 格 罗 宁 根 大 学 数学 教授 ， 并 且 多 次 夺 
得 法 国 科学 院 颁 发 的 研究 奖 ， 成 为 驰名 欧洲 的 大 数学 家 。 数 学 界 至 
今 流传 着 一 段 有 关 约 其 的 轶 事 。 在 第 五 章 中 提 到 过 ， 为 微 积分 发 明 
的 优先 权 ， 约 输 站 在 莱 布 尼 兹 一 边 ， 同 牛顿 争论 得 相当 激烈 。 但 是 ， 
牛顿 在 约翰 的 心目 中 仍然 无 可 争辩 地 享有 崇高 的 地 位 。 年 轻 的 约翰 
有 一 次 在 英国 旅行 ， 遇 到 一 个 外 国人 。 这 个 人 身体 微 胖 ， 长 发 披肩 ， 














显然 受到 周转 人们 的 极 大 尊敬 。 约 坦 不 避嫌 疑 ， 上 前 谦逊 地 介绍 自 
已 :“ 我 是 约翰 伯 努 利 ”“ 我 ,” 那 人 冷 冷 地 回答 ， “是 伊 萨 克 . 
牛顿 。” 约 翰 把 这 次 会 见 看 做 是 自己 一 生 中 所 接受 的 最 高 贵 的 礼物 。 

这 时 约翰 虽然 年 过 半 百 ,但 是 精神 小 镍 ， 讲 起 课 来 旁 征 博 引 ， 
生动 而 富有 感情 。 每 逢 他 上 课 ， 教室 里 总 是 济济 一 堂 ， 座 无 虚 席 。 
欧 拉 也 去 听 约 输 的 课 。 坐 在 教室 最 前 排 的 欧 拉 特别 营 人 注目 。 在 他 
高 高 的 额头 下 闪烁 着 一 对 天 真 无 那 的 大 眼睛 。 不 过 说 他 是 个 孩子 可 
能 更 确切 ， 因 为 他 的 年 纪 最 多 不 过 十 二 三 岁 , 个 子 比 一 般 学 生 足 足 
矮 一 头 。 大 学 生 们 都 当 他 是 小 弟弟 ， 没 有 把 他 放 在 眼 里 。 可 是 ， 人 
不 可 以 貌 相 。 有 一 次 ,约翰 在 讲课 的 时 候 无 意 中 提 到 当时 数学 家 们 
还 没有 解决 的 一 个 大 难题 。 谁 知 下 课 铃 声 一 响 ， 欧 拉 不 声 不 响 交 给 
他 一 份 答案 。 约 翰 看 着 看 着 ， 几 乎 不 敢 相信 自 己 的 眼睛 。 是 的 ， 欧 
拉 的 解答 还 称 不 上 是 真正 完备 的 ,但 是 它 构思 的 精巧 和 大 胆 使 约翰 
清楚 地 意识 到 ， 站 在 自己 面前 的 这 个 瘦小 的 孩子 ,将 是 未 来 的 数学 
巨人 。 这 个 意外 的 发 现 使 约翰 大 为 兴奋 。 他 当即 决定 每 星期 在 家 单 
独 为 欧 拉 授课 一 次 。 有 这 样 的 好 机 会 ， 欧 拉 连 做 梦 也 没有 想到 ， 心 
里 真有 说 不 出 的 高 兴 。 果 然 ， 在 各 师 的 精心 指导 下 ， 欧 拉 的 数学 突 
飞 猛 进 。 他 的 勤奋 和 才能 也 深 深 吸 引 约 坦 的 儿子 丹尼尔 . 伯 努 利 
《1700-1783)， 他 们 从 此 成 为 终身 好 友 。 

欧 拉 17 岁 获 硕士 学 位 。 父 亲 要 他 放弃 数学 ,把 全 副 精 力 放 在 神 
学 上 。 欧 拉 虽 然 笃信 上 帝 ， 可 是 要 去 做 神职 人 员 ， 他 打 心 眼 里 不 乐 
意 。 不 过 ， 他 是 个 孝顺 的 儿子 ， 不 愿 公然 违抗 父亲 的 意志 。 正 在 感 
到 左右 为 难 ， 伯 努 利 父子 闻 讯 赶 来 为 他 说 情 。 

“亲爱 的 神甫 ， 您 知道 我 遇 到 过 不 少 才气 洋溢 的 青年 ， 但 是 要 
和 您 的 儿子 相 比 ， 他 们 都 相形 见 纳 。 假 如 我 的 眼力 不 错 ， 他 无 疑 是 
瑞士 未 来 最 了 不 起 的 数学 家 。” 约 翰 压 抑 着 内 心 的 激动 接着 说 , “为 
了 数学 ， 为 了 孩子 ， 我 请 求 您 重新 考虑 您 的 决定 。” 

保罗 不 是 铁石 心肠 。 他 理解 约翰 也 理解 儿子 的 心情 。 深 孚 众望 
的 约翰 教授 的 一 席 话 使 保罗 改变 初衷 ,虽然 这 将 给 家 里 的 生活 带 来 
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困难 。 从 此 ， 欧 拉 再 也 不 用 等 到 父亲 熟睡 以 后 才 偷 偷 起 床 来 做 他 的 
计算 ， 也 不 用 在 数学 书 外 面 套 一 张 圣 经 的 封皮 来 逃避 父亲 的 注意 。 
他 像 放 出 攀 笼 的 巷 应 冲 向 自由 的 蓝天 ， 又 像 饭 虎 扑 向 面前 的 猎物 。 
从 古 希 腊 的 经 典 著 作 到 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》， 他 巴不得 
一 十 脑 玫 把 它们 嚼 碎 春 下 。 好 在 他 有 惊人 的 理解 和 消化 能 力 ， 这 些 
丰富 的 知识 再 好 不 过 地 促使 他 飞速 成 长 。 

日 历 翻 到 了 1727 年 。 春 风 吹 绿 了 巴塞 尔 的 大 地 。 年 轻 的 欧 拉 满 
怀 创造 的 激情 ， 跃 路 和 欲 试 。 当 时 欧洲 的 科学 院 有 个 通行 的 做 法 ， 它 
们 把 各 国政 府 或 有 关 部 门 提出 的 科研 项 目 ， 设 置 奖金 公开 征求 解答 。 
在 这 些 题目 中 有 相当 一 部 分 同 航海 有 关 ， 因 为 随 着 航运 事业 的 发 展 
和 连续 不 断 的 海上 战争 ， 各 国政 府 傅 来 您 关注 海洋 的 控制 。 那 一 年 ， 
法 国 科 学 院 提出 的 题目 是 关于 船 的 立 权 。 巴 黎 奖 金 是 一 项 崇高 的 
荣誉 ， 对 数学 家 来 说 ， 能 赢得 一 次 这 样 的 荣誉 就 足 奈 平 生 了 。 欧 拉 
决定 利用 这 次 机 会 考验 一 下 自己 的 能 力 。 从 某 种 意义 上 说 ， 欧 拉 的 
处 女 作 是 他 全 部 工作 的 缩影 。 它 既 显 示 出 欧 拉 的 力量 ， 也 暴露 了 他 
的 弱点 。 欧 拉 的 力量 在 于 分 析 。 他 是 分 析 学 精妙 绝伦 的 大 师 ， 又 是 
顶 嘎嘎 的 方法 发 明 家 和 运算 的 巨 苇 。 分 析 的 武器 一 到 他 的 手中 真 可 
谓 坚 无 不 摧 ， 攻 无 不 克 。 欧 拉 的 弱点 ， 如 果 有 的 话 ， 就 在 于 有 的 地 
方 和 实践 脱节 。 倘 堵 我 们 记得 瑞士 根本 不 存在 海军 ， 那 么 对 他 的 弱 
点 也 就 不 会 过 分 惊奇 。 他 在 瑞士 的 湖泊 里 只 见 过 不 多 的 几 艘 划 桨 的 
小 船 ， 还 没有 见 过 真正 的 海 船 呢 ! 评选 结果 ， 欧 拉 的 论文 得 到 很 高 
的 评价 ， 但 是 没有 获奖 。 不 过 这 算 不 了 什么 。 欧 拉 从 这 次 工作 中 得 
到 有 益 的 锻炼 。 后 来 他 以 12 次 获得 这 类 奖金 来 补偿 这 次 失利 。 

同年 ， 在 朋友 们 的 然 筷 下 ， 欧 拉 向 巴塞 尔 大 学 申请 教授 职位 。 
可 惜 他 资历 尚 浅 ， 虽 然 经 约 输 . 伯 努 利 极 力 推荐 ， 还 是 遭 到 校方 拒 
绝 。 接 连 的 挫折 没有 使 网 拉 气 乌 ， 反 而 激 起 他 更 加 发 愤 地 学 习 。 这 
时 丹尼尔 . 伯 努 利 正 在 彼得 堡 大 学 任 数学 教授 ， 他 一 口 答应 为 欧 拉 
在 科学 院 谋 个 差 使 。 想 到 不 久 将 去 彼得 堡 同 丹尼尔 在 一 起 ， 欧 拉 满 
心 喜悦 。 有 一 次 丹尼尔 来 信 提 到 ， 彼 得 堡 科学 院 可 能 要 开设 医学 部 。 

















听 到 这 个 消息 ， 欧 拉 开 始 热心 地 学 习 生 理学 ， 还 去 听 医 学 讲座 。 尽 
管 这 样 ， 欧 拉 经 过 这 些 年 来 对 数学 的 潜心 研究 ， 已 经 和 数学 结 下 不 
解 之 缘 。 无 论 做 什么 事情 ， 即 使 在 欣赏 诗篇 ， 他 都 要 用 自己 的 数学 
天 才 去 试探 一 番 。 欧 拉 十 分 喜爱 的 罗马 大 诗人 维吾尔 的 史诗 《 埃 涅 
阿 斯 纪 》 中 有 这 样 一 句 :“ 锚 抛 下 了 ， 前 进 的 大 船 停 下 了 来 -” 读 到 
这 里 ， 私 怕 谁 也 不 会 想到 它 和 数学 有 什么 联系 。 可 是 ， 欧 拉 在 这 里 
禁不住 要 对 船体 在 这 种 状态 的 运动 来 一 番 详 细 的 计算 。 研 究 医学 同 
样 不 能 使 他 和 数学 分 离 。 耳 森 的 生理 学 激 起 他 对 声音 的 传播 发 生 兴 
趣 。 他 利用 数学 来 描述 和 研究 声波 的 运动 ， 写 下 一 系列 声学 方面 的 
重要 论文 ， 使 这 个 领域 成 为 数学 物理 学 的 一 个 重要 分 支 。 欧 拉 早 期 
的 工作 就 像 一 棵 粗壮 的 大 树 ， 芯 枫 枝 绕 ， 盘 根 错 节 ， 繁 茂 地 向 四 面 
八方 生长 出 千姿百态 的 枝 权 。 


在 彼得 堡 


丹尼尔 办 事 利 索 。 过 不 多 久 ， 欧 拉 接 到 去 彼得 堡 工作 的 来 信 ， 
职务 是 科学 院 医 学 部 的 助理 。 他 兴高采烈 地 打点 起 行李 匆匆 启程 。 
套 马 大 口 喷 着 水 气 , 扬 蹄 飞 奔 。 欧 拉 胱 望 着 一 闪 而 过 的 茅 舍 、' 田 野 ， 
展 慨 着 未 来 ， 充 满 着 希望 。 他 感到 浑身 有 使 不 完 的 力量 ,恨不得 描 
起 飞 到 彼得 堡 ， 立 即 投入 工作 。 . 

可 是 一 到 彼得 堡 ， 前 来 迎接 的 丹尼尔 每 容 满面 。 他 让 欧 拉 在 家 
好 好 休息 ， 压 根 儿 不 提 去 医学 部 就 职 的 事 。 原 来 ， 在 欧 拉 急 细 缴 日 
夜 兼程 地 赶路 的 时 候 ， 在 位 刚刚 两 年 的 俄国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 一 世 镍 
然 去 世 。 权 力 藩 人 未 成 年 的 沙皇 彼得 二 世 手 中 。 幼 稚 的 小 沙皇 根本 
不 懂 科 学 ， 只 把 科学 院 当 成 多 余 的 奢侈 品 。 他 打算 解散 科学 院 ， 把 
外 籍 科 学 家 统统 打发 回国 。 丹 尼 尔 四 处 奔走 求 告 ， 结 果 一 无 所 获 。 
欧 拉 只 得 闷 坐 在 家 里 一 筹 莫 展 。 这 时 候 ， 俄 国 海 军 部 正在 招考 海军 
军官 。 为 了 生活 ， 他 决定 去 碰 磁 运气 。 半 个 月 以 后 ， 欧 拉 早 早 来 到 
涅 夫 斯 基 大街 看 结果 。 平 日 冷 冷 清 清 的 海军 部 大 楼 门 前 ， 今 日照 四 
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所 所， 人 头 济济 。 有 的 喜 形 于 色 ， 有 的 故 作 镇 静 。 欧 拉 不 安 地 在 远 
处 向 贴 榜 处 具 去 ， 心 头 不 由 一 震 。 榜 上 的 名 字 虽 然 写 得 密密麻麻 ， 
但 是 他 一 眼 就 看 出 ， 第 一 个 名 字 不 是 别人 ， 正 是 列 昂 纳 德 . 欧 拉 ! 
他 揉 揉 眼睛 次 往 近 处 再 一 睁 ， 果 然 不 错 。 不 知 是 身体 不 适 还 是 今天 
彼得 堡 的 寒 风 格外 凉 讽 ， 他 感到 好 似 背 上 浇 了 一 桶 冷水 ， 浑 身 发 凉 。 
他 于 紧 围 巾 ， 翻 起 大 衣 领 子 ， 被 人 群 推 挤 着 民 忱 愧 愧 向 外 走 。 录 取 
无 疑 可 以 使 他 摆脱 生活 的 困境 ， 但 是 成 为 海军 中 尉 毕竟 不 是 他 的 理 
想 。 看 来 已 经 没有 两 全 的 妙 策 ， 只 有 听从 命运 的 安排 去 海军 部 报到 。 
正在 这 时 ， 一 辆 马车 飞快 赶 到 ， 满 头 大 汗 的 丹尼尔 跳 下 车 来 一 把 将 
欧 拉 抱 住 。 事 情 有 了 意 想 不 到 的 转机 。 经 过 再 三 交涉 ， 沙 皇 政府 终 
于 同意 欧 拉 去 科学 院 工作 。 欧 拉 简 直 不 敢 相 信 这 个 “天 上 掉 下 来 ” 
的 喜讯 。 他 握 住 丹尼尔 的 双手 久久 说 不 出 一 甸 话 来 ， 眼 眶 里 闪烁 着 
喜悦 的 泪花 。 

但 是 要 高 兴 还 为 时 过 早 。 新 沙皇 为 了 镇 压 人 民 的 不 满 和 反抗 ， 
在 彼得 堡 布 满 告密 的 奸 细 。 流 放 和 处 决 的 消息 不 时 传 来 。 数 学 部 有 
位 同事 因为 传 抄 一 首 无 名 作者 的 无 题 许 ， 被 遗 送 到 西伯 利 亚 。 整 个 
俄罗斯 笼罩 在 妨 怖 的 乌云 之 下 。 欧 拉 除 了 埋头 工作 ， 根 本 过 不 上 正 
常 的 社交 生活 。1730 年 ， 小 沙皇 天 折 ， 由 彼得 大 帝 的 侄女 安娜 伊 
凡 诺 夫 娜 即 安娜 女皇 即位 。 科 学 院 的 处 境 有 了 相当 改善 。 可 是 整个 
俄国 在 安娜 的 情夫 思 斯 特 比 龙 的 统治 下 ， 成 为 俄国 历史 上 最 钨 休 的 
时 期 之 一 。 欧 拉 只 有 用 紧张 的 思考 和 不 停 的 计算 来 摆脱 他 对 血腥 统 
治 的 恶 惧 和 上 厌恶。 忍受 不 了 令 人 窒息 的 气氛 ， 丹 尼 尔 于 1733 年 回 到 
自由 的 瑞士 。 欧 拉 很 快 晋升 为 科学 院 数学 部 的 负责 人 。 想 到 自己 将 
在 俄国 长 期 居住 ， 欧 拉 决定 结婚 。 新 娘 柯 售 玲 是 画家 格 赛 尔 的 千金 ， 
温柔 贤淑 ， 持 家 有 方 。 婚 后 家 庭 生活 恩爱 美满 。 然 而 政治 气候 更 加 
恶化 。 欧 拉 想 步 丹尼尔 后 和 尘 回 瑞 士 工作 。 无 奈 小 生命 一 个 接着 一 个 
地 出 世 ， 使 离开 的 希望 化 为 泡影 。 欧 拉夫 妇 先 后 生育 的 子女 达 13 个 
之 多 ， 堪 与 欧 拉 在 科学 上 的 多 产 相 媲 美 。 不 过 孩子 也 有 好 处 。 天 伦 
之 乐 洗 净 他 一 天 工作 的 疲劳 ， 也 使 他 暂时 忘却 彼得 堡 街道 上 的 血 南 






































腥 风 。 欧 拉 是 位 慈祥 而 称职 的 父亲 ， 他 为 子女 的 教育 付出 大 量 心血 。 
每 到 晚上 ， 孩 子 们 围 坐 一 图 ， 由 网 拉 亲 自 布 置 和 检查 他 们 的 作业 ， 
解答 他 们 的 问题 。 他 还 编 了 许多 数学 趣 题 启发 他 们 的 思考 。 下 面 就 
是 其 中 的 一 个 : 

“父亲 临终 时 立 下 遗 希 ， 按 下 述 方式 分 配 遗 产 ， 老大 分 得 100 克 
朗 和 剩 下 的 1/10; 老 二 分 得 200 克朗 和 剩 下 的 1/10; 老 三 分 得 300 
克朗 和 剩 下 的 1/10; 老 四 分 得 400 克朗 和 剩 下 的 1/10; 依 此 类 推 分 
给 其 余 的 孩子 。 最 后 发 现 所 有 孩子 分 得 的 遗产 相等 。 问 遗产 总 数 、 
孩子 数 和 每 个 孩子 分 到 的 遗产 是 多 少 ?” 

一 道 初等 代数 的 简单 应 用 题 ， 经 过 欧 拉 精 心 编写 ， 大 大 激发 起 
孩子 们 的 学 习 兴 趣 。 但 是 ， 最 受 孩 子 们 欢迎 的 还 是 他 那 讲 不 完 的 故 
事 和 诗 朗 诵 ;， 而 如 果 他 得 闲 能 和 和 孩子 们 在 一 起 唱歌 游戏 ， 消 磨 一 个 
愉快 的 晚上 ， 更 使 他 们 久久 难忘 。 孩 子 们 的 嬉笑 声 和 琅琅 读书 声 时 
时 从 窗户 飘 出 来 ， 怪 不 得 许多 过 路 的 行人 以 为 ， 这 里 一 定 开办 着 一 
个 很 好 的 幼儿 园 呢 ! | 

欧 拉 是 那 种 极为 罕见 的 数学 家 ， 他 能 够 在 任何 地 方 、 任 何 条 件 
下 工作 ， 一 切 外 界 的 干扰 都 不 能 打 断 他 聚精会神 的 思考 。 就 在 子女 
绕 膝 、 笑 凉 之 声 不 绝 的 环境 里 ,在 沙皇 统治 向 怖 的 浓重 阴影 下 ， 一 
篇 篇 论文 源源 不 断 地 从 欧 拉 的 手中 流出 。 他 用 拉丁 文 写 的 论文 深入 
浅 出 ,雅俗共赏 ， 字 名 极 少 改动 。 尤 其 是 他 创造 了 现代 数学 的 语言 ， 
更 使 他 的 作品 受到 广泛 欢迎 。 今 天 我 们 常用 的 数学 符号 ， 像 用 三 表 
示 求 和 ,用 i 表示 Vv-1, 用 .A(x) 作为 函数 的 记号 , 用 sin、cos、tan 
表示 正弦 、 余 弦 和 正切 ， 以 至 用 ae、!、e 表示 三 角形 的 边 ， 用 4、 
下 、C 表示 它们 的 对 角 ， 等 等 ， 正 是 欧 拉 所 首创 的 。 文 章 一 写 完 ， 欧 
拉 把 它 放 在 早已 经 又 得 高 高 的 一 堆 手 稿 上 等 待 印刷 。 科 学 院 学 报 需 
要 材料 的 时 候 ， 只 要 派 个 印刷 工人 径 自 从 那 上 面 来 取 就 是 。 这 样 ， 
常常 把 先 写 好 的 手稿 压 在 下 面 。 所 以 ,在 欧 拉 的 论文 集 里 常 有 后 写 
作 的 反而 先 发 表 那 种 怪 现象 。 
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1736 年 ， 姗 姻 来 迟 的 夏天 又 匆匆 离 去 。 转 眼 问 ， 欧 拉 在 彼得 保 
已 经 度 过 10 个 春秋 。 身 为 科学 院 数 学 部 的 负责 人 ， 摆 在 他 面前 的 研 
究 课 题 有 长 长 一 串 。 眼 下 他 正在 修改 一 篇 《 论 力学 》 的 重要 论文 ， 
准备 付 印 。 他 为 力学 所 作 的 ， 正 是 190 年 以 前 笛 卡 上 儿 为 几何 所 作 的 。 
他 把 微 积 分 的 全 部 威力 第 一 次 用 来 对 付 力 学 ， 使 力学 摆脱 传统 所 采 
用 的 几何 的 综合 论证 方法 的 束缚 而 成 为 分 析 的 科学 ， 从 而 开创 这 门 、 
基本 科学 的 现代 新 纪元 。 

乃 轩 午 饭 ， 欧 拉 点 燃 烟 斗 ， 拿 起 刚 送 到 的 信件 阅读 起 来 。 这 是 
难得 的 休息 。 亲 友 们 生活 上 的 问候 和 同行 们 在 学 术 上 的 热烈 探讨 ， 
犹如 一 道 金色 的 阳光 透 过 彼得 堡 灰 蒙蒙 的 天 空投 射 到 他 的 心房 ， 使 
他 感到 温暖 。 从 欧洲 各 地 向 他 求教 的 来 信 每 天 都 有 一 大 堆 。 今 天 有 
一 封 从 柯 尼斯 堡 的 来 信 特别 引起 欧 拉 的 兴趣 。 

18 世纪 东 普 鲁 士 
的 柯 尼 斯 堡 ， 就 是 今 
天 俄罗斯 的 加 里 宁 格 
勒 。 美 丽 的 普 雷 格 尔 
河水 轻 僵 地 流 经 这 座 
僻静 的 小 镇 。 河 上 施 
旋 的 风光 吸引 小 镇 的 
居民 来 这 里 散步 休息 、 
野餐 、 垂 钓 。 普 雷 格 
尔 河 上 有 两 个 小 岛 ， 从 河 的 两 岸 分 别 有 三 座 桥 和 它们 相连 ; 另外 又 
有 一 座 桥 把 两 个 小 岛 连 接 起 来 。 时 间 一 久 ， 有 位 爱 思 考 的 居民 提出 
来 一 个 问题 ， 一 个 散步 的 人 能 不 能 一 次 走 遍 七 座 桥 ， 而 且 每 座 桥 只 
能 走 一 次 ? 这 个 问题 谁 也 回答 不 了 。 有 人 说 可 以 ,可 是 走 来 走 去 ， 
始终 没有 走 通 ; 有 人 说 不 行 ， 可 惜 又 说 不 出 令 人 信服 的 理由 。 这 个 








































不 大 不 小 的 问题 竞 一 下 子 难 住 全 镇 居民 和 外 地 游客 。 幸 好 有 位 小 学 
老师 出 来 解 圈 ， 他 想 出 一 个 好 主意 : 为 什么 不 写 封 信 去 请 教 在 彼得 
堡 鼎鼎 大 名 的 欧 拉 呢 ? 

欧 拉 是 出 名 的 “好 好 先生 ”。 他 对 别人 的 请 求 总 是 有 求 必 应 。 
无 论 是 应 邀 撰写 初等 数学 的 教科 书 还 是 绘制 俄国 地 图 ， 无 论 是 有 关 
度量 衡 制度 的 改革 还 是 设计 一 种 检验 天 平 的 实用 方法 ， 基 至 连 中 小 
学 生 有 解 不 出 的 “难题 ”来 求教 ， 也 总 能 使 他 们 如 愿 以 偿 。 只 要 需 
要 ， 不 论 它 多 么 平 几 ， 多么 琐碎 ， 他 总 会 毫 不 犹豫 地 去 完成 。 他 从 
来 不 考虑 这 种 “杂事 ”是 否 会 影响 自己 的 研究 ， 降 低 自己 的 “ 身 
份 "。 其 实 ， 欧 拉 不 仅仅 把 它 当 作 自 己 应 尽 的 责任 ， 他 对 它们 确实 
怀 有 浓厚 的 兴趣 。 你 看 ， 像 柯 尼 斯 堡 七 桥 这 类 问题 在 数学 上 还 没有 
人 处 理 过 。 它 显然 不 是 我 们 所 熟悉 的 代数 问题 ， 因 为 它 不 是 研究 数 
量 的 大 小 。 它 和 平面 几何 也 不 相同 。 平 面 几何 里 的 图 形 不 是 直线 就 
是 贺 ， 是 讨论 它们 的 角度 大 小 和 线段 长 短 。 可 是 在 柯 尼斯 堡 七 桥 问 
题 里 ， 桥 的 准确 位 置 无 关 紧要 ， 陆 地 的 大 小 和 形状 也 不 用 考虑 。 重 
要 的 是 考虑 一 共有 几 块 陆地 、 几 座 桥 以 及 它们 的 连接 情况 。 根 据 这 

个 特点 ， 欧 拉 先 把 柯 尼斯 堡 七 桥 画 成 

一 个 线条 图 ,在 他 的 图 形 里 ， 小 岛 和 

4 ”河岸 变 成 了 点 ， 桥 成 了 连接 这 些 点 的 

线 。 这 样 ， 间 题 就 成 为 ， 从 图 上 某 一 

C 2 点 开始 ， 中 间 任 何 一 条 线 不 得 画 两 遍 ， 

铅笔 不 准 离开 纸 ， 能 不 能 把 这 张 图 一 

? 笔画 出 来 ? 经 过 一 番 思 索 ， 欧 拉 终 于 

找到 一 个 彻底 而 漂亮 的 答案 。 说 它 彻 

底 ， 因 为 它 给 出 了 能 否 一 笔画 出 一 张 

“ 河 - 桥 ”图 的 明确 条 件 ; 说 它 漂 亮 ， 因 为 它 的 条 件 非常 简单 ， 对 于 
任何 一 张 “ 河 - 桥 ” 图 ， 只 要 一 两 分 钟 就 可 以 作出 判断 。 

七 桥 问题 的 圆满 解决 使 柯 尼斯 堡 人 心满意足 。 但 是 对 欧 拉 来 说 ， 
这 仅仅 是 个 开端 。 发 现 一 块 矿石 意味 着 可 能 有 巨大 的 宝藏 。 经 过 精 
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心 的 开 据 ， 欧 拉 果 然 发 现 一 个 只 要 考虑 位 置 关 系 和 性 质 的 全 新 的 数 
学 领域 一 一 拓扑 学 @， 建 立 了 网 络 的 概念 并 且 推 导出 拓扑 学 中 非常 
有 价值 的 关系 式 。 拓 扑 学 在 近代 有 重大 发 展 ， 它 渗透 到 数学 的 各 个 
分 支 ， 获得 了 广泛 应 用 。 比 如 ， 安 排 运输 路 线 或 邮递 路 线 就 得 考虑 
这 样 的 问题 : 怎样 把 货物 或 邮件 送 到 指定 地 点 而 又 不 走 回头 路 。 

不 嫌弃 平凡 的 工作 并 且 善 于 从 中 发 现 不 平凡 的 内 容 ， 是 哆 拉 难 
能 可 贵 的 品质 。 在 欧 拉 琳琅 满目 、 美 不 胜 收 的 创作 宝库 里 ， 珍 藏 着 
他 为 柯 尼斯 堡 七 桥 、 国 际 象 棋 中 骑士 的 跳 步 等 一 类 数学 游戏 所 写 的 
大 量 光彩 照 人 的 作品 。 


晴 天 老外 


正当 这 位 从 巴塞 尔 来 的 年 轻 数学 家 以 神话 般 的 速度 在 数学 的 各 
个 领域 里 一 篇 接 一 篇 地 发 表 独 具 匠 心 的 论文 的 时 候 ， 晴 天 一 声 吉 和 雳 ， 
欧 拉 的 右 眼 上 时 了 1! 

天 文学 上 过 星 轨道 的 计算 历来 是 数理 天 文学 中 的 一 大 难题 ， 因 
为 它 牵涉 到 两 个 以 上 的 星体 。 没 有 计算 机 帮助 ， 要 想得到 比较 精确 
的 结果 ， 即 使 是 一 位 极 有 才能 的 数学 家 ， 一般 也 要 花 好 几 个 月 的 辛 
勤劳 动 。 为 了 吸引 科学 家 们 的 兴趣 ，1739 年 ， 法 国 科学 院 特 别 为 这 
一 课题 设置 巨额 奖金 ， 征 求解 答 。 欧 拉 决 定 在 这 个 领域 里 施展 一 下 
计算 才能 。 他 对 通常 采用 的 方法 作 了 一 系列 重大 改进 。 尽 管 这 样 ， 
计算 仍 是 困难 重重 。 可 是 一 旦 开始 工作 ， 要 欧 拉 中 途 停顿 简直 不 可 
能 。 他 在 书房 里 着 迷 伏 地 干 了 起 来 ， 忘 了 吃饭 和 休息 。 俄 了 哺 几 口 
面包 ， 困 了 就 舍 在 椅 背 上 迷糊 一 会 儿 。 柯 焦 玲 看 着 丈夫 这 样 不 顾 一 
切 地 工作 ， 只 有 干 着 急 ， 爱 莫 能 助 。 虽 说 进展 神速 ， 等 他 算出 彗星 
的 轨道 ， 时 光 已 经 不 知 不 党 地 过 去 3 天 。 晨 赚 透 过 窗帘 悄悄 报告 新 
的 工作 日 的 来 临 。 欧 拉 的 眼睛 布 满 血 丝 ， 头 昏 沉沉 的 ， 身 子 疲 乱 不 


@ ”拓扑 学 是 研究 图 形 在 双方 单 值 连续 变换 下 不 变性 质 的 几何 学 。 














堪 。 他 轻 轻 效 上 刚 写 好 的 论文 ， 随 手 推 开 窗户 ,张开双 臂 伸 了 个 懒 
腰 ， 突 然 眼 前 发 黑 ， 一 头 裁 倒 在 地 ! 欧 拉 在 床上 整整 病 了 一 个 星期 。 
病 后 ， 他 的 右 目 完全 失明 了 。 

欧 拉 作为 计算 方法 的 大 师 ， 无 疑 从 来 没有 人 超过 他 ， 甚 至 连 比 
较 接近 他 的 人 也 不 容易 找到 。 然 而 他 的 每 项 成 就 远 不 像 人 们 所 想像 
的 那样 轻而易举 ， 他 们 以 为 ， 欧 拉 写 一 篇 论文 就 像 麻 术 师 从 手帕 里 
变 出 一 只 鸽子 一 样 ， 只 消 一 蚌 眼 的 功夫 。 这 是 严重 的 误解 。 虽 然 历 
史上 对 于 这 次 计算 是 不 是 欧 拉 右 目 失 明 的 直接 原因 存在 不 同意 见 ， 
但 是 在 这 一 点 上 没有 什么 争论 : 欧 拉 作品 香 的 字 字 名 句 ， 无 不 浸透 
着 他 的 滴 滴 心 血 。 欧 拉 的 天 资 聪敏 过 人 ， 可 是 历史 上 具有 这 样 天 赋 
的 人 本 何止 欧 拉 一 个 ! 而 像 欧 拉 这 样 对 数学 执著 追求 和 不 懈 努 力 的 
人 却 是 绝无仅有 的 。 他 和 数学 已 经 融 为 一 体 。 形 形 色色 的 数学 问题 
不 用 说 ， 即 使 是 粗 看 起 来 同 数学 毫 不 相干 的 问题 ， 他 也 要 从 数学 的 
角度 一 一 加 以 分 析 推 项 。 欧 拉 的 这 种 “爱好 ”一 直 保 持 到 他 生命 的 
最 后 一 刻 。 经 过 长 年 累 月 的 锯 煤 ,他 的 才思 磨 磺 得 超 平 寻 常 的 敏锐 ， 
解决 问题 的 能 力 和 速度 也 就 远 远 超过 一 般 人 的 想像 了 。 


住 相 林 


1740 年 ， 普 鲁 士 国王 腓 特 烈 大 帝 在 柏林 登基 。 腓 特 烈 身材 矮 
小 ， 可 是 野心 勃勃 。 他 自 调 为 “欧洲 最 伟大 的 国王 ”， 要 “ 励 精 图 
治 ”。 使 普鲁士 在 各 方面 都 雄 路 欧洲 之 首 。 柏 林 科 学 院 的 现状 使 他 
失望 ， 由 于 没有 称职 的 领导 人 ， 科 学 院 死 气 沉沉 ， 最 多 只 能 在 欧洲 
充当 二 三 流 角 色 。 彼 得 堡 科学 院 却 是 另 一 番 景 象 。 在 欧 拉 领 导 下 ， 
那里 人 才 辈 出 ， 成 果 累 累 ， 呈 现 一 派 莲 茵 勃勃 的 生气 。 因 此 当 腓 特 
烈 打 听 到 欧 拉 在 俄国 生活 苦闷 的 消息 ,大喜 过 望 。 他 立刻 向 欧 拉 发 
出 “盛情 ”邀请 ， 来 挖 彼得 堡 科学 院 的 墙 脚 。 

腓 特 烈 的 王宫 金 舌 辉煌 。 仆 仆 风 尘 的 欧 拉 一 身 便服 前 来 训 见 。 
腓 特 烈 见 到 新 来 的 数学 家 穿着 皱 巴巴 的 西服 ， 围 一 条 发 黄 的 丝 围 巾 ， 


ee 








数学 大 师 启示 录 






连 礼帽 也 没有 戴 ， 心 中 很 不 高 兴 。 这 无 异 是 对 “最 伟大 的 国王 ”不 
可 容忍 的 怠慢。 他 爱 理 不 理 地 数 和 本 两 句 就 拂 袖 而 去 。 和 国王 貌 合 神 
离 的 皇后 倒是 十 分 肌 勤 。 她 看 到 欧 拉 的 打扮 和 风度 与 众 不 同 ， 想 同 
| 他 好 好 聊 聊 。 可 是 ， 欧 拉 在 俄国 几乎 与 世 隔 绝地 沉默 了 10 多 年 ， 他 
i 担心 皇后 连珠 炮 式 的 间 话 是 不 是 别有用心 。 

| “您 为 什么 不 愿 和 我 谈话 ?” 皇 后 不 解 地 问 。 

#47- “夫人 ” 欧 拉 回答 说 , “我 来 自 一 个 这 样 的 国家 ， 谁 多 讲话 ， 谁 
和 ， 就 要 上 绞 架 。” 

| 、 殉 拉 没有 把 宫廷 不 愉快 的 谈话 放 在 心 上 。 他 的 心 早 被 一 大 堆 数 
学 问题 所 占领 ,已 经 容 不 下 其 他 的 琐事 。 这 些 日 子 他 一 直 在 考虑 ， 
怎样 对 17 世纪 最 伟大 的 发 明 一 一 微 积分 作 系统 的 介绍 。 因 为 自从 牛 
顿 - 莱 布 尼 兹 建立 微 积分 以 来 ， 它 在 物理 学 、 天 文学 、 航 海 学 和 工程 
学 等 广大 领域 里 已 经 显示 出 无 比 威力 ， 并 且 由 此 产生 一 系列 的 新 的 
分 支 ， 如 微分 方程 、 无 穷 级 数 、 变 分 法 、 函 数论 等 ， 迅 速 形 成 一 个 
数学 中 最 庞大 、 最 重要 的 分 支 一 一 数学 分 析 。 数 学 家 热衷 于 分 析 这 
些 新 分 支 的 发 展 。 但 是 要 做 到 这 一 步 ， 首 先 必须 扩展 微 积分 本 身 。 
牛顿 - 莱 布 尼 兹 创造 了 微 积分 基本 方法 ， 可 是 从 它 的 逻辑 基础 到 应 用 
还 有 大 量 问题 有 待 解决 ， 而 为 了 让 更 多 的 人 掌握 分 析 的 武器 ， 还 需 
要 扫除 从 初等 代数 过 渡 到 微 积分 的 重重 障碍 。 欧 拉 决 心 肩 负 起 这 项 
艰巨 而 有 意义 的 任务 ; 在 当时 健在 的 数学 家 中 ， 的 确 没 有 谁 比 他 更 
胜任 这 项 工作 的 了 。 不 久 ， 遐 途 闻 名 的 《无 穷 小 分 析 引 论 》 和 《 微 
分 学 原理 》 两 部 杰作 先后 问世 。 连 同 他 后 来 在 彼得 堡 出 版 的 《积分 
学 原理 》， 它 们 都 是 分 析 中 里 程 碑 式 的 经 典 著 作 ， 为 鼓舞 和 造就 一 
批 批 有 才华 的 青年 成 为 伟大 的 数学 家 建立 了 不 朽 的 业绩 。 先 有 拉 格 
朗 日 、 拉 普 拉 斯 ， 后 有 高 斯 、 柯 西 、 黎 曼 等 ， 这 些 大 数学 家 都 是 在 
欧 拉 著作 的 指引 下 迈进 庄严 的 数学 宫殿 的 。 甚 至 今天 大 学 课程 里 的 
某 些 内 容 ， 实 际 上 仍 和 200 多 年 前 欧 拉 留 下 来 的 一 样 。 欧 拉 在 分 析 
上 所 表现 的 高 深造 诺 和 和 超凡 技巧 ， 立 刻 博得 “分 析 学 的 化 身 ” 的 美 
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欧 拉 关 于 数论 的 大 部 分 工作 也 是 在 柏林 完成 的 。17 世纪 大 数学 
家 费 马 生前 提出 的 大 量 重 要 而 有 趣 的 命题 ， 到 今天 为 止 ， 世 界 上 还 
没有 人 能 把 它们 全 部 证 明 出 来 ， 惟 有 欧 拉 证 明了 其 中 的 大 部 分 。 不 
仅 如 此 ， 许 多 命题 他 还 进一步 加 以 引申 推广 。 特 别 是 在 1745 年 前 
后 ， 他 发 现 了 18 世纪 数论 中 最 重要 的 定理 一 一 二 次 互 反 律 。 这 是 一 
项 极其 了 不 起 的 成 就 。 后 来 的 数学 家 们 为 探求 它 的 含义 引申 出 大 量 
极 有 意义 的 成 果 。 

但 是 ， 欧 拉 在 柏林 期 间 最 杰出 的 成 就 是 关于 变 分 法 的 工作 。 

在 儿童 游乐 场 里 ， 你 一 定 网 到 过 和 孩子 们 喜爱 的 滑梯 吧 。 顺 着 后 
面 的 梯子 一 级 级 朴 到 项 部， 身子 往 清 档 里 一 坐 ， 味 溜 一 下 就 滑 到 了 . 
地 面 。 可 是 有 谁 想 过 ， 从 顶部 4 到 着 地 处 B， 滑 梯 做 成 什么 样 才 最 
省 时 间 呢 ? 有 人 可 能 会 说 ,这 很 简单 ， 把 滑梯 做 成 直 的 就 行 啦 ， 因 
为 这 样 从 4 到 8 的 距离 最 短 (如 下 图 左 )。 直 线 上 距离 最 短 是 不 错 ; 
可 是 ， 距 离 最 短 并 不 等 于 时 间 最 省 ， 因 为 他 还 没有 考虑 到 速度 大 小 
呢 。 要 知道 ， 丰 的 滑梯 下 滑 的 速度 是 增加 得 比较 慢 的 。 那 么 ， 滑 梯 
该 做 成 什么 形状 才 好 呢 ? 早 在 1696 年 6 月 导 的 《教师 学 报 》 上 ， 欧 
拉 的 老师 约翰 . 伯 努 利 就 把 它 提出 来 向 其 他 数学 家 挑战 。 提 出 这 个 
著名 的 “最 速 降 线 问题 ” (如 下 图 右 ) 比 欧 拉 的 出 生 整整 时 了 10 
年 。 这 一 类 极 大 极 小 问题 还 可 以 举 出 许多 。 它 的 萌芽 可 以 追 淹 到 希 
腊 以 前 的 时 代 。 在 古代 ， 传 说 迎 太 基 人 建造 城市 的 时 候 允 许 居 民 右 
有 一 天 犁 出 一 条 沟 所 围 成 的 土地 。 由 于 一 个 人 在 一 天 里 犁 沟 的 长 度 
一 般 是 确定 的 ， 所 以 对 他 来 说 ， 问 题 就 是 应 该 把 沟 字 成 什么 形状 所 
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围 的 面积 才 最 大 。 

约翰 - 伯 努 利 的 难题 在 提出 以 后 的 第 二 年 就 由 牛顿 、 莱 布 尼 效 、 
雅 各 布 ， 伯 努 利和 约翰 . 伯 努 利 本 人 先后 给 出 了 解答 。 可 惜 他 们 的 
工作 只 到 这 里 为 止 。 在 约翰 伯 努 利 的 建议 下 ， 欧 拉 在 1728 年 开始 
涉足 这 个 困难 的 领域 。 他 从 研究 曲面 (主要 是 地 球 ) 上 的 测 地 线 问 
题 着 手 ， 就 是 连接 曲面 上 (地 球面 上 ) 的 两 点 ， 什 么 样 的 曲线 距离 
最 短 ? 欧 拉 很 快 找 到 了 答案 。 不 久 ， 他 把 最 速 降 线 问题 加 以 推广 ， 
并 且 考 虑 了 摩擦 和 空气 的 阻力 。 接 着 ， 他 又 致力 于 寻找 解决 这 类 问 
题 的 更 一 般 的 方法 。 经 过 前 后 16 年 的 不 懈 努 力 ， 终 于 获得 成 功 。 虽 
然 他 所 采用 的 是 分 析 和 几何 相 结 合 的 方法 而 不 是 纯 分 析 的 方法 ， 论 
证 十 分 复杂 ， 但 是 最 后 的 结果 却 同样 简单 而 且 优 美 ， 有 广泛 的 应 用 。 
1744 年 ， 欧 拉 的 《寻求 具有 某 种 极 大 或 极 小 性 质 的 曲线 的 技巧 》 在 
柏林 正式 出 版 。 这 部 杰作 立刻 使 他 被 公认 为 当时 最 伟大 的 数学 家 。 
随 着 它 的 出 版 ， 变 分 法 作为 一 个 新 的 数学 分 支 诞生 了 。 

10 年 后 ， 数 学 界 又 升 起 一 颗 灿 烂 的 新 星 。 年 方 19 岁 的 拉 格 朗 
受到 欧 拉 方法 的 启发 ， 开 始 研 究 变 分 法 。 欧 拉 得 知 以 后 ， 立 即 给 
予 热 情 的 鼓励 。 经 过 四 年 的 努力 ， 拉 格 关上 日 果然 发 现 了 解决 这 类 问 
题 的 最 佳 方法 。 欧 拉 兴 奋 异 常 ， 他 赶紧 压 下 自己 即将 付 印 的 有 关 著 
作 ， 让 拉 格 朗 日 的 结果 先 发 表 。 用 欧 拉 的 话说 ，“ 这 样 就 不 会 剥夺 
你 ( 指 拉 格 朗 日 一 一 引 者 注 ) 所 理应 享有 的 全 部 光荣 。” 他 知道 私 
人 信件 里 无 论说 得 多 动听 ， 对 年 轻 的 拉 格 朗 日 毕 竞 帮助 不 大 。 因 此 
在 出 版 自己 著作 的 时 候 ， 他 着 重 声明 ， 在 拉 格 朗 日 提出 这 个 方法 以 
前 ， 自 己 遇 到 了 “不 可 克服 的 困难 ”。 可 以 想像 ， 作 为 一 位 在 全 世 
界 享有 崇高 威望 的 大 数学 家 ， 要 在 自己 的 著作 中 公开 承认 一 位 默默 
无 闻 的 青年 超过 了 自己 ， 该 需要 何等 的 勇气 和 坦 葛 的 襟 怀 ! 其 实 ， 
这 无 须 使 欧 拉 感到 难堪 。 牛 顿 不 是 说 过 吗 ， 他 之 所 以 能 看 得 比 前 人 
远 些 ， 只 因为 他 是 “站 在 巨人 的 育 上 ”罢了 。 在 变 分 法 方面 ， 欧 拉 
超过 了 他 的 老师 约翰 伯 努 利 ; 而 今天 ， 年轻 的 拉 格 朗 日 又 走 到 欧 
拉 的 前 头 。“ 青 出 于 蓝 而 胜 于 蓝 ”"。 科 学 的 发 展 不 是 如 同 滔滔 长 江 ， 
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后 浪 拥 着 前 浪 。 奔 腾 向 前 ， 永 不 停息 吗 ? 不 久 ， 由 欧 拉 推荐 ， 年 仅 
23 岁 的 拉 格 朗 日 被 选 为 柏林 科学 院 的 外 籍 院士 。 欧 拉 的 高 尚 品质 说 . 
得 科学 界 的 广泛 尊敬 。 在 他 的 晚年， 当时 欧洲 所 有 的 数学 家 都 以 自 
己 是 他 的 学 生 而 感到 自豪 。 

但 遗憾 的 是 ， 腓 特 烈 邀 请 欧 拉 不 是 为 了 分 析 和 数论 ， 也 不 是 为 
了 变 分 法 。 腓 特 烈 只 是 要 欧 拉 为 他 的 科学 院 装 点 门面 和 给 他 的 侄女 
迪 莎 公主 当 私 人 教师 。 可 怜 的 数学 家 不 得 不 每 天 从 宝贵 的 时 间 里 挤 
出 两 三 个 小 时 花 在 这 位 骄傲 的 公主 身上 。' 欧 控 不 甘心 让 公主 独 享 美 
果 。 他 把 丰富 多 彩 的 授课 内 容 用 信和 的 形式 公开 发 表 。 他 那 优美 流畅 
的 文笔 使 人 们 吃惊 地 发 现 ， 欧 拉 的 文学 才能 被 大 大 地 低估 了 。 著 名 
的 《 致 德国 公主 的 信 》 立 刻 用 7 种 文字 翻译 出 版 ， 风靡 一 时 。 

这 一 切 还 不 足以 耗 尽 欧 拉 无 穷 无 尽 的 创造 精力 。 他 还 为 普鲁士 
政府 解决 了 诸如 和 铸币、 城市 水 道 、 运 河 、 保 险 金 和 养老 金 制度 等 一 
系列 重大 的 实际 问题 。 特 别 是 由 于 他 的 卓越 领导 ,使 濒临 绝境 的 柏 
林 科学 院 重 获 新 生 ， 一 唉 成 为 欧洲 最 有 影响 的 科学 院 之 一 。 

好 像 神奇 的 园丁 ， 欧 拉 所 到 的 地 方 无 不 繁花 似 锦 ， 生 意 伪 然 ! 
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但 是 谁 会 想到 ， 欧 拉 在 柏林 的 生活 鞭 至 比 在 彼得 堡 更 难受 。 说 
来 也 不 奇怪 ,一 群 大 臣 贵 族 整 天 围 着 腓 特 烈 转 , 令 人 作呕 的 歌 功 颂 
德 和 阿 讽 因 迎 早已 使 他 标 际 然 。 试 想 质 朴 的 欧 拉 一 不 会 吹牛 ， 二 不 
会 拍 马 ， 在 腓 特 烈 国 王 面前 不 亢 不 和 卑 ,， 直言 不 讳 ， 册 能 不 遭 白 眼 ? 
虽然 腓 特 烈 以 科学 保护 人 自居 ， 可 是 他 不 懂 数 学 ， 也 不 襄 欢 数学 ， 
更 看 不 上 “ 直 惕 霓 ”的 欧 拉 。 他 甚至 公然 聚落 欧 拉 是 “独眼 龙 ”! 

欧 拉 不 会 机 智 地 避 开 哲学 问题 的 辩论 ， 也 使 他 自己 吃 了 苦头 。- 

欧 拉 的 学 识 渊 博 ， 举 世 公 认 。 他 不 仅 在 自然 科学 各 部 门 ， 而 且 
在 文学 、 音 乐 、 神 学 等 许多 方面 都 有 极 深 的 造 良 。 可 是 ， 欧 拉 在 哲 
学 上 却 是 个 门外汉 。 他 以 为 哲学 只 是 施 状 学， 见仁见智 ， 不 值得 下 








数学 大 师 启示 录 





功夫 研究 。 当 时 腓 特 烈 宫 廷 里 有 位 红 人 ， 他 就 是 18 世纪 多 才 多 艺 的 
法 国 大 作家 伙 尔 泰 。 这 个 人 能 言 善 交口 若 悬 河 ， 论 战 起 来 语言 尖 
刻 辛 冰 ， 带 不 留情 。 他 常常 喜欢 把 单纯 好 奇 的 欧 拉 诱 人 哲学 的 迷宫 ， 
引得 一 班 咬 文 曙 字 的 朝臣 们 在 旁边 挤 冉 弄 眼 ， 看 热闹 。 结 果 可 想 而 
知 ， 欧 拉 总 是 低头 认输 。 在 一 片 笑 声 中 ， 欧 拉 自 己 也 不 由 得 温 厚 地 
笑 起 来 。 其 实 ， 欧 拉 只 把 辩论 作为 无 伤 大 雅 的 消 遗 ， 倒 不 在 乎 它 的 
胜 负 。 他 甚至 颇 为 欣赏 从 伏 尔 泰 那里 招来 的 毫 不 容 情 的 批评 。 然 而 
腓 特 烈 把 辩论 看 得 十 分 认真 。 书 生气 十 足 的 欧 拉 使 他 失望 。 他 要 物 
色 一 位 仪表 堂堂 、 能 应 付 各 种 场面 的 老练 的 哲学 家 来 领导 科学 院 和 
应 酬 他 的 宫廷 。 他 决定 邀请 法 国 著名 数学 家 、 思 想 家 达 朗 贝尔 
(1717-1783) 来 接替 这 个 位 子 。 达 朗 贝 尔 是 位 理想 的 人 选 。 他 对 哲 
学 深 有 研究 ， 而 且 和 欧 拉 在 数学 上 关系 有 些 冷淡 。 可 是 达 朗 贝尔 不 
是 这 种 人 ， 可 以 让 个 人 关系 的 好 恶 来 左右 自己 学 术 上 的 判断 。 他 直 
截 了 当地 告诉 腓 特 烈 ， 想 把 任何 人 置 于 欧 拉 之 上 是 痴人说梦 。 不 想 
这 个 回答 只 是 火 上 浇 油 。 腓 特 烈 恼 状 成 悉 了 1! 

实际 上 ， 欧 拉 和 彼得 堡 科学 院 一 . 直 藕 断 丝 连 。 即 使 在 柏林 科学 
院 任 职 ， 彼 得 堡 也 照常 支付 他 一 部 分 薪金 。 同 样 ， 欧 拉 虽 然 身 在 柏 
林 ， 仍 为 彼得 堡 寄 去 了 上 百 篇 论文 ， 还 不 时 对 那里 的 事务 提供 咨询 
意见 。1762 年 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 即 位 ， 俄 国 科学 家 的 工作 条 件 有 了 相 
当 的 改善 。 她 热情 邀请 欧 拉 重 返 彼得 堡 工 作 。 欧 拉 很 清楚 ， 自 己 仅 
剩 的 深 受 白内障 折磨 的 左 目 绝对 经 不 起 彼得 堡 严 寒 的 侵袭 。 不 过 他 
还 是 决定 回去 。 柏 林 的 气氛 已 经 使 他 无 法 容忍 。 这 位 欧洲 最 有 威望 
的 数学 家 为 腓 特 烈 夜以继日 地 干 了 20 多 年 ， 终 于 未 能 逃脱 策 沛 流离 
的 命运 。 年 近 花 甲 的 欧 拉 ， 拖 着 病 体 ， 借 同 多 病 的 柯 售 玲 和 一 大 群 
于 女 ,又 一 次 餐 风 饮 角 ， 长 途 由 涉 ,来 到 冰雪 覆盖 、 寒 风 怒 号 的 税 
得 堡 。 


量 返 彼得 堡 


欧 拉 在 彼得 堡 受到 异常 隆重 的 欢迎 。 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 用 王室 成 
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员 规 格 礼 待 这 位 大 数学 家 。 她 专门 为 欧 拉 准备 好 一 幢 雅 致 而 舒适 的 
住宅 ， 配 备 了 8 名 仆 役 ， 还 委派 一 名 御用 厨师 来 管理 膳食 。 

欧 拉 迫不及待 地 投身 工作 。 可 是 好 景 不 常 。 北 方 刺骨 的 严寒 和 
紧张 劳累 的 工作 使 他 左 眼 的 视力 迅速 恶化 。 这 一 消息 引起 拉 格 朗 日 、 
达 朗 贝尔 等 欧洲 著名 数学 家 的 惊 恶 不 安 。 他 们 纷纷 向 欧 拉 表示 同情 
和 和 慰问 ， 和 希望 他 好 好 休息 。 早 日 恢复 健康 。 按 理 说 欧 拉 是 该 放下 工 
作 ， 安 心 体 养 一 番 了 。 他 为 数学 已 经 足 足 奋斗 30 多 年 ， 获 得 了 举世 
瞩目 的 成 就 他 的 著作 远 远 超过 历史 上 任何 一 个 最 多 产 的 数学 家 ; 
特别 是 他 为 此 已 经 献 出 自己 宝贵 的 右 目 。 现 在 ， 如 果 再 不 注意 保养 ， 
他 仅 存 的 左 目 眼看 又 要 失明 。 失 明 意 味 着 什么 ， 欧 拉 比 谁 都 清楚 。 
双 目 失明 将 使 他 成 为 生活 上 不 能 自理 的 残废 ， 将 再 也 看 不 见 使 他 神 
往 的 计算 公式 和 几何 图 形 ， 看 不 见 亲 人 的 脸庞 和 美好 的 世界 ， 一 句 
话 ， 他 将 附和 人 黑暗 的 无 底 深渊 ! 可 是 他 同样 清楚 ， 工 作 就 是 他 的 生 
命 。 要 是 生活 中 失去 了 他 自己 钟爱 的 计算 ,那么 活着 还 有 什么 意义 
呢 ? 不 错 ， 失 明 可 以 剥夺 他 看 书写 字 的 能 力 ， 可 是 夺 不 走 他 超群 绝 
伦 的 才华 ,更 休想 夺 走 他 热爱 数学 和 献身 科学 的 决心 ! 他 平静 地 等 
候 着 失明 的 到 来 ， 但 是 决 不 向 黑暗 低头 。 他 决心 用 加 倍 的 努力 ， 来 
回答 命运 对 他 的 挑战 。 

在 最 后 失明 以 前 ， 欧 拉 习 惯用 石 笔 在 一 块 大 石板 上 进行 演算 。 
他 双 目 失明 以 后 ， 决 定 由 自己 口授 ， 主 要 让 大 儿子 阿尔 伯 特 来 笔录 。 
从 查阅 资料 到 论文 写作 中 所 过 到 的 种 种 意 想 不 到 的 不 便 和 困难 ， 他 
只 有 用 延长 工作 时 间 来 弥补 。 他 的 创作 精力 使 年 轻 人 自 愧 不 如 。 从 
他 口中 吐出 的 一 字 一 句 ， 慢 条 斯 理 ， 绵 绵 不 绝 ， 好 似 一 条 抽 不 完 的 
丝线 。 这 根 无 形 的 丝线 把 年 轻 人 紧 紧 捆 住 ， 累 得 他 们 腰酸 背 疼 。 大 
儿子 支持 不 住 了 ,就 由 大 女儿 接着 记 。 这 位 双 目 失明 的 老人 赁 着 超 
平 寻常 的 意志 和 毅力 ， 再 一 次 创造 出 令 人 频 目 结 舌 的 奇迹 。 他 的 科 
学 成 果 在 失明 以 后 不 但 没有 减少 ， 反 而 增加 了 ! 除了 厚 厚 3 卷 《 积 
分 学 原理 》 以 及 《船舶 制造 和 结构 全 论 》 等 重要 著作 外 ， 他 还 用 每 
年 800 页 的 惊人 速度 发 表 了 近 400 篇 具有 独创 性 的 研究 论文 。 今 天 ， 
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当 我 们 手 捧 他 的 光辉 论著 ， 欣赏 着 那 丝 丝 人 扣 的 深刻 分 析 和 令 人 眼 
花 综 乱 的 精巧 计算 ， 谁 会 相信 它们 的 作者 竟 是 一 位 双 目 失明 的 老人 ! 
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从 他 口中 吐出 的 字 身 ， 好 似 抽 不 完 的 丝线 


毫 无 疑问 ， 这 一 切 成 就 都 和 欧 拉 罕见 的 记忆 能 力 密切 相关 。 维 
吉尔 的 洋洋 12 大 卷 国民 史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》， 虽 然 他 青年 时 代 以 来 
已 经 不 再 翻阅 ， 仍 能 背诵 如 流 。 如 果 这 还 不 足以 显示 他 记忆 力 的 无 
比 高 超 ， 那 么 他 还 能 告诉 你 ,史诗 每 一 页 的 第 一 句 和 最 后 一 名 是 什 
么 。 他 能 不 假 思 索 地 背 出 前 100 个 素数 的 前 6 次 军 。 至 于 当时 数学 
上 的 所 有 重要 公式 ， 不 用 说 都 准确 无 误 地 保存 在 他 的 记忆 里 。 他 的 
心算 能 力 同样 举世 无 双 。 不 论 是 算术 的 、 高 等 代数 的 还 是 微 积分 的 ， 
甚至 那些 对 有 才能 的 数学 家 在 纸 上 作 起 来 颇 感 琼 手 的 计算 ， 他 都 能 
应 付 自 如 。 有 一 次 欧 拉 的 两 个 学 生计 算 一 个 复杂 的 式 子 ， 他 们 在 答 
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数 的 第 15 位 上 差 一 个 单位 。 为 判定 哪个 正确 ， 欧 拉 亲 自 心 算 了 一 
遍 。: 他 的 答案 最 后 证 明 是 对 的 。 所 有 这 些 ,， 现在 都 对 他 大 有 帮助 ， 
使 他 能 泰然 自若 地 面 对 黔 上 暗 的 挑战 。 他 失明 以 后 还 有 一 件 事 ， 说 起 
来 简直 叫 人 难以 置信 。 

在 欧 拉 时 代 ， 要 确定 船只 在 海上 的 位 置 是 一 项 极 困难 的 工作 。 
按 当 时 的 方法 ， 纬 度 的 确定 还 比较 容易 ， 只 要 通过 对 恒星 的 观察 就 
可 以 解决 。 困 难 的 是 确定 经 度 D。 它 需要 知道 月 球 每 时 每 刻 相对 于 
一 个 标准 位 置 (17 世纪 后 半期 已 经 定 为 英国 的 格林 尼 治 ) 的 方位 。 
这 个 方位 要 求 有 极 高 的 精确 度 。 假 如 角度 上 差 一 分 ， 那么 在 经 度 上 
就 会 差 半 度 。 真 是 失 之 毫 厘 ， 差 之 千里 。 可 是 ， 要 精确 计算 月 球 的 
方位 真 不 容易 ， 因 为 它 牵涉 到 3 个 星球 : 太阳 、 地 球 和 月 球 。 这 种 
“三 体 问 题 ” 是 数理 天 文学 中 最 困难 的 问题 之 一 ， 甚 至 连 牛 顿 对 它 
也 感到 头痛 。 牛 顿 在 《自然 哲学 的 数学 原理 》 第 三 卷 中 用 几何 方法 
研究 过 月 球 的 运动 ， 可 惜 用 这 个 方法 制作 的 月 球 位 置 表 所 带 来 的 船 
只 位 置 的 误差 高 达 160 公里 。 这 几乎 是 船只 整整 一 天 的 航程 ， 当 然 
满足 不 了 战争 和 航运 事业 的 需要 。 各 国政 府 和 科学 家 为 它 绞 尽 了 脑 
计 。 英 国 专门 成 立 “ 经 度 测 定 委员 会 ”， 并 且 设 置 高 达 20000 英镑 
的 奖金 来 征求 解答 。 年 迈 的 欧 拉 不 顾 自 己 已 经 双 目 失明 ， 决 定 利用 
自己 的 分 析 对 月 球 作 一 次 透彻 的 计算 。 他 的 心血 没有 白花 。 欧 拉 的 
新 方法 把 误差 缩小 到 只 有 30 公里 。 为 了 表彰 他 的 功绩 ， 英 国 海军 部 
向 他 颁发 了 巨额 奖金 。 





参 天 大 树 


双 目 失明 仅仅 是 灾难 的 开始 ， 不 幸 接二连三 地 向 欧 拉 获 来 。 
1771 年 的 夏天 严重 干旱 ， 彼 得 任 已 经 有 50 多 天 没有 下 过 一 滴 
雨 。 城 市 在 烈日 火 烙 般 的 烘 烤 下 串 叭 着， 艰难 地 哗 着 气 。 傍 晚 时 分 ， 


中 18 世纪 50 年 代 末 ， 经 度 问题 由 英国 人 约 输 : 哈里 森 用 钟表 法 解决 。 
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一 间 民 房 不 愤 失 火 整个 街区 像 一 堆 干 柴 那样 地 燃烧 起 来 ， 把 天 空 映 
照 得 通红 。 欧 拉 正 斜 倚 在 沙发 上 ， 为 一 篇 有 关 力 学 的 论文 打 腹 稿 。 
等 他 听 到 外 面 惊慌 嗜 杂 的 响声 和 阅 到 扑鼻 的 焦 烟 气味 ， 整 个 住宅 已 
经 被 火 舌 吞 没 。 欧 拉 急 忙 起 来 ， 摸 索 着 向 摆 放 自己 手稿 的 桌子 走 去 。 
不 料 在 慌忙 中 脚 被 椅子 绊 住 ， 身 子 重 重地 摔 倒 在 地 。 哈 人 的 浓 烟 滚 
流 而 来 ， 整 得 他 喘 不 出 气 。 他 挣扎 着 想 站 起 来 ， 可 是 四 肢 已 经 不 听 
使 唤 。 在 这 千钧一发 的 时 刻 ， 跟 随 欧 拉 多 年 的 瑞士 仆人 彼得 . 克 莱 
姆 冲 进 屋 来 。 他 背 起 老 主 人 转身 就 走 。 但 是 欧 拉 紧 紧 抓 位 门框 不 肯 
放手 ， 要 他 委 下 自己 的 心血 去 逃生 绝对 不 行 。 他 坚持 要 彼得 用 台布 
把 一 大 堆 尚 未 付 印 的 手稿 包 好 带 上 。 时 间 已 经 刻不容缓 ， 房 子 随时 
-都 可 能 贡 塌 。 但 是 彼得 执 描 不 过 老人 ， 只 得 遵 命 。 当 彼得 背 荐 失明 
而 有 病 的 老 主 人 跟 跟 踊 跆 来 到 院子 ， 只 听 得 秦 隆 一 声 ， 图 书馆 倒 了 1 
整个 住宅 和 全 部 家 产 随 着 冲天 火光 付之一炬 ， 惟 一 幸免 的 是 欧 拉 几 
千 页 尚未 出 版 的 手稿 ! 

1776 年 ， 欧 拉 痛 失 了 40 多 年 来 朝夕 相处 ， 患 难 与 共 的 忠实 伴 
倡 一 一 柯 镶 玲 。 无 论 是 早年 在 彼得 堡 的 血腥 恺 怖 日 子 里 还 是 在 柏林 
的 届 属 环境 下 ， 无 论 是 在 双 目 失明 的 悲痛 岁月 还 是 在 火烧 家 园 的 不 
幸 时 刻 ， 柯 人 灸 玲 总 是 和 他 一 起 分 担 着 痛苦 和 忧伤 。 她 默默 照料 着 佛 
大 的 家 庭 ， 使 欧 拉 免 去 后 顾 之 忱 。 现 在 ， 柯 售 玲 先 他 而 去 。 欧 拉 抚 
摸 着 自己 刚 出 版 的 新 书 帐 然 若 失 。 由 于 孩子 众多 ， 自 己 又 是 行动 不 
便 的 盲人 ， 喇 须 一 位 能 干 的 主妇 来 照料 整个 家 庭 ， 欧 拉 只 得 再 度 结 
婚 。 第 二 个 妻子 珊 莫 . 亚 佩 吉 - 格 赛 尔 ， 是 柯 售 玲 同 父 异 母 的 妹妹 。 

为 恢复 左 眼 视力 的 手术 失败 ， 宣 告 欧 拉 永远 失去 重 见 光明 的 希 
望 。 原 来 根据 医生 的 诊断 意见 ， 通 过 手术 可 能 使 左 眼 恢 复 视力 。 手 
术 十 分 顺利 。 欧 拉 心 焦 地 计算 着 哪 天 能 复明 。 他 想像 着 又 见 到 了 灿 
烂 的 阳光 ， 用 眼睛 来 “抚摸 ” 那 一 个 个 妙 不 可 言 的 数学 符号 。 一 想 
到 这 里 ， 他 抑制 不 住 内 心 的 激动 。 可 是 希望 又 一 次 落空 ， 患 部 发 生 
了 感染 。 经 过 一 段 难熬 的 拖延 ， 他 终于 没有 挣脱 黑暗 的 无 情 魔掌 。 

但 是 ， 欧 拉 是 棵 高 答 入 云 的 参天 大 树 。 一 切 不 幸 和 挫折 ， 即 使 
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如 逮 凶 的 冰雹 雷击 ， 肆 虐 的 风 害 雨 雪 ， 也 摧 筑 不 了 他 旺盛 的 生命 力 ， 
反而 使 他 更 苍劲 有 力 ， 气 势 非凡 ! 面 对 命 运 的 重重 打击 ， 欧 拉 泰 然 
自若 ， 我 行 我 紊 。 这 位 巨人 以 他 堆积 如 出 的 精心 杰作 向 全 世界 证 明 ， 
只 要 志向 明确 ， 意 志 坚 强 ， 狗 而 不 含 ， 勇 往 直 前 ， 一 个 人 ， 即 使 是 
一 个 讶 人， 也 可 以 创造 出 人 间 奇 迹 ! 


前 进 吧 ， 前 进 将 使 你 产生 信念 


17 世纪 在 英国 点 燃 的 工业 革命 之 火 ， 到 欧 拉 时 代 ， 在 整个 欧洲 
已 经 形成 粽 原 之 势 。 发 明和 工业 ， 扩 张 和 财 富 ， 继 地 理发 现 之 后 的 
科学 发 现 ， 这 一 切 都 给 人 们 以 信心 。 黄 金 时 代 正 露出 咽 光 ， 人 类 的 
心灵 正 从 沉睡 中 觉醒 。 科 学 家 热切 地 要 去 征服 世界 ， 去 探索 宇宙 的 
奥秘 。 伟 大 的 牛顿 逝世 那 年 ， 欧 拉 刚 刚 20 岁 。 这 时 候 ， 笛 卡 上 上 的 坐 
标 几 何 问世 已 有 90 年 ， 微 积分 的 建立 大 约 已 有 50 年 ， 而 物理 和 天 
文学 的 关键 一 一 牛顿 万 有 引力 定律 已 经 在 科学 界 流传 了 将 近 40 年 。 
在 这 些 领域 里 ， 大 量 孤 立 的 问题 虽然 已 经 获得 解决 ， 但 是 对 当时 纯 
粹 数学 和 应 用 数学 所 面临 的 种 种 问题 ， 却 还 没有 来 得 及 发 动 一 场 系 
统 的 全 面 的 进攻 。 笛 卡 儿 、 和 牛顿 、 莱 布 尼 兹 所 发 明 的 强大 的 分 析 方 
法 远 没有 开发 到 应 有 的 极限 。 诱 人 地 展现 在 欧 拉 面前 的 是 一 片 广 奏 
肥沃 的 处 女 地 。 | 

不 过 ，18 世纪 的 数学 同 今天 相 比 ， 还 显得 相当 粗糙 。 在 欧 拉 时 
代 ， 徽 积分 的 基础 本 身 还 不 清楚 ， 而 且 从 诞生 之 日 起 就 一 直 受 到 攻 
击 ; 无 理 数 的 概念 还 模糊 不 清 ; 连 负 数 也 遭 到 非议 ;对 复数 不 用 说 
更 是 错误 百出 。 像 欧 拉 所 著 《 对 代数 的 完整 介绍 》 一 书 ，1768 年 - 
1769 年 在 俄国 第 一 次 出 版 ，1800 年 在 德国 出 版 ， 是 公认 的 18 世纪 
最 好 的 代数 教科 书 ， 其 中 就 有 这 样 的 错误 : 

va vV5 = Va pb， 
VI- vv-4=Vv-1T (=-4) =v4 =2。 

今天 的 每 个 初中 学 生 都 知道 ， 在 根 式 运 算 中 必须 以 e、 不 小 于 零 为 














前 提 。 

但 是 ,英国 数学 物理 学 家 贺 拉 斯 ， 兰 姆 说 得 好 : “不 亲自 检查 
桥梁 的 每 一 部 分 的 坚固 性 就 不 过 桥 的 旅行 者 是 不 可 能 走 远 的 。 甚 至 
在 数学 中 有 些 事情 也 要 冒险 。” 达 朗 贝 尔 更 有 一 名 为 人 们 广 为 引 用 
的 名 言 :“ 前 进 吧 ， 前 进 将 使 你 产生 信念 !”18 世纪 的 数学 家 正 是 在 
缺乏 理论 保证 和 逻辑 支持 的 情况 下 ,仅仅 依靠 一 套 明 确 的 运算 法 则 
和 数学 的 物理 意义 ， 勇 敢 地 开辟 前 进 的 道路 。 他 们 对 数学 的 方法 确 
信 无 疑 。 分 析 在 物理 应 用 上 所 取得 的 不 同 凡响 的 成 功 使 他 们 陶醉 ， 
而 无 暇 顾及 数学 的 严密 性 。 在 他 们 看 来 ， 追 求证 明 的 严密 性 似乎 是 
自 找 麻烦 。“ 为 什么 要 用 深奥 的 推理 去 证 明 那 些 人 们 根本 没有 怀疑 
过 的 东西 呢 ?” 因 此 ， 人 们 正确 地 称 这 个 时 代 是 英雄 的 时 代 ， 而 欧 
拉 更 是 英雄 时 代 里 的 数学 英雄 。 他 凭借 威力 无 比 的 分 析 武 器 ， 以 磅 
确 的 气势 向 数学 各 个 领域 发 起 猛攻 ， 夺 得 了 一 个 又 一 个 令 人 惊 羔 的 
成 果 。 他 在 微 积 分 、 微 分 方程 、 曲 线 曲 面 的 解析 几何 和 微分 几何 、 
数论 、 级 数 和 变 分 法 等 领域 中 都 有 辉煌 的 成 就 。 他 把 数学 应 用 于 力 
- 学， 创立 了 分 析 力 学 和 刚体 力学 。 他 的 研究 足迹 遍及 当时 科学 的 一 
切 领域 。 上 至 和 天文， 下 至 地 理 ， 大 到 行星 轨迹 ， 小 到 分 子 运动 ， 从 
潮汐 理论 到 船舶 设计 ， 从 声 的 传播 、 光 的 波动 到 人 体 的 血液 流动 ， 
从 望远镜 、 显 微 镜 的 设计 到 渠 的 弯曲 和 弹道 的 计算 ，-…… 范围 是 这 
样 广 病 ， 内 容 是 这 样 深刻 ， 以 致 要 写 出 他 的 全 部 发 明 项 目 都 需要 好 
几 页 的 篇 幅 ， 而 他 所 提出 的 创见 至 今 仍 有 待 于 我 们 用 心 研 究 的 ， 还 
可 以 列 出 长 长 一 串 。 怪 不 得 仅仅 为 整理 他 没有 发 表 的 文稿 就 使 彼得 
堡 科学 院 足 足 忙碌 了 47 年 ! 欧 拉 为 我 们 清理 好 场地 ， 开 辟 出 道路 ， 
把 一 切 有 价值 的 发 现 连 接 成 一 个 整体 。 正 是 在 这 个 基地 上 才 建 起 今 
天 繁荣 的 现代 数学 之 城 。 可 能 在 欧 拉 著作 中 有 个 别 结 论 在 今天 看 来 
是 不 成 熟 的， 甚至 是 错误 的 ,但 是 正 像 白 壁 的 瑕 证 ， 太 阳 的 黑子 ， 
时 代 的 局 限 性 毕竟 掩盖 不 了 他 那 光 芒 四 射 的 成 就 。 因 此 ， 大 数学 家 
高 斯 极其 公正 地 指出 : “研究 欧 拉 的 著作 始终 是 各 个 数学 领域 里 最 
好 的 学 校 ， 没 有 任何 别 的 可 以 代替 它 。” 拉 普 拉 斯 也 满怀 敬意 地 提 




















到 这 位 可 敬 的 长 者 :“ 读 读 欧 拉 ， 读 读 欧 拉 ， 他 是 我 们 大 家 的 老师 。” 

1783 年 9 月 18 有 晶 , 像 福 常 一 样 ， 全 家 还 在 睡梦 之 中 ， 欧 拉 已 
经 摸索 着 起 床 。 老 仆人 轻 轻 地 把 他 的 扶 到 花园 里 ， 坐 在 安乐 森 上 。 
彼得 堡 秋天 的 黎明 凉 气 袭 人。 远 处 屋顶 上 扑鼻 炊烟 和 地 平 线 上 轻柔 
的 晨 雾 ， 在 早起 衬托 下 把 城市 点 级 得 五 彩 缤纷 ， 富 有 诗意 。 偶尔 传 
来 马车 驰 过 的 轿 圈 声 和 行人 的 脚步 声 。 随 着 城市 的 苏醒 ， 老 大 永 不 
疲倦 的 大 脑 开 始 了 一 天 的 工作 。 不 久 前 ,法国 航空 先驱 者 纳 瑟 夫 - 米 
炊 尔 . 蒙 戈 尔 费 埃 和 雅克 - 艾 蒂 安 . 蒙 龙 尔 费 埃 兄弟 搭 弱 充满 热气 的 
气球 成 功 地 飞 上 天 空 。 现 在 欧 拉 正在 凝神 思考 ， 怎 样 用 数学 来 描述 
气球 冉冉 上 升 的 运动 。 中 午 ， 欧 拉 和 家 人 有 说 有 笑 地 共 进 了 午餐 ， 
饭 后 在 沙发 上 假 塞 片 刻 。 天 主星 是 新 近 发 现 的 ， 他 思索 着 说 出 它 的 
轨道 。 这 个 结果 同 观测 数据 正好 符合 。 老 人 感到 有 点 疲乏 ， 想 稍稍 
休息 一 下 。 他 一 边 喝 茶 ， 一边 逗 孩子 玩 要 。 突 然 ， 一 阵 尝 眩 ， 烟 斗 
从 手中 掉 落 。 欧 拉 只 来 得 及 轻 轻 说 出 一 名 话 :“ 我 不 行 了 。” 这 位 一 
生 奋 斗 不 息 、 为 数学 无 恨 地 献 出 自己 双 目 的 老人 ,终于 “停止 了 计 
算 ， 也 停止 了 生命 ”。 
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一 一 拉 格 朗 日 


数学 科学 的 一 座 剖 哦 的 金字 塔 


约瑟夫 路易 拉 格 朗 日 是 18 世纪 法 国 最 伟大 、 最 谦和 的 数学 
家 。 他 在 数论 、 代 数 方程 论 、 微 积分 、 微 分 方程 以 至 天 文学 和 物理 
学 等 领域 都 有 独特 的 贡献 ; 他 和 欧 拉 一 起 缔造 了 变 分 法 ， 并 且 在 这 
个 基础 上 创立 了 分 析 力 学 。 法 国 皇 帝 拿破仑 一 世 称 他 是 “数学 科学 
的 一 座 狗 峨 的 金字 塔 ” 。 他 请 拉 格 朗 日 当 上 议院 议员 ， 授 予 伯 珊 鼻 
位 和 各 种 荣誉 勋章 。 撒 丁 ? 国 王 阿 马 戴 乌 斯 三 世 和 普鲁士 的 腓 特 烈 
大 帝 也 给 予 他 许多 荣誉 。 同 时 代 的 著名 数学 家 傅 里 时 对 他 更 有 一 个 
全 面 的 评价 : 

“ 拉 格 朗 日 在 整个 一 生 中 ， 以 他 欲望 的 适度 和 对 人 类 命运 的 不 
可 动摇 的 关切 ， 以 他 生活 的 简朴 和 品格 的 高 尚 ， 最 后 ， 以 他 科学 工 
作 的 准确 性 和 深刻 性 ， 证 明了 他 是 一 位 伟大 的 数学 家 ， 也 是 一 位 哲 
学 家 。” 


@ 撒 丁 王国 ， 也 称 皮 埃 蒙特 - 撒 丁 王国 ，1720 年 以 后 为 萨 伏 依 王室 所 统辖 ，19 世纪 50 
年 代 以 后 成 为 统一 意大利 的 核心 力量 。1861 年 成 立意 大 利 王国 ， 撒 丁 王国 国王 成 为 意大利 的 


Hi 第 一 位 国王 。 















心灵 的 召唤 


1736 年 1 月 25 日 ， 屋顶 上 的 积 雷 在 阳光 下 闪闪 发 光 ， 亮晶晶 
的 水 滴 顺 着 屋檐 浙 渐 沥沥 地 奏 起 悦耳 的 乐曲 ， 一 种 说 不 出 的 欢乐 和 
紧张 不 安 的 气氛 笼 香 着 亚平宁 半岛 西北 部 的 都 灵 城 里 一 幢 精 红色 的 
宅院 。 当 玛丽 . 拉 格 朗 日 太太 抱 起 哇哇 哮 风 着 的 婴儿 的 时 候 ， 双 庆 
不 禁 微 微 富 拌 ， 泪 水 顺 着 面 十 扑 艇 扑 艇 地 往 下 掉 。 命 运 总 是 和 她 作 
对 ， 每 当 她 刚刚 尝 到 欢乐 的 甜头 ， 就 引 来 无 限 的 笛 帐 。 约 瑟 夫 已 经 
是 她 的 第 11 个 孩子 啦 ， 可 是 上 面 的 10 个 孩子 降生 不 久 ， 都 被 无 情 
的 病魔 夺 去 了 生命 。 

这 一 次 ， 命 运 终于 露出 笑容 。 约 瑟 夫 长 得 白白 胖 胖 ， 有 人 育 爱 。 
笼 单 在 拉 格 朗 日 家 的 不 安 气氛 被 孩子 清脆 的 笑 声 驱 赶 得 无 影 无 踪 。 
.约瑟夫 .路易 . 拉 格 朗 日 兼 有 法 国 和 意大利 的 血统 。 祖 父 是 法 国 的 
炮兵 队长 ， 受 聘 来 到 都 灵 为 撤 丁 王国 服务 ， 和 当地 一 位 名 门 阔 秀 结 
婚 以 后 ， 就 在 这 里 定居 下 来 。 父 亲 一 度 是 撤 丁 陆军 部 的 司库 ; 母亲 
.玛丽 是 坎 培 诺 一 位 富有 的 物理 学 家 的 独生女 。 活 小 可 爱 的 约瑟夫 一 
诞生 ， 就 成 为 全 家 的 中 心 。 不 过 父母 亲 没 有 把 他 整 天 “ 含 在 嘴 里 ”。 
他 们 对 孩子 提出 严格 的 要 求 ， 并 且 亲 自 指导 他 的 学 习 。 

小 拉 格 朗 日 性 格 沉静 。 可 能 是 因为 没有 兄弟 姐妹 的 缘故 ， 他 难 
得 一 个 人 到 花园 里 嬉 要 。 他 喜欢 和 和 爷爷 一 起 在 书房 里 消磨 时 光 。 那 
里 的 每 一 本 书 ， 每 一 般 画 ， 白 发 苍苍 的 爷 答 都 能 给 他 讲 一 则 动人 的 
故事 。 郊 符 的 神情 是 那么 庄重 ， 他 说 的 话 是 那样 补 于 感染 力 ， 听 着 
昕 着 ， 小 拉 格 郎 日 仿佛 来 到 尘土 飞扬 的 大 道上 ,看 到 奴隶 们 在 烈日 
下 拖 着 沉重 的 脚 镶 足 喘 前 行 ， 他 们 的 背 上 印 着 道道 血 痕 ; 又 好 像 站 
在 农夫 阴暗 的 苇 舍 门 前 ， 昕 见 小 女孩 哆 在 床 前 低 声 抽 注 ， 骨 瘦 如 柴 
的 母亲 已 经 硕 太一 息 ;…… 等 到 和 爷爷 讲 完 故 事 ， 小 拉 格 朗 日 已 经 泪 
痕 满面 。 故 事 的 悲惨 情节 把 他 深 深 打动 了 。 

”在 学 校 里 ， 拉 格 朗 日 最 喜爱 古代 语言 。 他 不 但 通晓 希腊 语 和 拉 
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了 本 语 ， 还 能 写 一 手 好 文章 。 他 一 直 记 得 ， 头 发 花白 的 语文 老师 拿 着 
他 的 文章 用 抑扬顿挫 的 声调 在 班 上 朗读 的 情景 。 有 人 说 ， 数 学 家 应 
该 是 诗人 。 这 句 话 有 点 道理 。 数 学 家 不 是 干巴 巴 的 “计算 机 器 ， 
只 知道 和 各 种 “枯燥 无 味 ” 的 数学 符号 打交道 。 从 历史 上 看 ,几乎 
_ 切 的 大 数学 家 ， 像 笛 卡 儿 、 费 马 、 和 牛顿 、 药 布 尼 兹 ， 以 至 后 来 的 
欧 拉 、 高 斯 、 柯 西 、 罗 巴 切 夫 斯 基 等 ， 他 们 对 文学 ， 对 古代 语言 无 
不 具有 强烈 的 爱好 和 极 高 的 修养 。 我 国 的 华罗庚 、 苏 步 青 等 著名 数 
学 家 也 有 许多 诗 文 佳作 ， 在 文学 上 有 相当 的 造 衣 。 这 显然 不 是 偶然 
的 巧合 。 因 为 一 个 好 的 数学 家 ， 不 但 要 有 机 人 敏 精细 的 头脑 ， 还 需要 
有 诗人 般 的 想像 力 。 

放学 回 家 ， 拉 格 朗 日 独自 一 个 人 关 在 书房 里 ， 疏 上 小 梯子 在 书 
巢 里 东 找 西 翻 ， 尽 情 浏览 。 他 博览 了 数 不 清 的 上 哲学、 历史、 文学 和 
艺术 的 经 典 著作 ， 也 看 了 许多 欧 几 里 得 和 阿 基 米 德 的 数学 著作 。 希 
腊 数 学 家 的 杰作 ， 构 思 巧 妙 ， 立 论 严谨 ， 每 一 个 专题 都 称 得 上 是 数 
学 科学 的 一 颗 明 珠 。 伟 大 的 阿 基 米 德 的 创造 天 才 和 孜孜 不 倦 的 钻研 
精神 ， 赢 得 拉 格 朗 日 的 深 深 景仰 。 不 过 ， 他 对 几何 的 方法 总 感到 不 
满足 。 因 为 用 这 种 方法 解决 问题 ， 没 有 一 致 的 固定 程序 可 以 遵循 ， 
需要 有 极 高 的 技巧 ， 而 它 所 解决 的 问题 往往 只 局 限于 所 考虑 的 特定 
图 形 。 有 一 天 ， 他 在 一 扒 亚 里 士 多 德 的 著作 里 ,无意 中 翻 出 一 本 灰 
白色 封皮 的 小 册子。 昌 然 只 有 和 薄 薄 几 页 ， 却 有 一 个 极 长 的 书 名 : 
《 微 积分 简介 一 一 微 积 分 方法 和 它 对 于 希腊 几何 方法 的 优越 性 》， 作 
者 是 牛顿 的 朋友 了 哈雷。 一 本 科普 读物 和 古 希 腊 的 经 典 哲学 著作 来 在 
起， 显然 是 放 错 了 地 方 。 他 不 觉 信 手 翻阅 起 来 。 如 果 有 人 说 ， 一 
部 好 的 科普 作品 可 以 产生 一 个 伟大 的 科学 家 ， 恺 怕 谁 也 不 会 相信 。 
不 过 ， 拉 格 庆 日 确实 是 受到 哈雷 作品 的 启发 ， 走 上 献身 数学 科学 的 
道路 。 在 这 样 一 个 事实 面前 ， 拉 格 朗 日 受到 巨大 的 震动 和 历史 您 
久 的 希腊 几何 相 比 ， 微 积分 不 过 是 刚刚 脱离 初 宰 的 幼儿 。 可 是 ， 就 
像 《 封 神 榜 》 里 的 哪 吓 ,年 龄 虽 小 ， 本事 却 无 比 高 强 。 无 论 在 数量 
上 还 是 难度 上 ， 他 竞 然 创造 出 连 凡 何 “和 苑 和 爷 ” 都 梦想 不 到 的 奇迹 。 
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他 证 伍 地 拿 着 哈雷 的 小 册子 ， 满 脸 通红 ， 眼 睛 里 放射 出 奇异 的 光彩 。 
对 分 析 的 热情 在 他 的 心中 熊熊 燃烧 。 他 了 昕 到 自己 心灵 在 召唤 : 这 是 
一 项 值得 终身 为 之 奋斗 的 事业 1 

从 此 以 后 ， 在 拉 格 朗 日 的 房间 里 ， 古 希腊 的 哲学 名 著 让 位 给 牛 
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顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》; 欧 拉 浩瀚 的 论著 挤 走 了 古典 的 文艺 
作品 。 夜 深 了 ， 家 里 的 人 早已 进入 梦乡 ， 拉 格 朗 日 的 房间 仍然 亮 着 
灯 。 看 到 孩子 废寝忘食 地 攻读 ， 和 母亲 不 得 不 穿 起 衣服 来 干涉 。 拉 格 
朗 日 是 听话 的 孩子 ， 他 答应 妈妈 看 完 这 一 节 就 休息 。 可 是 看 好 以 后 ， 
他 身 在 床上 ， 轧 转 反 侧 ， 怎 么 也 睡 不 着 。 他 悄悄 侦 起 来 ， 用 一 块 黑 
布 把 油灯 中 上 ， 想 稍微 再 看 上 几 页 。 心 想 知道 了 下 文 的 概略 或 许可 
以 安睡 了 。 谁 知 一 捧 起 书本 ， 他 竟 把 自己 的 约束 忘 得 一 干 二 净 。 欧 
拉 无 疑 是 数学 分 析 方 曾 举 世 无 双 的 大 师 ， 他 的 著作 流畅 自然 ， 浑 如 
天 成 。 看 了 上 一 节 不 由 得 你 又 急 着 想 看 下 一 节 。 拉 格 朗 日 流连 在 繁 
花 似 锦 的 分 析 园 地 里 ， 完 全 着 迷 了 ! 就 这 样 ， 拉 格 朗 日 在 书桌 旁 送 
走 一 个 个 阴冷 的 黑夜 ， 在 求索 的 喜悦 中 迎 来 霞光 万 道 的 黎明 。 经 过 
日 日 夜 夜 的 精心 对 凿 ， 瑛 玉 焕 发 出 两 璨 的 光辉 。 教 师 和 同学 都 惊讶 
地 发 觉 ， 和 他 的 数学 才华 相 比 ， 拉 格 朗 日 的 文学 成 绩 简 直 不 值 一 提 。 
“分 析 学 家 ”的 美誉 很 快 传 遍 全 校 。 到 毕业 的 时 候 ， 老 师 特 别 把 他 
推荐 到 著名 的 都 灵 炮 兵 学 校 ， 向 未 来 的 炮兵 军官 讲授 高 深 的 数学 理 
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皇家 炮兵 学 校 坐 落 在 都 灵 的 东南 ， 是 一 蛋 三 层 楼 哥 特 式 的 建筑 。 
两 旁 灿 娜 多 姿 的 普 提 树 ， 像 欢迎 的 行列 一 直通 向 大 门 。 年 龄 刚刚 19 
岁 的 拉 格 朗 日 来 这 里 讲授 弹道 学 理论 的 消息 ， 引 起 学 生 们 的 巨大 好 
奇 。 他 们 挤 在 校长 室 的 门口 ， 都 想 一 睹 青年 教授 的 风采 。 拉 格 朗 日 
穿 一 件 深 褐 色 的 长 袍 ， 身 材 修 长 ; 高 高 的 鼻梁 ， 下 巴 瘦削 ， 配 上 一 
对 机 敏 的 眼睛 ， 显 得 十 分 精神 。 他 说 话 不 多 ， 轻 声 轻 气 地 ， 与 其 说 
他 是 数学 家 ， 倒 不 如 说 像 文静 的 姑娘 。 看 着 新 来 教师 采 腊 的 模样 ， 
校长 的 心里 不 禁 咬 吐 起 来 : 聘请 这 样 一 个 还 带 着 几 分 稚气 的 年 轻 人 
来 担任 数学 教授 是 不 是 太 冒 失 ? 幸亏 还 没有 等 他 想 出 一 个 不 损伤 青 
年 自尊 心 的 辞退 方法 ,事实 已 经 作出 回答 。 拉 格 朗 日 端庄 的 举止 和 
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学 术 上 的 精湛 造 讨 把 同事 们 彻底 征服 了 ; 他 和 访 可 亲 的 态度 和 精细 
人 微 的 分 析 讲 解 博得 同学 们 的 交口 称赞 。 校 长 心头 的 疑虑 顿时 烟 消 
云 散 。 不 过 ， 总 还 有 个 别 的 “ 老 项 固 ” 想 试 一 试 这 个 “ 乳 自 未 干 ” 
的 小 青年 的 真 本 事 。 有 一 次 ， 一 个 同事 好 不 容易 从 《难题 集锦 》 一 
类 书本 中 找 来 几 个 “难题 ”， 来 向 他 挑战 。 这 当然 找 错 了 对 象 。 拉 
格 朗 日 解答 这 类 问题 ， 轻 松 得 就 像 在 做 最 简单 的 小 学 算术 题 。 . 

这 时 候 ， 拉 格 朗 日 要 挑战 的 是 变 分 法 ,这 是 难 住 了 当时 著名 的 
大 数学 家 欧 拉 的 一 个 难题 。 在 本 书 第 6 章 里 ， 我 们 介绍 过 产生 变 分 
法 的 那些 求 极 大 或 极 小 值 的 实际 问题 。 在 数学 上 讲 ， 就 是 求 某 个 
“ 泛 枉 ”的 极 值 。 泛 函 和 常见 的 画 数 不 同 ， 它 的 定义 域 是 由 一 些 函 
数 构 成 的 集合 而 不 是 通常 的 点 集 。 这 使 得 问题 异常 棘手 。 欧 拉 经 过 
10 多 年 的 努力 ， 利 用 几何 和 分 析 相 结合 的 方法 来 求 极 值 曲线 取得 成 
功 。 不 过 他 的 论证 极其 复杂 ， 应 用 的 范围 也 受到 限制 。 尽 管 存在 这 
些 缺 陷 ， 能 够 在 这 样 困难 的 领域 里 取得 进展 ， 还 是 受到 高 度 的 赞赏 。 
欧 拉 立 刻 理所当然 地 被 公认 为 当时 健在 的 最 伟大 的 数学 家 。 俗 话说 : 
“初生 牛犊 不 怕 虎 。” 初 出 葛 庐 的 拉 格 朗 日 没有 被 欧 拉 的 名 声 所 吓 
倒 ， 更 没有 在 变 分 法 的 难度 面前 县 缩 。 他 发 现 欧 拉 的 方法 “不 具有 
用 纯 分 析 方 法 来 解决 一 个 问题 所 希望 的 那 种 简明 性 ”。 他 决心 另 幢 
蹊 径 ， 找 出 一 种 比较 简便 的 、 统 一 的 方法 来 。 他 写 信 征求 老 前 辈 欧 
拉 的 意见 。 欧 拉 自 己 也 曾经 探索 过 用 纯 分 析 方 法 来 求 极 值 曲线 ， 可 
是 ， 用 他 自己 的 话说 ， 他 遇 到 了 “无 法 逾越 的 障碍 "”。 看 到 都 灵 一 
个 默默 无 闻 的 青年 居然 有 这 样 的 雄心 壮志 ， 欧 拉 大 为 吃惊 。 不 过 ， 
老 欧 拉 有 宽阔 的 胸怀 和 自 知之 明 。 年 轻 人 发 拆 要 超过 他 ， 他 不 认为 
是 触犯 了 自己 的 尊严 。 他 清楚 ， 人 类 向 科学 高 峰 的 攀登 是 一 项 无 比 
壮丽 的 伟大 事业 。 它 不 是 一 个 天 才 的 工作 ， 也 不 是 几 个 天 才 的 工作 。 
这 需要 一 代 人 踩 着 上 一 代 人 的 肩膀 ， 一 代 一 代 地 向 上 攀登 。 在 变 分 
法 领域 里 ， 欧 拉 走 到 了 自己 的 老师 约翰 伯 努 利 的 前 头 ， 现 在 ， 都 
灵 的 一 个 青年 摩 拳 氛 掌 地 要 冲 到 自己 的 前 面 去 了 。 他 没有 不 快 或 妨 
意 ， 只 有 无 限 的 欣慰 之 情 。 老 欧 拉 愉快 地 摊 开 稿 纸 ， 写 了 一 封 热 情 




















洋溢 的 回信 。 
征 服 


欧 拉 的 回信 ， 吹 响 了 向 变 分 法 发 起 总 攻 的 冲锋 号 。 拉 格 朗 日 精 
神 拌 撒 地 投入 战斗 。 一 间 不 到 20 平方 米 的 书房 成 了 伟大 决战 的 战 
场 。 在 这 里 ， 既 昕 不 见 刀 光 剑 影 的 磋 杀 声 ， 也 阅 不 到 硝烟 迷 漫 的 火 
药 味 。 运 筹 惧 怪 的 拉 格 朗 日 端 坐 在 椅子 上 涯 然 不 动 ， 只 有 偶尔 轻 轻 
发 出 的 “ 啊 !” 或 “ 唔 一 一 ?” 才 打破 这 里 凝重 的 寂静 ;从 他 的 忽 钢 
笔下 飞快 地 写 出 一 串 捉 复杂 的 符号 和 式 子 ， 只 有 从 堆积 得 愈 来 您 高 
的 稿 纸 才 可 以 感到 时 光 的 流逝 。 

不 幸 ， 好 事 多 磨 。 正 当 战 斗 进行 得 难 解难 分 的 时 刻 ， 飞 来 了 意 
想不到 的 横 祸 ， 父 亲 突 然 宣告 破产 。 万 贯 家 产 项 刻 间 被 变卖 一 空 。 
拉 格 朗 日 只 好 迁 出 自己 心爱 的 书房 ， 寄居 到 一 位 远房 亲 威 的 家 中 。 
这 位 亲戚 膝下 只 有 一 个 年 轻 的 女儿 一 一 奥 薇 拉 。 空 葛 葛 的 大 房子 很 
欢迎 有 一 个 男 青年 来 同 他 们 作 伴 。 和 母亲 含 着 眼泪 送 他 到 亲 威 家 的 门 
口 。 离 开 母 亲 ， 拉 格 朗 日 心情 沉重 。 不 过 ， 钾 脱 了 沉重 的 财富 包 裕 
却 使 他 有 说 不 出 的 轻松 。 平 日 来 往 的 富家 子弟 纷纷 不 辞 而 别 。 再 也 
不 用 担心 恼人 的 应 酬 或 齐 请 来 打扰 他 潜心 的 思考 ， 也 不 必 为 处 置 庞 
大 的 家 产 而 发 悉 。 他 在 晚年 真诚 地 谈 起 这 件 事 : 

“如 果 我 继承 可 观 的 财产 ， 我 在 数学 上 可 能 就 没有 多 少 价值 
了 ， 

这 番 富 有 哲理 的 话 ， 多 么 发 人 深思 ! 

除了 到 学 校 讲课 ， 拉 格 朗 日 关 在 房间 里 足 不 出 户 。 连 续 工作 几 
十 个 小 时 ,对 他 是 件 常事 。 寂 静 的 夜晚 ， 是 他 思考 问题 的 最 好 时 光 。 
他 不 会 抽烟 。 在 困倦 的 时 候 ， 他 就 泡 一 杯 浓 茶 或 者 上 一 壶 咖啡 。 奥 
薇 拉 对 他 十 分 关心 。 姑 娘 比 他 大 两 岁 ， 长 一 头 金黄 的 头发 ， 杂 娜 多 
姿 。 虽 说 家 里 有 仆人 ， 每 天 的 点 心 总 是 她 亲自 送 到 他 的 桌 旁 。 在 寒 
气 逼 人 的 深夜 ， 她 悄悄 地 来 到 身 旁 ， 把 衣服 披 在 他 的 肩 上 。 离 去 的 





ee 











时 候 ， 回 眸 对 他 既然 一 笑 ， 留 下 一 片 女性 的 温 声 。 可 是 到 第 二 天 清 
晨 ， 寻 娘 摔 着 芬芳 的 郁金香 推 开房 门 一 看 ,心中 不 由 得 一 阵 难 过 。 
放 在 他 桌子 上 的 点 心 纹 丝 未 动 ， 却 在 旁边 堆 起 了 厚 厚 的 草稿 。 他 的 
头 微微 前 倾 着 ， 庄 严 得 像 尊 雕 像 。 他 一 手 扶 着 椅 把 ， 一 手提 着 急 外 
笔 ， 披 在 肩 上 的 衣服 滑落 在 地 上 。 房 间 是 这 样 的 静 诬 ， 好 像 连 空气 
都 静止 不 动 了 。 姑 娘 含 着 泪 赶忙 退出 来 把门 掩 上 。 

窗 前 的 梧桐 树 ， 凋 零 了 又 抽出 嫩 芽 ， 茂 密 了 又 落叶 纷纷 。 拉 格 
朗 日 开始 向 变 分 法 挑战 的 时 候 ， 树 梢 还 在 窗户 的 上 方 ， 现 在 已 经 高 
高 蹄 出 屋顶 。1759 年 1 月 ,经 过 4 年 不 懈 的 努力 ， 拉 格 朗 日 终于 为 
范围 广泛 的 极 大 极 小 问题 找到 了 真正 的 纯 分 析 的 解法 。 这 种 方法 ， 
甚至 连 它 的 记号 ， 除 了 个 别 的 改进 外 ， 直 到 今天 仍 在 普遍 采用 。 老 
欧 拉 惠 心地 向 这 位 都 灵 青 年 表示 祝贺 ,并 且 恰 快 地 承认 ， 这 个 方法 
使 他 克服 了 “多 年 来 一 直 没 有 能 够 解决 的 困难 ”。 同 一 年 ， 由 欧 拉 
推荐 ,年 纪 不 过 23 岁 的 拉 格 朗 日 当选 为 柏林 科学 院 的 外 籍 院士 。 这 
一 不 同 寻常 的 荣誉 ， 对 于 撤 丁 王国 来 说 无 疑 是 头等 的 喜讯 。 消 息 传 . 
来 ， 皇家 炮兵 学 校 一 片 欢腾 。 师 生 们 人 聚集 到 楼 前 ， 把 拉 格 朗 日 抬 起 
来 ， 抛 向 空中 。 撤 丁 王国 国王 阿 马 戴 乌 斯 三 世 派 御用 马车 把 青年 数 
学 家 接 到 王宫 ,准备 大 大 奖励 一 番 。 可 是 拉 格 朗 日 既 不 喜欢 高 官 厚 
禄 ， 也 不 稀罕 荣誉 勋章 。 被 外 国 的 科学 院 选 为 院士 ， 固 然 值得 高 兴 ， 
但 是 ， 他 感到 美中不足 : 为 什么 不 能 有 撤 丁 自己 的 科学 院 呢 ? 所 以 ， 
他 在 国王 面前 只 有 一 个 简单 的 要 求 : 在 都 灵 成 立 一 个 学 术 团 体 。 国 
王 当 场 慷慨 地 管 应 资助 。 后 来 ， 这 个 团体 发 展 成 为 都 灵 科 学 学 会 ， 
对 撤 丁 科学 的 发 展 起 了 重大 的 作用 。 

1759 年 11 月 ， 学 会 的 第 一 卷 论文 集 在 拉 格 朗 日 主持 下 出 版 。 
他 以 《 论 确 定 不 定 积 分 公式 的 极 大 极 小 的 一 个 新 方法 》 为 题 ， 正 式 
把 自己 发 明 的 方法 公布 于 众 。 拉 格 朗 日 通过 在 两 个 端点 引进 一 条 曲 
线 ， 而 不 像 欧 拉 那 样 去 改变 极 大 或 极 小 化 曲线 的 个 别 坐 标 ， 很 方便 
地 推导 出 欧 拉 的 全 部 结果 。 他 在 文章 中 更 提出 一 个 大 胆 的 计划 ， 要 
把 变 分 法 应 用 到 力学 ， 推 导出 刚体 力学 和 流体 力学 的 全 部 公式 。 他 
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不 是 在 这 里 自 吹 自 擂 。30 年 以 后 ,他 实现 了 自己 的 诺言 。 拉 格 朗 日 
的 第 二 篇 论文 ， 是 把 微 积 分 应 用 于 概率 论 ， 大 大 推动 了 概率 论 的 发 
展 。 年 轻 的 巨人 还 不 满足 。 他 在 第 三 篇 论文 《自然 界 及 声音 传播 的 
研究 》 中 进一步 推进 了 牛顿 的 声学 理论 。 他 把 声音 的 传播 精细 地 看 
做 一 条 直线 上 所 有 的 空气 质点 在 振动 作用 下 一 点 接 一 点 地 沿 着 直线 
运动 。 在 数学 界 引起 强烈 反响 的 第 四 入 论文 . 是 他 提出 了 振动 弦 的 
数学 公式 ， 对 振动 理论 的 发 展 作 出 贡献 。 

拉 格 朗 日 作为 主编 ， 还 为 论文 集 的 其 他 作者 不 声 不 响 地 提供 过 
许多 宝贵 的 意见 。 其 中 有 一 篇 关于 船舶 的 论文 写 得 是 这 样 出 色 ， 以 
致 撤 丁 国王 决定 把 名 叫 福 赛 纳 克 思 的 作者 提拔 为 海军 大 臣 。 撒 丁 国 
王 哪里 知道 ， 论 文 写 得 这 人 么 好 ， 完 全 是 拉 格 朗 日 作 了 精心 修改 的 结 
果 。 怪 不 得 他 感到 纳 浆 ， 为 什么 从 此 以 后 再 也 见 不 到 这 位 大 臣 的 高 
水 平 的 论文 啦 。 

都 灵 的 论文 集 像 投下 一 块 巨石 ， 在 欧洲 激 起 层 层 波 澜 。 人 们 都 
以 元 限 惊 羡 的 目光 注视 着 这 位 精力 充沛 的 胡 年 ， 他 奇迹 般 地 征服 一 
个 又 一 个 高 峰 。 没 有 任何 东西 可 以 阻挡 拉 格 朗 日 青云 直上 。 他 不 到 
24 岁 , 已 经 同 最 负 盛 名 的 欧 拉 和 伯 努 利 兄 弟 齐 名 了 。 


达 明 由 人 尔 


拉 格 朗 日 的 成 就 使 欧洲 的 数学 家 畔 日 结 舌 。 欧 拉 和 达 朗 贝尔 更 
是 渴望 着 见 一 见 这 位 才华 洋溢 的 青年 同行 。 他 们 打算 把 他 请 到 柏林 
科学 院 来 工作 。 可 惜 ， 为 了 说 服 刚 慢 自 用 的 腓 特 烈 大 帝 ， 整 整 交 涉 
了 7 年。 等 到 拉 格 朗 日 风尘 仆仆 地 来 到 柏林 ， 欧 拉 和 达 朗 贝尔 已 经 
各 奔 东 西 了 。 

达 朗 贝尔 比 拉 格 朗 日 年 长 20 岁 ， 虽然 还 没有 见 过 面 ， 却 已 经 深 
深 爱 上 了 这 位 采 肌 的 青年 。 从 1759 年 以 后 ， 他 和 拉 格 朗 日 在 学 术 上 
相互 切磋 ， 生 活 上 相互 关心 ， 通 信和 常年 不 断 。 这 种 感人 的 友谊 一 直 
保持 到 达 朗 贝尔 生命 的 最 后 一 刻 。 
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证 勒 朗 . 达 朗 由 尔 是 贵族 的 私生子 ,他 取 名 于 巴黎 的 一 座 小 
教堂 一 一 圣 . 让 : 勒 朗 。 在 秋天 的 一 个 深夜 ， 达 朗 贝 尔 被 他 的 生母 
遗弃 在 这 座 教堂 的 台阶 上 。 等 到 天 亮 ， 看 门人 打开 大 门 ， 可 怜 的 弃 
婴 已 经 奋 桩 一 息 ， 与 不 出 声音 。 教 堂 的 主事 赶紧 把 他 抱 给 附近 的 一 
位 陶 工 抚养 ， 陶 工夫 妇 虽 然 一 贫 如 洗 ， 却 待 他 亲 如 骨肉 。 达 朗 贝 尔 
的 生母 私下 打听 到 儿子 在 什么 地 方 。 后 来 过 良 册 尔 显露 出 不 凡 的 天 
赋 ， 她 器 着 想 把 他 要 回去 。 陶 工夫 妇 不 忍心 拒绝 她 的 要 求 ， 何 况 孩 
子 的 生父 还 是 一 名 贵族 呢 。 可 是 小 达 斋 贝尔 并 不 把 优 裕 的 物质 生活 
放 在 眼 里 。 

“你 只 是 我 的 继母 ,” 孩 子 冷淡 地 对 她 说 ， 并 且 指 着 陶 工 的 妻子 
接着 说 ,“ 她 才 是 我 真正 的 母亲 !” 

后 来 ， 达 朗 贝 尔 成 了 法 国 科 学 界 的 大 人 物 。 他 尽心 报答 可 敬 的 
陶 工夫 妇 ， 骄 傲 地 称 他 们 是 自己 的 父母 。 

达 朗 贝尔 曾 和 狄 德 罗 合 编 大 百科 人 全书， 是 法 国 主 要 启蒙 思想 家 
之 一 。 在 科学 上 ， 他 第 一 个 给 出 著名 的 岁差 ?问题 的 完全 解答 ; 他 
在 《动力 学 论 》 中 提出 有 名 的 “ 达 朗 贝尔 原理 ”， 使 动力 学 的 基本 
规律 可 以 作为 静 力 学 来 处 理 ， 为 后 来 拉 格 朗 日 统一 力学 的 工作 提供 
重要 的 依据 ; 他 关于 振动 弦 的 理论 使 他 和 丹尼尔 伯 努 利 一 起 成 为 
偏 微分 方程 的 创始 人 。 达 朗 贝 尔 的 著作 深入 浅 出 ,通俗 易 懂 ， 深 受 
公众 的 言 爱 。 

达 朗 贝尔 异常 器 重 拉 格 朗 日 这 位 都 灵 青 年 ， 不 断 鼓 励 他 向 高 难 
度 的 重大 问题 进攻 。 因 为 达 朗 贝尔 自己 的 健康 状况 不 佳 ， 他 要 拉 格 
朗 日 注意 身体 健康 ， 不 要 过 多 地 进行 “超时 工作 ”。 在 一 封 信 里， 
他 批评 拉 格 朗 日 用 茶叶 和 咖啡 来 提神 ; 在 另 一 封 信里 ， 他 介绍 拉 格 
朗 日 看 一 本 有 关 科 学 家 疾病 的 医书 。 可 是 达 朗 贝尔 苦口 婆 心地 劝 误 
只 得 到 一 句 简单 的 回答 : 


中 岁差 是 地 球 自转 轴 的 周期 变化 所 引起 的 春分 点 沿 黄道 面 〈 即 地 球 轨道 面 ) 的 运动 ， 
由 太阳 和 月 球 引 力 对 地 球 赤 道 隆起 部 分 的 作用 所 引起 ， 是 继 人 类 发 现 地 球 的 周 日 运动 和 周年 
运动 后 发 现 的 第 三 种 运动 。 








数学 大 师 启 示 录 
“我 正 发 疯 似 地 工作 ， 并 且 感 觉 良 好 !1” 


捷报 频传 


在 这 些 日 日 夜 夜 ， 拉 格 朗 日 正在 为 太空 中 星球 的 运动 绞 尽 脑汁。 
由 于 航海 的 需要 ， 天 文学 统治 着 18 世纪 的 物理 研究 领域 。 和 这 个 世 
纪 的 其 他 大 数学 家 一 样 ， 牛 顿 力学 的 这 种 应 用 是 拉 格 朗 日 一 生 中 重 
要 的 兴趣 之 一 。 月 球 的 运动 受到 他 们 特别 的 注意 。 因 为 确定 船只 的 
位 置 需要 知道 月 球 的 精确 的 方位 ; 同时， 月 球 运动 还 可 以 用 来 预报 
日 蚀 和 月 蚀 ， 这 对 数学 方法 以 至 整个 天 文学 理论 无 疑 是 一 种 激动 人 
心 的 检验 。 拉 格 朗 晶 首先 解决 的 一 个 重大 课题 是 月 球 的 天 平 动 问题 : 
月 球 昌 然 总 以 同一 个 面 对 着 地 球 ， 但 是 在 地 球 上 观测 月 面 却 有 上 下 
和 左右 的 摆动 ， 这 就 是 所 谓 天 平 动 ， 它 表明 月 球 环绕 着 月 心 在 作 周 
期 性 的 摆动 。 这 是 有 名 的 “三 体 问 题 ” 的 又 一 个 例子 。 为 了 天 平 动 
问题 的 圆满 解决 ， 拉 格 朗 日 荣获 1764 年 的 法 国 科学 院 大 奖 。 

这 一 重大 胜利 鼓舞 法 国 科学 院 提出 一 个 更 加 困难 的 课题 : 计算 
木星 的 卫星 轨道 。 在 当时 ， 木 星 的 卫星 只 发 现 4 颗 ， 因 此 木星 系统 
(太阳 、 木 星 和 它 的 4 上 颗 卫 星 ) 就 是 一 个 “六 体 问 题 *。 即 使 在 今 
天 ， 我 们 还 找 不 到 这 类 问题 的 彻底 的 精确 解 。 拉 格 朗 日 利用 近似 的 
方法 ， 用 几 个 不 等 式 来 表达 ， 取 得 可 观 的 进展 ， 从 而 赢得 1766 年 
的 法 国 科学 院 的 奖金 。 

不 久 ， 令 人 羔 幕 的 这 一 奖金 又 被 他 的 《 论 三 体 问题 》 的 论文 所 
夺 走 。 我 们 知道 ， 三 体 问题 在 一 般 情况 下 得 不 到 精确 解 ， 但 是 拉 格 
朗 日 在 这 篇 论文 中 得 到 了 三 个 特殊 的 精确 解 ， 其 中 的 一 个 解 是 : 假 
如 3 个 物体 从 一 个 等 边 三 角形 的 3 个 顶点 开始 运动 ， 那 么 它们 就 好 
像 固定 在 这 个 三 角形 上 ， 而 这 个 三 角形 本 身 围绕 着 三 物体 的 质量 中 
心 转动 。 对 拉 格 朗 日 来 说 ， 这 个 解 并 没有 实际 的 例子 ,只 不 过 是 数 
学 推导 的 结果 罢了 。 想 不 到 经 过 一 个 半 世 纪 ， 在 1906 年 ， 人 们 发 现 
这 一 情形 正好 适用 于 太阳、 木星 和 一 颗 和 名 叫 阿 基 里 斯 的 小 行星 〈 人 小 
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行星 588 号 ) 。 后 来 ， 他 对 月 球 的 运动 和 彗星 的 摄 动 D， 也 取得 了 类 
似 的 成 功 。 

捷报 频频 传 来 ， 给 宁静 的 都 灵 城 带 来 兴奋 和 欢乐 。1766 年 3 
月 ， 都 灵 风 和 日 丽 ， 春色 氛 人 。 投 丁 国王 决定 趁 明媚 的 春光 请 拉 格 
朗 日 到 巴黎 和 伦敦 作 一 次 公费 旅行 ， 到 那里 去 观光 游览 ， 会见 同行 。 
说 实在 的 ， 撒 丁 国王 不 愿 错过 提高 撤 丁 王国 国际 威望 的 大 好 机 会 。 

蹄 声 嘱 嘱 ， 车 轮 飞 滚 。 四 匹 骏 马 载 着 撒 丁 王国 的 科学 使 者 风 驰 
电 介 般 昂首 飞 奔 。 马 车 在 坑坑洼洼 的 道路 上 颐 篮 。 拉 格 朗 日 浑身 轻 
松 ， 尽 情 享受 着 难得 的 休息 。 阿 尔 摆 斯 山上 仍 是 白雪 扔 扔 ， 道 路 两 
旁 的 田野 却 已 经 一 片 软 绿 。 在 儿童 时 代 ， 他 坐 过 这 样 的 马车 。 那 是 
20 多 年 以 前 的 事 了 。 那 时 候 ， 每 到 夏天 ， 他 总 要 和 妈妈 一 起 到 坎 培 
诺 的 外 婆家 去 度假 。 外 公 每 天 带 着 他 在 海滩 沐浴 地 中 海 灿烂 的 阳光 ， 
欢快 地 捡 着 美丽 的 贝 这 。 在 他 的 书桌 上 ， 现 在 还 放 着 一 只 插 切 铀 笔 
的 大 海螺 呢 。 他 最 爱 吃 外 婆 做 的 甜 馅 饼 ， 焦 黄 的 酥 皮 ， 夹 着 厚 厚 的 
果 效 ,又 香 又 脆 ! 如 今 ， 外 公 外 将 已 经 安眠 在 坎 培 诺 的 一 块 白色 墓 
碑 下 ， 他 再 也 吃 不 到 这 样 美 味 的 馅 饼 啦 。 儿 时 的 回忆 又 甜 塞 又 收 众 ， 
不 知 不 觉 把 他 带 进 梦 乡 。…… 

马车 一 驶 进 巴 黎 宽 阔 的 街道 ， 拉 格 朗 日 立刻 置身 于 友谊 的 海洋 。 
巴黎 热烈 欢迎 他 的 到 来 。 达 朗 贝 尔 像 久 别 重 闪 的 亲 兄 弟 ， 同 他 紧 紧 
拥抱 。 他 高 兴 地 会 见 了 巴黎 知识 界 的 知名 人 士 。 频 繁 的 应 柄 忙 得 他 
测 头 转向 。 最 使 他 苦恼 的 还 是 那 豪 华 的 宴会 。 长 期 不 知 疲倦 的 操劳 ， 
严重 损害 了 他 的 肠胃 ; 并 不 富裕 的 收入 ,使 他 只 习惯 于 清淡 的 食物 。 
他 脆弱 的 消化 系统 怎么 抵挡 得 住 那 一 道道 法 国 的 、 意 大 利 的 色彩 缤 
纷 、 香 气 四 溢 的 佳肴 所 组 成 的 滚滚 洪流 ? 他 病 倒 了 。 剧 烈 的 呕吐 和 
疼痛 ， 彻 底 打 消 他 继续 旅行 的 念头 。 尽 管 撒 丁 驻 英国 的 公使 卡 列 西 
奥 里 正在 伦敦 为 他 的 到 来 积极 张罗 ， 一 俱 身 体 稍稍 康复 ， 他 就 人 迫 不 
及 待 地 返回 都 灵 。 这 时 候 ， 普 鲁 士 腓 特 烈 大 帝 的 一 封 邀 请 信 正 端 放 


中 ” 摄 动 ， 天 文学 名 词 ， 指 天 体 的 运动 由 于 另 一 天 体 的 吸引 或 相 撞 而 产生 的 偏离。 














在 他 深 褐色 的 书桌 上 。 


我 不 知道 


如 果 说 在 7 年 前 ， 当 欧 拉 和 达 朗 贝尔 为 拉 格 朗 日 来 柏林 科学 院 
工作 奔走 呼号 的 时 候 ， 腓 特 烈 大 帝 对 都 灵 这 个 名 不 见 经 传 的 青年 还 
用 不 上 有 眼 ， 那 么 现在 他 最 担心 的 是 ， 拉 格 朗 日 会 不 会 被 别 的 科学 院 
抢 走 。 正 主持 柏林 科学 院 的 欧 拉 已 经 提出 辞呈 ， 老 欧 拉 心 直 口 快 ， 
即使 在 堂堂 的 普鲁士 国王 面前 也 直言 不 讳 ， 不 留情 面 。 这 引起 一 生 
追求 虚荣 的 腓 特 烈 的 不 快 。 他 粗暴 地 称 欧 拉 是 “吵吵 时 喷 的 独眼 
龙 ”, 一 心 要 把 他 撑 走 。 无 论 从 哪 一 方面 来 衡量 ， 再 也 找 不 到 比 拉 
格 朗 日 更 理想 的 人 选 。 拉 格 衣 日 的 学 术 地 位 和 欧 拉 并 驾 齐 驱 ; 他 对 
哲学 深 有 研究 ; 尤其 使 腓 特 烈 中 意 的 是 ， 拉 格 朗 日 的 谈吐 举止 高 雅 
得 体 ， 一 看 就 知道 出 身 于 高 贵 的 门 弟 ， 绝 不 像 欧 拉 ， 是 个 贫 微 的 乡 
村 牧师 的 儿子 ! 因此 ， 腓 特 烈 向 拉 格 斋 日 发 出 邀请 : 

“如 蒙 您 届 驾 光临 ， 我 就 有 幸 在 我 的 科学 院 里 ， 以 一 位 有 两 只 
眼睛 的 数学 家 来 代替 只 有 一 只 眼睛 的 数学 家 ， 这 对 解剖 部 门 来 说 ， 
尤其 是 一 个 喜讯 。 

腓 特 烈 的 “该 谐 ” 使 拉 格 朗 日 恶心 。 自 命 不 凡 的 普鲁士 国王 对 
竺 科学 家 的 粗鲁 态度 ， 在 这 封 冠 入 堂皇 的 邀请 信里 表现 得 十 分 露骨 。 
但 是 ， 为 年 轻 的 拉 格 朗 日 的 前 途 着 想 ， 达 朗 贝 尔 和 朋友 们 还 是 劝 他 
到 柏林 去 ， 虽然 达 朗 贝尔 本 人 曾经 轻 芯 地 回绝 过 同样 的 邀请 。 因 为 
.不管 怎 么 说 ， 作 为 伟大 欧 拉 的 继承 人 ， 这 个 事实 本 身 就 是 非 同 寻常 
的 荣誉 。 在 朋友 们 的 再 三 动 请 下 ， 拉 格 朗 日 勉强 地 应 人 允 了 。 

初冬 的 柏林 ， 天 气 阴 沉 。1766 年 11 月 6 日 从 都 灵 远 道 而 来 
的 拉 格 朗 晶 在 皇宫 受到 腓 特 烈 大 帝 隆 重 的 欢迎 。 矮 小 的 国王 点 起 脚 
跟 ， 洋 洋 得 意 地 拍 拍 青年 数学 家 的 肩膀 宣称 : “欧洲 最 伟大 的 君主 ” 
在 他 的 宫廷 里 荣幸 地 有 了 “最 伟大 的 数学 家 ”。 至 少 ， 后 一 个 称号 
并 没有 夸张 。 拉 格 朗 日 被 委任 为 柏林 科学 院 物理 -数学 部 主任 。 











但 是 ， 这 个 差 使 远 不 像 想 像 的 那样 轻松 愉快 。 虽 然 腓 特 烈 表示 
热烈 欢迎 ， 普 备 士 的 科学 家 们 却 僧 恶 由 一 个 异国 人 来 这 里 发 号 施 令 ， 
何况 这 个 撒 本 人才 30 出 头 ! 他 们 暗地里 称 他 是 腓 特 烈 的 “进口 
货 ”， 有 时 甚至 当面 和 他 顶撞 。 幸 好 这 位 第 一 流 的 数学 家 有 第 一 流 
的 涵养 。 坎 坷 的 家 庭 经 历 教会 他 怎样 应 付 这 些 不 愉快 的 场面 。 想 当 
年 ， 父 亲 一 宣告 破产 ， 平 日 一 副 亲 热 面孔 的 “好 ”朋友 ， 一 夜 之 间 
成 为 陌路 人 。 同 他 们 相 比 ， 这 些 普 鲁 主 人 毕 竞 有 正当 得 多 的 理由 。 
面 对 牢 骚 满 腹 的 同事 ， 拉 格 朗 日 总 是 那么 谦虚 温和 ， 彬 彬 有 礼 。 他 
从 来 不 摆 起 架子 来 指 手 画 脚 ， 相 反 ， 他 懂得 在 什么 情况 下 应 该 忍耐 
和 保持 闫 默 。 同 前 任 欧 拉 不 同 ， 拉 格 朗 日 喜欢 沉思 而 不 喜欢 争论 。 
他 承认 自己 “对 争论 有 极 夫 的 反感 "”。 要 是 被 逼 得 没有 办 法 ， 他 会 
巧妙 地 使 自己 的 回答 不 使 对 方 难堪 ， 并 且 预 先 真 心 实意 地 申明 ， 
“我 不 知道 。” 

但 是 ， 切 不 可 认为 他 软弱 可 其 ， 或 者 一 味 无 原则 地 忍让 。 如 果 
他 的 信念 受到 攻击 ， 他 懂得 怎样 进行 自卫 。 有 一 件 事 给 普鲁士 的 同 
事 们 留 下 难忘 的 印象 

拉 格 朗 日 受到 达 朗 贝尔 等 朋友 的 启蒙 思想 的 影响 ， 对 女 科 学 家 
不 抱 偏见 。 她 们 的 论文 和 信 杞 ， 昌 然 数 量 极 少 ， 他 都 一 视 同仁 。 他 
知道 ， 她 们 达到 这 一 籽 步 ， 要 付出 比 男科 学 家 大 得 多 的 代价 。 在 今 
天 ， 这 样 来 对 待 女 科 学 家 ， 似 乎 不 值 一 提 。 然 而 ， 在 当时 保守 的 普 
鲁 士 ， 抱 这 样 开明 的 态度 几乎 不 可 思议 。 按 照 那 时 候 的 惯例 ， 如 果 
不 把 她 们 的 信件 或 论文 原封 不 动 地 退回 去 ， 就 是 最 大 的 宽容 。 苦 于 
找 不 到 借口 把 他 育 走 的 普鲁士 人 ， 抓 到 这 根 称 草 如 获 至 宝 。 冷 言 冷 
语 和 造谣 中 伤 从 四 面 八方 向 他 获 来 。 可 以 想像 ， 这 种 攻击 对 于 一 
还 没有 结婚 的 青年 是 一 种 什么 滋味 。 但 是 ， 拉 格 朗 日 没有 动 播 。 作 
为 回答 ， 他 对 她 们 的 论文 比 以 前 审阅 得 更 加 仔细 ， 回 信也 格外 热情 
了 。 好 心 的 学 部 秘书 异常 为 难 。 他 鼓 起 勇气 把 听 到 的 流言 费 语 告诉 
青年 主任 。 谁 知 拉 格 朗 日 毫 不 生气 ， 他 微微 一 笑 说 : 

“先生 ， 我 们 都 不 要 忘记 自己 的 母亲 正 是 女性 啊 。” 
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拉 格 斋 日 轻 轻 的 一 句 话 好 似 有 千斤 的 力量 ， 说 得 秘书 面红耳赤 
地 低下 了 头 。 

在 和 老 朋 友 通 信 的 时 候 ， 拉 格 朗 日 的 意见 是 直率 的 ， 可 是 在 科 
学 院 的 正式 报告 中 ,他 对 别人 科学 工作 的 评价 总 是 十 分 宽厚 。 在 生 
活 上 ， 他 从 来 不 触犯 别人 ， 哪 怕 这 种 触犯 有 正当 的 理由 。 他 置身 于 
社交 活动 之 外 ， 埋 头 于 自己 的 研究 ， 直 到 同事 们 对 他 的 存在 感到 习 
惯 。 温 文 尔 雅 的 青年 主任 渐渐 博得 同事 的 喜爱 和 尊敬 。 作 为 对 这 位 
不 爱 抛 头 露 面 的 青年 数学 家 破格 的 优待 ， 科 学 院 同 意 他 的 论文 可 以 
不 在 大 会 上 亲自 宣读 。 


婚 事 


伴随 着 亚 得 里 亚 海 送 来 的 海风 ， 柏 林 下 起 蒙蒙 细 雨 。 穿 过 连绵 
的 群 山 和 阴 铸 的 云层 ， 冲 破冰 冻 的 大 地 ， 春 天 来 了 。1767` 年 3 月 ， 
拉 格 朗 日 和 奥 微 拉 在 柏林 大 教堂 举行 婚礼 。 在 都 灵 的 时 候 ， 奥 微 拉 
对 自己 的 “房客” 早 就 倾心 。 可 惜 青年 一 头 埋 在 工作 里 ， 丝 毫 没 有 
察觉 。 爱 情 给 姑娘 以 智慧 和 和 勇气。 有 一 次 ， 她 邀请 拉 格 朗 日 陪 她 上 
街 去 买 东西 。 拉 格 朗 日 没有 心思 和 逛 大 街 ， 不 过 他 长 期 受 姑娘 的 关照 ， 
不 好 意思 拒绝 。 这 次 出 门 使 拉 格 朗 日 “大 开眼 界 ”。 他 自己 因为 经 
济 条 件 不 好 ， 在 生活 上 知道 精打细算 。 平 日 进出 的 也 就 是 学 校 附 近 
的 几 家 小 铺子 ， 无非 是 买 些 墨水 、 纸 张 一 类 的 东西 。 这 一 天 姑娘 把 
他 带 到 一 家 豪华 的 商店 ， 买 起 东西 来 大 手 大 脚 ， 满 不 在 平 。 银 币 哗 
哗 地 往外 倒 。 本 来 心 不 在 正 的 拉 格 朗 日 大 吃 一 惊 。 他 实在 看 不 下 去 ， 
终于 给 她 出 主意 ， 代 她 买 起 丝带 和 皮鞋 来 。 谁 知 这 正中 姑娘 的 下 怀 。 
从 此 以 后 ， 她 每 次 出 门 总 拉 着 拉 格 遍 日 作 伴 。 像 展 曦 透 过 窗帘 悄悄 
地 来 到 书房 ， 拉 格 朗 日 不 知 不 觉 地 蔡 信 了 情 网 。 

结婚 的 喜讯 传 到 巴黎 ， 达 朗 贝 尔 写 信 来 开 新 郎 的 玩笑 ; 

“我 知道 你 已 经 采 到 我 们 的 暂 学 家 们 所 谓 的 “决定 性 步骤 '， 
ee 大 数学 家 首要 的 是 应 该 懂得 怎样 计算 自己 的 幸福 。 因 此 我 毫 不 

















怀疑 ， 经 过 仔细 计算 ， 你 已 经 找到 婚姻 问题 的 解 。” 
拉 格 朗 日 也 开 了 个 玩笑 来 回 敬 。 他 在 回信 中 压根 儿 一 字 不 提 自 


已 的 婚事 ， 弄 得 达 朗 贝尔 摸 不 着 头脑 。 

“我 不 知道 计算 得 是 好 是 坏 .” 拉 格 朗 日 后 来 向 老 朋 友 解 释 道 ， 
“或 许 ， 甚 至 可 以 说 ,我 根本 没有 作 过 计算 。 我 本 来 很 可 能 像 莱 布 
尼 效 那样 终身 不 族 。 他 曾经 被 迫 考 虚 过 这 个 问题 ， 但 是 下 不 了 决心 。 
我 向 你 承认 ， 我 一 向 对 结婚 不 感 兴 趣 。…… 可 是 环境 决定 我 和 一 位 
亲戚 结婚 ， 由 她 来 照料 我 和 我 的 一 切 事 务 。 如 果 我 没有 告诉 你 ， 那 
是 因为 在 我 看 来 ， 这 件 事 太 无 关 紧 要 ， 根 本 不 值得 打扰 你 .” 

婚 后 的 生活 十 分 美满 。 奥 薇 拉 知 道 ， 时 间 对 丈夫 是 多 人 么 宝贵 。 
不 用 说 ， 她 再 也 不 拉 着 他 上 街 去 买 东 西 了 。 遇 到 拉 格 遍 日 的 工作 告 
一 段落 ， 主 动 陪 她 出 去 散步 的 时 候 ， 她 会 像 小 孩 一 样 地 高 兴 。 奥 薇 
拉 无 徽 不 至 地 关怀 着 丈夫 的 起 居 和 生活 。 妻 子 温 存 的 体贴 和 甜蜜 的 
笑容 给 拉 格 朗 日 增添 巨大 的 力量 。 可 惜 奥 芍 拉 没 有 能 和 丈夫 白头 谐 
老 。 她 染 上 了 可 怕 的 肺病 ， 这 在 当时 是 不 治之 症 。 拉 格 朗 日 彻夜 不 
眠 地 在 旁 服侍 ， 但 是 终究 不 能 从 死神 的 手中 夺回 爱 妻 的 生命 。 


造 了 ， 拆 挤 ， 骨 造 


从 此 ， 他 只 有 用 工作 来 慰藉 自己 。 

失去 妻子 的 “监护 ”， 拉 格 朗 日 又 恢复 连续 几 十 个 小 时 工作 的 
老 习 惯 。 肚 子 饱 一 顿 ， 猴 一 顿 ， 一 度 得 到 控制 的 胃病 再 度 恶 化 了 。 
病痛 发 作 的 时 候 ， 他 只 好 一 手 后 着 肚子 ,一手 计 算 写 作 。 额 头 上 沁 
出 一 颗 颗 豆 大 的 汗 珠 。 丽 负 笔 常常 因为 他 的 胃 部 剧 痛 被 突然 折断 。 
但 是 ， 拉 格 朗 日 没有 停 笔 , 更 没有 草率 从 事 。 在 给 达 朗 贝尔 的 信 中 ， 
他 一 边 抱怨 病魔 无 情 的 折磨 ， 一 边 无 可 奈何 地 承认 : 

“我 不 可 能 得 到 休息 。 我 有 个 坏 习 惯 ， 要 几 次 重 写 自己 的 论文 ， 
直到 比较 满意 为 止 。 对 我 来 说 ， 这 个 毛病 已 经 改 不 了 啦 1” 

在 另 一 封 信里 ， 他 说 得 更 加 形象 : 








“我 像 王 公 们 建造 宫 奈 那样 ， 造 了 ， 拆 掉 ， 再 造 ，…… 一 直到 
我 感到 满意 。 可 惜 这 样 的 机 会 很 少 。” 

每 一 个 结论 ， 他 要 反复 推敲 ; 每 一 个 公式 ， 他 要 着 力 提炼 。 仅 
仅 从 实用 上 解决 一 个 具体 问题 ， 不 能 使 他 满足 。 他 必定 要 一 步 步 深 
人 到 问题 的 最 核心 部 分 ， 找 出 规律 性 的 东西 ， 并 且 把 它们 概括 成 优 
美的 数学 公式 。 因 为 理论 只 有 当 它 能 用 数学 来 描述 的 时 候 ， 才 达到 
完美 的 境地 。 因 此 他 的 著作 宏伟 严谨 ， 完 美和 谐 ， 宛 若 辉 煌 的 宫殿 。 
从 拉 格 朗 日 时 代 到 今天 ， 数 学 和 力学 取得 了 突飞猛进 的 进展 。 但 是 
拉 格 朗 日 的 许多 结论 至 今 仍 然 几乎 一 字 不 差 地 被 引用 着 。 他 科学 工 
作 的 准确 性 和 深刻 性 ， 不 仅 受 到 同时 代 科 学 家 的 一 致 赞誉 ， 也 为 后 
人 所 广泛 传诵 。 尽 管 这 样 ， 拉 格 朗 日 不 止 一 次 地 对 自己 的 工作 表示 
不 满 。 在 给 另 一 位 老 朋友 拉 普 拉 斯 的 信 中 ， 他 这 样 写 道 : 

“我 把 数学 看 做 是 一 件 有 意思 的 工作 ， 而 不 是 想 为 自己 建立 什 
么 纪念 碑 。 可 以 肯定 地 说 ， 我 对 别人 的 工作 比 自 己 的 更 喜欢 。 我 对 
自己 的 工作 总 是 不 满意 。” 

这 是 拉 格 朗 日 在 自我 标榜 还 是 故 作 谦虚 ? 不 是 。 这 是 他 的 肺腑 
之 言 。 拉 格 朗 日 完全 知道 自己 工作 的 意义 ; 他 也 不 是 在 同行 们 面前 
故意 贬低 自己 。 但 是 ， 作 为 一 位 进取 不 息 的 科学 家 ， 他 的 目光 始终 
注视 着 未 来 。 日 夜 蔡 绕 于 他 心间 的 ， 不 是 自己 已 经 越过 的 障碍 ， 而 
是 正面 对 着 他 的 新 的 更 伟大 的 挑战 。 这 就 是 拉 格 朗 日 总 是 对 自己 的 
工作 感到 不 满足 的 真正 原因 。 不 盛开 “谦虚 ”之 花 ， 结 不 出 “ 伟 
大 ”之 果 。 谦 虚 和 伟大 就 是 这 样 紧 紧 地 连结 在 一 起 的 。 正 如 他 自己 
所 说 : 

“一 个 人 的 贡献 和 他 的 自负 严格 地 成 反比 ,这 似乎 是 品行 上 的 
一 个 公理 。” 

朋友 们 看 到 他 不 顾 一 切 地 工作 ， 都 十 分 焦急 。 他 们 千方百计 想 
让 他 好 好 休息 一 下 。 他 们 邀请 他 去 狩 狂 ， 去 野餐 ， 去 钓鱼 ， 去 跳舞 ， 
ee 几乎 想得到 的 一 切 都 试 过 了 ， 可 是 ,十 之 八 九 遭 到 他 有 礼貌 的 
谢绝 。 大 家 都 感到 束手无策 。 碰 巧 有 一 次 ,音乐 神童 莫扎特 随 他 父 






































亲 和 姐 姐 来 柏林 演出 。 大 家 决定 请 拉 格 朗 日 去 听 音 乐 会 。 这 位 奥 地 
利 音乐 家 果然 有 非凡 的 魅力 ， 没 有 狗 费 口舌 ， 拉 格 朗 日 就 一 口 答 应 。 
音乐 会 以 后 ， 朋 友 们 兴致 勃勃 地 来 到 他 的 家 里 畅谈 感想 。 大 家 你 一 
言 我 一 语 ， 气 氛 热烈 。 奇 怪 的 是 ， 主 人 拉 格 朗 日 只 是 含笑 地 听 着 ， 
一 言 不 发 。 客 人 们 以 为 他 必定 男 有 高 见 。 在 大 家 的 一 再 要 求 下 ， 拉 
格 朗 日 只 好 “坦白 ”: 

“请 诸位 不 要 见笑 。 我 去 音乐 会 ， 是 因为 我 不 会 欣赏 。 我 听 到 
头 三 拍 ， 第 四 拍 就 区 别 不 出 来 啦 。 这 样 ， 我 就 可 以 专心 地 思考 问题 ， 
不 会 有 任何 东西 打扰 我 。 在 这 种 音乐 会 上 ， 我 解决 过 不 止 一 个 难 
题 。 

听 了 拉 格 朗 日 的 一 席 话 ， 大 家 不 由 得 面 面 相 出 ! 


理想 买 现 了 


拉 格 朗 日 呕心沥血 的 研究 ， 在 分 析 、 天 体力 学 ， 数 论 和 代数 方 
程 理 论 等 领域 结 出 一 串 串 引 人 注 目的 硕果 。 但 是 最 重要 的 是 ， 经 过 
30 年 的 精 雕 细 灿 ， 他 终于 建成 一 座 无 比 辉煌 的 宫 奈 一 一 《分 析 力 
学 》， 实 现 了 自己 青年 时 代 立 下 的 宏 愿 。 因 此 ,1782 年 9 月 15 日 ， 
这 个 日 子 引 起 数学 家 的 强烈 兴趣 。 因 为 这 一 天 ， 拉 格 朗 日 在 给 拉 普 
拉 斯 的 信 中 报告 了 这 个 好 消息 : 

“一 部 关于 分 析 力 学 的 专著 快要 写 好 了 。 它 建立 在 几 个 简单 的 
原则 或 公式 之 上 。 可 是 ,不 知道 什么 时 候 什 么 地 方 能 够 出 版 ， 所 以 
我 并 不 急于 最 后 完成 它 。” 

早 在 都 灵 炮 兵 学 校 教书 的 时 候 ， 拉 格 朗 日 就 开始 酝酿 这 一 宏伟 
的 工程 了 。 他 要 利用 自己 发 明 的 变 分 法 ,把 牛顿 对 力学 的 工作 同 欧 
拉 、 达 朗 贝 尔 等 18 世纪 数学 家 的 有 关 成 果 融 为 一 体 ， 把 力学 的 各 种 
原理 统一 起 来 ， 推 导出 刚体 力学 和 流体 力学 的 全 部 公式 。《 分 析 力 
学 》 对 一 般 力 学 的 意义 ， 就 像 牛顿 万 有 引力 定律 对 天 体力 学 的 意 
义 。 它 是 一 切 力学 必 不 可 少 的 基础 。 爱 尔 兰 数学 家 、 理 论 物理 学 家 
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哈密 顿 (1805-1865) 赞美 拉 格 朗 日 的 工作 “使 力学 成 为 科学 的 诗 
篇 ”。 
在 《分 析 力学 》 中 ， 拉 格 朗 日 第 一 次 把 当时 人 们 所 普遍 接受 的 
“最 小 作用 原理 ”在 动力 学 上 用 具体 的 形式 表现 出 来 : 
对 于 单个 质点 来 说 ， 质 量 、 速 度 和 两 个 固定 点 之 间距 离 的 乘积 
的 积分 是 一 个 极 大 值 或 极 小 值 。 
拉 格 朗 日 还 相信 ， 对 于 质点 组 ， 甚 至 对 广义 质量 来 说 ， 这 个 原 
理 也 是 正确 的 。 
最 小 作用 原理 是 人 类 长 期 观察 和 实践 的 总 结 。 人 们 发 现 ， 光 线 
从 甲 处 射 到 乙 处 ， 走 的 是 最 短 的 路 径 ; 一 颗 石 子 从 空中 自由 坠落 ， 
不 会 在 中 途 拐 读 。 早 在 十 希腊 时 代 ， 
欧 几 里 得 在 《反射 光学 》 中 证 明 ， 
o 如 图 ,光线 从 已 点 经 镜面 反射 到 0 
点 ， 所 取 的 路 径 PRO 必定 是 人 射 角 
等 于 反射 角 。 后 来 希 罗 发 更 ， 这 是 
I 俩 ”一 条 最 短 的 路 径 。 它 比 任何 一 条 能 
够 想像 的 路 径 ， 比 如 PR'O， 都 要 
短 。 因 此 ， 在 希腊 时 代 以 后 ， 哲 学 
家 和 科学 家 提出 一 种 学 说 : 大 自然 
是 以 最 短 捷 的 可 能 途径 行动 的 。 在 当时 ， 人 们 接受 这 个 原理 ， 不 但 
是 因为 它 和 他 们 的 经 验 相符 ， 还 因为 他 们 相信 ， 物 质 行为 和 各 种 规 
律 必须 具有 上 帝 创造 的 完美 性 。 最 小 作用 原理 似乎 满足 这 个 准则 ; 
自然 界 是 经 济 的 。 这 样 ， 他 们 利用 这 个 规律 的 普遍 适用 ， 反 过 来 
“证 明 ” 上 帝 的 存在 和 所 设计 的 字 宙 的 完美 性 。 但 是 ， 随 着 科学 的 
发 展 ， 当 科学 的 预言 不 断 地 和 观察 相符 说 明 这 些 物理 学 的 规律 是 完 
善 的 时 候 ， 上 帝 就 节 节 败 退 。 关 心得 到 物理 学 上 意义 重大 的 结果 ， 
I 有。 代 痊 了 关心 上 帝 的 设计 。 因 此 ， 和 欧 拉 不 同 ， 拉 格 朗 日 接受 最 小 作 
上 。 用 原理 ， 已 经 不 需要 上 帝 和 建立 在 他 的 存在 性 上 的 任何 前 提 。 正 是 
强 肝 人 这 样 一 个 极为 平凡 而 又 要 为 重要 的 原理 出 发 ， 拉 格 朗 日 推导 出 支 

















配 力学 的 著名 的 拉 格 朗 日 方程 。 这 个 方程 被 人 们 誉 为 “一 切 科学 中 
一 个 最 了 不 起 的 例子 ， 它 从 最 平凡 的 表面 现象 中 抓 到 了 最 重要 的 线 


索 ”。 

拉 格 朗 日 用 分 析 方 法 来 研究 质点 和 质点 组 机 械 运动 的 普遍 规律 ， 
标志 着 对 希腊 传统 的 第 一 次 完全 的 突破 。 牛 顿 和 他 的 后 继 者 们 在 解 
决 力学 问题 的 时 候 总 离 不 开 画 图 。 现 在 ， 拉 格 朗 日 证 明了 ， 如 果 一 
开始 就 应 用 分 析 方法 ， 不 但 适用 范围 广泛 得 多 ， 而 且 威力 强大 无 比 。 
在 序言 中 ， 拉 格 朗 日 对 分 析 有 一 段 极为 精彩 的 说 明 : 

“我 们 已 经 有 了 力学 方面 的 各 种 专著 ,但 是 本 书 的 计划 是 完全 
新 的 。 我 曾经 致力 于 把 这 门 科 学 以 及 解决 和 它 有 关 问 题 的 技巧 ， 归 
结 为 一 般 性 的 公式 ， 这 些 公 式 的 简单 推导 ， 就 给 出 解决 每 一 个 问题 
所 必需 的 全 部 方程 。…… 在 本 书 中 找 不 到 图 形 。 我 在 其 中 阑 明 的 方 
法 ， 既 不 要 求 作 图 ， 也 不 要 求 几何 的 或 力学 的 推理 ， 而 只 是 一 些 遵 
循 着 一 致 而 规则 的 代数 〈 分 析 ) 运算 。 喜 欢 分 析 的 人 将 高 兴 地 看 到 
力学 变 为 它 的 一 个 新 的 分 支 ， 并 且 感 谢 我 扩大 了 它 的 领域 。” 

事实 证 明 ， 拉 格 朗 日 的 方法 具有 无 穷 无 尽 的 生命 力 。 这 种 方法 ， 
今天 已 经 成 为 理论 物理 的 一 件 普遍 使 用 的 锐利 武器 。 

拉 格 朗 日 在 序言 中 还 以 一 种 半 开 玩笑 的 态度 指出 ， 如 果 平 面 几 
何 是 二 维 空间 的 几何 ， 立 体 几 何 是 三 维 空间 的 几何 ， 那 么 力学 科学 
就 可 以 看 做 是 四 维 空间 的 几何 。 在 有 上 上 下、 前后、 左右 3 个 方向 的 
三 维 空间 中 再 加 上 一 维 时 间 ， 就 可 以 确定 一 个 动 点 的 空间 和 时 间 。 
这 种 观点 后 来 由 闵可夫 斯 基 @ 加 以 充分 发 挥 ， 使 狭义 相对 论 的 形式 
更 趋 完美 ， 并 且 为 广义 相对 论 提供 重要 的 基础 。 

《分 析 力 学 》 即 将 完成 的 消息 不 肥 而 走 。 科 学 界 人 士 纷纷 打听 
著作 问世 的 日 期 ， 无 不 以 先睹为快 。 为 了 加 快 进 度 ， 勒 让 德 自 告 奋 
勇 ， 亲 自负 责 校订 。 


@ 海尔 要 ' 闵可夫 斯 基 (1864-1909) 是 俄国 出 生 的 犹太 血统 的 德国 数学 家 ， 创 造 几 何 
数论 ; 建立 相对 论 的 四 维 时 空 。 
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可 是 ,正如 拉 格 朗 日 所 担心 的 那样 ， 等 到 这 部 科学 界 播 首 以 待 
的 巨著 全 部 完成 以 后 ， 果真 找 不 到 一 处 出 版 的 地 方 ! 德国 的 出 版 商 
见 到 稿子 中 都 是 各 种 古怪 而 复杂 的 公式 ， 莫 不 倒 吸 一 口 冷气 。 谁 也 
不 愿意 问津 这 桩 赔钱 的 买卖 。30 年 的 心血 眼看 要 被 束 之 高 阅 。 有 人 
劝 他 把 稿子 寄 到 巴黎 去 碰 碰 运 气 。 拉 格 朗 日 在 20 年 前 访问 巴黎 的 时 
候 ， 结 识 一 位 名 叫 安培 . 莫 里 亡 的 神父 ， 他 对 拉 格 朗 日 怀 有 深 深 的 
敬意 。 神 父 带 着 稿子 去 向 一 位 认识 的 出 版 商 说 情 。 可 是 ,任凭 他 说 
得 口 燥 唇 于 ， 出 版 商 只 是 一 声 不 咏 。“ 稿 子 写 得 再 好 ， 如 果 赚 不 了 
钱 ， 管 什么 用 呢 ?” 神 父 不 得 不 立 下 保证 : 在 一 段 规 定时 间 以 后 ， 
把 售 不 出 去 的 《分 析 力 学 》 全 部 买 下 来 。 精 明 的 出 版 商 这 才 答 应 接 
受 这 部 稿子 。 


严酷 的 冬天 


1786 年 ， 腓 特 烈 大 帝 去 世 。 对 非 普 鲁 士 人 的 抵触 情绪 和 对 科学 
的 冷漠 气氛 ， 使 拉 格 朗 日 愈 来 剑 难 以 在 柏林 果 下 去 。 第 二 年 ， 他 接 
受 法 国 国王 路 易 十 六 的 邀请 ， 作 为 法 国 科 学 院 院士 来 到 巴黎 ， 并 且 
答应 柏林 科学 院 提出 的 条 件 ， 在 今后 几 年 里 继续 给 它 寄 论文 去 。 

巴黎 1788 年 冬天 ， 天 阴沉 沉 的 。 狂 风 呼 哺 ， 大 雪 纷 飞 。 到 处 是 
白 茫茫 的 一 片 。 窗 户 本 来 已 经 关 得 严 严实 实 的 ， 拉 格 朗 日 又 拉 起 窗 
帘 。 房 间 里 到 处 是 零乱 的 书籍 ， 新 出 版 的 《分 析 力 学 》 被 冷落 地 扔 
在 角落 里 ， 上 面 蒙 上 一 层 薄 薄 的 灰尘 。 法 国 还 没有 经 历 过 那样 严酷 
的 冬天 ， 连 法 国 南部 的 港口 城市 马赛 ,气温 都 降 到 零下 17-18 摄氏 
度 。 报 纸 上 每 天 都 有 穷人 冻 死 的 消息 。 就 在 法 国 科 学 院 对 面 的 门洞 
里 ， 收 尸 人 每 天 总 要 从 那里 抬 走 几 具 倒 上 毙 的 尸体 。 

拉 格 朗 日 清楚 地 记得 路 易 十 六 和 玛丽 - 安 托 瓦 内 特 王 后 在 王宫 
接见 时 候 的 情景 。 路 易 十 六 对 他 的 工作 根本 不 感 兴趣 ， 只 问 他 喜 不 
喜欢 打猎 。 因 为 国王 本 人 是 个 狩 猜 迷 。 听 到 拉 格 朗 日 说 ，“ 我 只 拿 
过 笔 ， 没 有 拿 过 枪 ”， 做 慢 的 国王 扭头 就 走 ， 把 请 来 的 科学 家 冷 冷 











地 撤 在 一 边 。 王 后 倒是 显得 殷勤 。 她 拉 着 拉 格 朗 日 问 长 问 短 ， 似 乎 
对 他 的 工作 很 有 兴趣 。 当 安 托 瓦 内 特 谈 到 想 拜 读 他 新 出 版 的 大 作 的 
时 候 ， 拉 格 朗 日 不 由 得 苦笑 起 来 。 不 过 他 还 是 有 礼貌 地 表示 十 分 乐 
于 奉献 一 本 。 他 没有 说 明 ，, 《分 析 力 学 》 出 版 以 后 ， 他 自己 连 翻 都 
还 没有 翻 过 呢 ! 王后 亲热 地 邀请 他 去 参加 星期 五 的 宫廷 舞会 ， 其 至 
还 好 奇 地 打听 他 为 什么 不 再 结婚 。 可 是 ， 不 管 王 后 多 么 热情 ， 拉 格 
裔 日 在 富丽 堂皇 的 宫殿 里 浑身 感到 不 自在 。 后 来 他 知道 ， 这 位 妖艳 
的 王后 一 星期 要 做 4 双 新 鞋 ， 专 门 传 奉 她 的 贵族 有 四 五 百名 ! 

每 星期 的 宫廷 彝 会 ， 他 可 以 借故 不 去 。 著 名 化 学 家 拉 瓦 锡 家 中 

举行 的 科学 家 聚会 ， 他 盛情 难 却 。 拉 格 朗 日 的 态度 还 和 以 前 一 样 和 
庄 可 亲 ， 不 过 他 不 再 主动 和 别人 交谈 。 ,他 蒜 然 注视 着 窗外 ， 流 露出 
深 深 忧郁 的 神情 。 宫 延 的 穷 春 极 欲 和 劳苦 大 众 的 绝望 处 境 强烈 震撼 
他 的 心灵 。 他 感到 室 息 ， 感 到 难过 。 自 己 30 年 研究 的 心血 似乎 只 是 
在 安 托 瓦 内 特 王后 的 梳妆 台 上 多 了 一 件 风 雅 的 摆设 。 他 的 工作 热情 
已 经 消失 。 如 果 有 人 告诉 他 ， 某 个 数学 家 正在 研究 一 个 重要 的 课题 ， 
他 会 说 : i 
“ 愈 多 愈 好 ， 愈 多 愈 好 。 这 样 ， 我 只 需要 开始 它 而 不 必 完 成 它 
了 。” : 
对 于 数学 本 身 ， 拉 格 朗 日 同样 不 抱 乐 观 。 当 整个 社会 陷于 绝望 
的 时 候 ， 数 学 会 有 什么 前 途 呢 ? 他 感到 数学 已 经 完成 历史 使 命 ， 至 
少 是 进入 低潮 。 这 个 世纪 的 数学 家 以 一 往 无 前 的 精神 开创 了 大 量 新 
的 分 支 ， 取 得 了 辉煌 的 战果 。 现 在 似乎 到 了 尽头 。 它 们 已 经 变 得 这 
样 复 杂 ， 以 致 除了 个 别 的 例外 ， 一 般 都 还 找 不 到 帘 破 的 线索 。 

在 柏林 的 时 候 ， 他 在 给 达 朗 贝尔 的 信 中 已 经 明白 地 流露 出 悲观 
情绪 :， : 
“我 感到 自己 的 情 性 愈 来 愈 大 。 我 不 敢 肯 定 ， 我 能 不 能 再 这 样 
坚持 10 年 。 在 我 看 来 ， 似 乎 (数学 的 ) 矿井 已 经 挖 得 太 深 了 。 除 
非 发 现 新 的 矿脉 ， 否 则 迟早 势必 放弃 它 。…… 科 学 院 中 几何 学 的 处 
境 ， 说 不 定 要 降 到 和 目前 大 学 里 不 显眼 的 阿拉 伯 语 一 样 。” 
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达 朗 贝尔 虽然 和 拉 格 朗 日 一 样 对 数学 感到 悲观 ， 他 更 为 拉 格 朗 
日 的 消沉 情绪 担 忧 。 在 生命 的 最 后 时 刻 ，1783 年 9 月 ， 达 和 朗 贝尔 给 
自己 的 挚友 寄 出 最 后 一 封 信 。 他 改变 以 前 的 告 诚 : 注意 休息 。 这 一 
次 他 劝 老 朋友 把 工作 作为 治疗 精神 苦头 的 惟一 药剂 ; 

“看 在 上 帝 的 份 上 ， 千 万 别 放 下 工作 ! 这 是 你 最 好 的 药物 。 再 
见 ， 或 许 这 是 最 后 一 次 了 。 请 别 忘 了 世界 上 最 爱 你 和 尊敬 你 的 人 。” 

不 到 一 个 月 ， 拉 格 朗 日 最 忠实 的 朋友 一 一 达 朗 贝尔 ,. 在 巴黎 与 
世 长 辞 了 ! 遵照 老 朋 友 生 前 的 忠告 ， 拉 格 朗 日 用 潜心 学 习 来 打发 漫 
漫 的 长 夜 ， 他 埋 身 在 浩如烟海 的 哲学 、 人 类 思想 进化 史 、 宗 教 史 、 
语言 学 、 医 学 和 植物 学 等 著作 中 寻找 寄托 和 么 藉 。 

但 是 ,“ 冬 天 来 了 ， 春 天 还 会 远 吗 ?” 如 果 说 .1788 年 法 国 罕 见 
的 严寒 ， 正 孕育 着 1789 年 的 法 国 大 革命 ,那么 ， 由 于 高 斯 、 柯 西 、 
阿 贝 尔 和 偶 罗 瓦 等 人 的 革命 性 创造 ， 数 学 经 过 18 世纪 末 叶 的 暂时 困 
难 ， 迎 来 了 光辉 灿烂 的 现代 数学 的 春天 1! 


重新 燃 起 心中 的 火焰 


1789 年 ， 巴 黎 起 义 人 民 进攻 巴士 底 狼 的 枪 声 惊 破 了 法 国 贵族 和 
某 些 知识 界 人 士 的 迷梦 。, 王 室 贵 族 以 及 和 旧 政 权 有 牵连 的 官 更 ,大 
批 遭 到 清洗 和 镇 压 。 为 拉 格 朗 卓 的 安全 着 想 ， 人 们 极力 劝 他 离开 法 
国 。 普 鲁 士 正 欢迎 他 重 返 柏林 。 但 是 ， 拉 格 朗 日 不 是 偷 生怕 死 之 非 。 
在 千载难逢 的 历史 性 时 刻 ， 他 要 素 眼看 一 看 这 次 改造 社会 的 “伟大 
试验 ”的 结果 。 他 不 否认 ， 自 己 大 半生 是 在 竺 室 的 庇护 下 度 过 的 。 
撤 丁 国王 、 腓 特 烈 大 帝 和 路 易 十 六 给 了 他 丰厚 的 待遇 和 种 种 荣誉。 
不 过 他 同样 清楚 ， 自 己 仅仅 是 他 们 雇佣 的 一 名 劳动 者 。 在 他 们 和 需要 
国生。 的 时 候 ， 把 他 奉 为 上 宾 ; 不 需要 的 时 候 ， 就 会 被 一 脚 蝎 开 。 腓 特 列 
33 帮 。。 对 待 欧 拉 的 粗暴 态度 ， 他 记忆 犹 新 。 玛 丽 ， 安 托 瓦 内 特 王后 的 款待 ， 
同样 不 能 使 他 稍 感 快 慰 。 王 后 一 次 宴会 的 花费 超过 他 一 年 的 开销 。 
大 。。 他 深 深 同情 在 死亡 线 上 挣扎 的 劳动 人 民 ， 圳 心 希望 他 们 能 赢得 做 人 
























的 真正 权利 。 测 涌 的 革命 洪流 涤 荡 着 封建 的 污 泥 浊 水 ， 使 他 无 比 感 
奋 ; 大 革命 的 烈火 重新 燃 起 他 心中 的 火焰 。 但 是 ， 他 毕竟 是 个 书生 。 
当 草 命 政权 对 反革命 分 子 实行 严厉 的 镇 压 ， 特 别 是 某 些 知识 界 的 知 


和 名 人 土 被 送 上 断头台 的 时 候 ， 他 感到 诅 责 。 他 无 法 填 平 血淋淋 的 阶 


级 斗争 的 严酷 现实 和 他 心目 中 “完美 的 ”革命 之 间 的 鸿沟 。 的 确 ， 
共和 国 在 国内 外 敌人 的 包围 下 ， 对 反革命 实行 毫 不 留情 的 镇 压 ， 是 
有 其 正当 的 理由 ， 但 是 要 把 握 好 这 个 “ 度 "， 要 防止 权力 被 滥用 和 
普通 人 的 权利 遭 到 幅 踏 ， 出 现 丽 怖 统治 。 革 命 对 敌人 的 镇 压 ， 绝 不 
是 对 科学 的 镇 压 。 科 学 、 教 育 、 艺 术 在 共和 国 关怀 下 得 到 飞速 发 展 。 
为 发 给 拉 格 朗 日 “生活 津贴 "“ ， 国 民 公会 专门 颁布 一 道 法 令 。 这 是 
共和 国 对 一 个 公民 不 同 寻常 的 优待 。 不 过 通货 膨胀 很 快 使 纸币 一 钱 
不 值 。 政 府 委 任 他 到 发 明 委 员 会 兼职 ， 以 增加 收入 。 不 久 又 请 他 去 
铸币 委员 会 任职 。 正 直 的 老 科 学 家 受到 革命 政权 的 充分 信任 和 重视 。 
革命 前 ， 法 国 大 学 的 水 平和 德国 一 样 糟 。 新 政府 决定 创建 高 水 平 的 
大 学 。 一 所 国民 公会 直属 的 三 年 制 综合 工 科学 校 成 立 了 。 这 所 学 校 
很 快 成 为 培养 工程 技术 人 才 的 播 复 。 录 取 的 学 生 要 经 过 严格 的 考试 ， 
并 且 全 部 领取 国家 奖学金 。 拉 普 拉 斯 、 歼 日 、 勒 让 德 等 法 国 最 优秀 
的 科学 家 被 请 来 执教 。 拉 格 朗 日 负责 制定 数学 教程 并 且 操 任 首席 教 
授 。 数 学 作为 军事 工程 训练 的 一 部 分 而 受到 极 大 重视 。 学 校 既 教授 
理论 ， 又 讲解 理论 的 应 用 ,成 为 当时 和 以 后 各 种 工程 学 校 和 军事 学 
校 (包括 美国 的 西点 军校 的 典范 。 它 培养 了 像 安 培 、 柯 西 、 阿 喇 
攻 和 盖 - 昌 萨 克 等 19 世纪 初 最 著名 的 科学 家 。 

拉 格 朗 日 木 辞 劳苦 地 工作 。 他 亲自 向 基础 不 好 的 学 生 讲课 ， 从 
算术 、 代 数 讲 起 ， 一 直 讲 到 微 积分 。 他 是 出 类 拔 众 的 教师 。 陈 旧 的 
教材 和 照 本 宜 科 的 教学 法 同 他 格格 不 人 。 在 传统 的 微 积分 里 ， 无 穷 
大 和 无 穷 小 向 来 是 学 生 们 学 习 上 的 “拦路 虎 "; 为 了 避免 这 种 困难 ， 
拉 格 朗 日 在 教学 中 既 没 有 采用 药 布 尼 效 的 “无 穷 小 ”"， 也 没有 采用 
牛顿 的 “极限 ”。 他 要 避 开 任何 几何 的 直观 ， 把 微 积分 的 基本 概念 
直接 建立 在 解析 函数 概念 的 形式 上 。 这 对 澄清 100 多 年 来 在 分 析 领 
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域 中 的 混乱 ， 具 有 重大 意义 。 他 的 理论 后 来 发 表 在 《解析 画 数 论 》 
和 《函数 计算 教程 》 中。 这 两 部 著作 启发 和 推动 了 他 的 学 生 柯 西 在 
30 年 后 建立 起 比较 严密 的 微 积分 。 

拉 格 朗 日 在 法 国 大 革命 时 期 最 重大 的 贡献 是 在 建立 和 完善 一 种 
新 的 度量 衡 制 的 工作 中 发 挥 主导 作用 。1873 年 ， 国 际 米 制度 量 衡 委 
员 会 在 巴黎 开会 的 时 候 ， 一 致 公认 ， 米 制 是 “法 国 革命 的 -- 项 最 伟 
大 的 科学 事业 ”。 在 白金 制 成 的 标准 米 尺 中 刻 着 这 样 令 人 自豪 的 名 
育 :. 

“世界 各 国 万 古 通 用 ”。 

当时 ， 以 英国 为 首 的 欧洲 各 国 大 都 采用 以 十 二 进 制 为 基础 的 度 
量 衡 制 ，12 英寸 等 于 1 英尺 ; 金 衡 12 寄 司 等 于 1 磅 。 这 种 制度 和 十 
进位 的 计算 制 并 存 ， 就 好 像 要 把 一 只 六 边 形 的 塞 子 硬 塞 到 一 个 五 边 
形 的 孔 里 ,给 生产 和 科学 技术 带 来 极 大 不 便 。 在 享有 崇高 威望 的 拉 
格 朗 日 坚持 下 ， 委 员 会 坚决 主张 以 16 代替 12 作为 度量 街 制 的 基础 。 
可 以 想像 ， 面 对 欧洲 各 国 的 反对 和 强大 的 传统 势力 ,作出 这 个 决定 
需要 有 多 大 的 勇气 。 刚 成 立 的 时 候 ， 拉 普 拉 斯 和 拉 瓦 锡 都 是 度量 衡 
委员 会 的 成 员 。3 个 月 以 后 ， 他 们 遭 到 “清洗 " 。 拉 格 朗 日 一 直 担任 
主席 。 他 感到 迷惑 不 解 : 

“我 不 知道 为 什么 留 下 我 。”- 

他 谦虚 地 没有 察觉 自己 深 切 关怀 人 民 命 运 的 可 贵 曲 质 。 这 种 品 
质 不 仅 保留 了 他 的 座位 ,也 保留 了 他 的 脑袋 。 


这 样 的 结束 是 不 错 的 


正当 年 轻 的 共和 国 在 同 保 王 党 的 叛乱 以 及 同 欧洲 联军 武装 干涉 
的 斗争 中 取得 节 节 胜利 的 时 候 ， 拉 格 朗 日 在 同 孤 独 和 苦闷 的 搏斗 中 
也 和 传 来 喜讯 : 他 再 度 结婚 了 ! .新娘 是 天 文学 家 莱 蒙 尼 的 女儿 。 姑 娘 
被 拉 格 朗 日 的 郁郁 寒 欢 所 感动 ， 坚 持 要 嫁 给 他 。 抵 挡 不 住 年 轻 女 郎 
火 一 般 的 热情 ， 拉 格 朗 日 终于 届 服 。 漂 亮 的 妻子 不 但 真诚 而 且 称 职 。 
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拉 格 朗 日 也 心甘情愿 地 作 了 许多 让 步 。 他 陪 妻 子 去 参加 舞会 ， 到 部 
外 野餐 ， 要 是 在 过 去 ， 这 是 不 可 想像 的 。 不 久 ， 他 已 经 几乎 一 刻 也 
离 不 开 自 己 的 娇 妻 。 她 短 时 间 的 离开 ， 即 使 是 到 商店 去 采购 东西 ， 
都 会 使 他 感到 难过 。 他 诚实 地 谈 到 自己 的 愿望 : 

“我 第 一 次 结婚 没有 孩子 。 我 真希 望 有 一 个 !” 

可 惜 ， 他 没有 如 愿 以 偿 。 

这 时 候 ， 拉 格 朗 日 的 声望 达到 顶峰 。 拿 破 仑 把 这 位 学 识 渊博 的 
大 学 者 接 到 土 伊 勒 里 宫 D， 同 他 讨论 哲学 问题 和 数学 在 现代 国家 中 
的 作用 。1796 年 ， 法 国 兼 并 意大利 的 皮 埃 蒙特 地 区 。 拉 格 朗 日 年 迈 
的 父亲 当时 仍 住 在 这 个 地 区 的 主要 城市 都 灵 。 拿 破 仑 特别 命令 他 的 
大 臣 在 市 政 厅 蕉 候 这 位 老人 ， 以 便 告诉 他 : 

“法 兰 西 有 幸 得 到 的 皮 埃 蒙特 地 区 ， 曾 经 骄傲 地 诞生 了 您 的 儿 
子 。 由 于 他 的 天 才 ， 使 全 人 类 都 分 享 到 荣耀 。” 

但 是 ， 拉 格 朗 日 并 没有 把 自己 的 荣辱 和 拿破仑 权势 的 盛衰 联系 
在 一 起 。 他 晚年 一 直 过 着 平静 的 学 者 生活 。 到 了 古稀 之 年 ， 拉 格 朗 
日 仍旧 夜以继日 地 工作 。 可 是 年 岁 不 饶 人 。 在 最 后 的 岁月 出 现 了 短 
. 暂 的 昏厥 症状 。 一 天 上 午 ， 妻子 发 现 他 人 事 不 省 地 倒 在 地 板 上 。 在 
摔 倒 的 时 候 ， 头 挤 在 桌 腿 上 受 了 重伤 。 拉 格 朗 日 深 知 自己 的 病情 严 
重 , 但 是 毫 不 惊 恺 。 对 于 必然 的 命运 ， 他 处 之 泰然 。 他 照常 埋头 工 
作 ， 只 是 速度 被 人 迫 放 慢 。 他 抓紧 时 间 为 《分 析 力 学 》 第 二 版 进行 修 
改 和 补充 。 

得 悉 他 病 势 垂危 ， 蒙 日 和 其 他 老 朋 友 都 赶 来 探望 。 拉 格 朗 日 显 
得 十 分 兴奋 。 在 弥留 时 刻 ， 他 想 跟 他 们 谈 谈 自己 的 一 生 : 

“我 昨天 病 得 很 厉害 ， 我 的 朋友 1” 他 挣扎 着 支 起 身子 ， 这 样 说 
起 话 来 方便 些 ，“ 我 知道 我 要 死 啦 。 我 的 身体 越 来 越 虚弱 。 我 的 智 
力 和 体力 不 知 不 觉 地 在 消失 。 我 的 力气 在 一 点 点 地 耗竭 。 到 达 生 命 





中 土 伊 勒 里 宫 ， 位 于 巴黎 市 中 心 ， 大 革命 中 国民 公会 曾经 设 在 这 里 ， 拿 破 仑 称 帝 以 后 
改 做 帝 宫 。 
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的 终点 ， 我 没有 悲伤 ， 没 有 遗 优 ， 只 有 很 少 一 点 病痛 。 哦 ， 死 亡 并 
不 可 怕 。 当 死亡 没有 痛苦 地 到 来 的 时 候 ， 算 不 上 是 项 不 愉快 的 最 后 
使 命 。” 

他 呼吸 急促 起 来 。 蒙 日 扶 荐 他 身 下 ， 劝 他 静 静 休息 。 过 了 一 会 
儿 ， 拉 格 朗 日 又 睁 开眼 睛 ， 断 断 续 续 地 说 下 去 : 

“.…… 不 要 紧 。 一 会 儿 以 后 ， 任 何 地 方 都 不 再 活动 了 。 到 处 都 
是 死 。 死 只 是 身体 的 绝对 休息 。 这 样 ， 我 就 可 以 平静 地 告别 了 。 
i 我 有 过 事业 ; 我 在 数学 上 赢得 过 一 些 声誉 ; 我 不 恨 任 何人 ; 我 
没有 做 过 坏事 。 这 样 的 结束 是 不 错 的 ， 只 是 我 的 妻子 不 愿意 ……” 

朋友 们 离开 以 后 第 二 天 ，1813 年 4 月 10 日 瑟 展 ， 拉 格 朗 日 在 
一 降 氏 厥 中 没有 青 醒 过 来 ， 他 静 卧 在 床上 ， 好 像 在 享受 他 一 生 所 期 
待 的 休息 。 


a 

















要 是 没有 蒙 日 的 几何 ，19 世纪 大 规模 的 机 器 生产 息 怕 
就 不 会 出 现 。 


一 一 埃 里 克 贝尔 了 
对 自然 界 的 深刻 研究 是 数学 最 富饶 的 源泉 。 
一 一 约瑟夫 传 里 叶 


传奇 式 的 少年 


在 法 国 中 东部 城镇 博 讷 的 西区 ， 有 一 座 简 陋 的 小 屋 。 低 矮 的 大 
门 ， 一 扇 小 窗 ， 里 面 黑 咕 隆 吃 的 ， 这 就 是 磨 刀 师 传 雅 各 蒙 日 的 家 。 

每 天 清早 ， 雅 各 揣 着 妻子 新 烘 烤 的 面包 ， 推 着 一 辆 小 车 出 门 。 
他 项 着 烈日 ， 冒 着 风雨 ， 走 街 串 埠 ， 一 边 给 主 顾 磨 菜 刀 和 剪子 ， 另 
外 还 撒 带 卖 些 针 线 烟 酒 一 类 的 小 商品 。1746 年 5 月 10 日 傍晚 ， 雅 
各 和 平时 一 样 ， 跑 累 了 一 天 ， 推 着 小 车 回 家 。 妻 子 快要 分 娩 了 ， 该 
不 会 有 什么 意外 吧 。 他 心里 正 慷 念 着 ， 忽 听 得 邻居 亚 玛 大 娘 扯 起 嗓 
子 向 他 喊 道 : 

“ 雅 各 大 上 椒 ， 恭 喜 恭 喜 ， 添 了 个 大 胖 儿 子 !… 

雅 各 高 兴 得 扬 下 小 车 就 往 家 跑 。 屋 子 里 喜气 洋洋 ， 都 是 来 帮忙 
的 热心 肠 的 街坊 。 雅 各 踪 手 躁 脚 来 到 床 前 ， 轻 轻 揭 开 临 时 围 起 来 的 


@” 埃 里 克 * 贝尔 (1883-1960) 是 美国 数学 家 、 数 学 史家 ， 在 数论 上 有 所 建树 ， 他 的 
《数学 家 》 和 数学 史 著作 对 数学 史 研 究 颇 有 影响 。 
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床 肉 : 未 来 的 画 法 几何 创造 人 一 一 嘉 斯 怕 . 蒙 日 ， 晓 曲 着 身子 ， 在 
母亲 的 怀 里 甜蜜 地 睡 着 丁 。 , 

雅 各 一 生 深 受 没 有 文化 的 痛 车 ,决心 不 让 孩子 像 自己 一 样 目 不 
识 丁 。 他 克勤 克 俭 ， 把 3 个 儿子 都 先后 送 上 当地 教会 办 的 学 院 。 后 
来 兄弟 3 人 都 建立 起 自己 的 事业 ,而 老大 嘉 斯 由 更 是 全 家 的 骄傲 。 
他 在 学 院 里 襄 括 所 有 的 一 等 奖 , 并 且 赢 得 一 项 罕见 的 荣誉 : 把 喜 斯 
由 . 蒙 日 的 名 字 永 远 镜 刻 在 学 校 的 光荣 墙 上 。 

1760 年 6 月 的 一 天 ， 嘉 斯 帕 在 图 书 室 里 无 意 中 翻 到 一 张 抽水 机 
的 示意 图 ， 旁 边 还 附 有 一 段 简单 的 介绍 ,说 明 机 械 抽水 的 原理 。 根 
据说 明 ， 只 要 上 下 摇动 手柄 ， 就 可 以 把 下 面 的 水 源源 不 断 地 抽 上 来 。 
这 种 奇妙 的 装置 一 下 子 把 嘉 斯 帕 吸 引 住 了 。 他 决心 把 它 制 造 出 来 。 
可 是 ， 既 没有 实际 模型 ， 又 没有 成 年 人 指导 ， 一 个 14 岁 的 孩子 要 制 
作 一 部 结构 复杂 的 抽水 机 ， 真 是 谈何容易 。 不 过 ， 这 是 不 倒 嘉 斯 帕 。 
他 一 旦 下 了 决心 ， 再 大 的 困难 也 挡 不 住 。 一 放学 ， 他 就 一 头 扎 到 杂 
物 间 里 。 那 里 有 句子 、 答 头等 各 种 工具 ， 还 有 一 大 堆 木 头 可 以 供 他 
大 显 身 手 。 那 一 年 ， 博 讷 久 早 不 雨 。 上 庄稼 枯 焦 ， 土 地 龟 裂 ， 天 气 热 
得 冒 烟 。 杂 物 间 没 有 徐 ， 只 开 了 一 个 小 洞 ， 更 是 闷热 难 忍 。 嘉 斯 帕 
好 像 对 炎热 毫 不 在 意 。 制 作 中 他 过 到 一 个 又 一 个 比 炎 热 大 得 多 的 困 
难 。 这 同样 吓 不 倒 他 。 失 败 了 ， 就 找 一 找 原因 再 干 ， 真 不 知 度 过 了 
多 少 个 不 眠 之 夜 。 夜 晚 是 这 样 宁 静 ， 冬 洁 的 月 亮 在 向 他 微笑 ， 星 星 
用 巴 着 眼睛 在 轻 轻 地 安奈 他 。 哦 ， 有 了 啦 ， 管 案 找 到 啦 ! 高 斯 帕 修 地 
翻身 下 床 ， 光 着 脚 ， 又 来 到 院子 里 干 了 起 来 。 

机 器 奇迹 般 地 制造 出 来 了 。 两 个 弟弟 二 话 不 说 ， 用 绳子 把 抽水 
机 一 捆 ， 抬 到 离 家 1 公里 开外 的 湖 边 。 可 是 ， 当 他 们 把 抽水 机 往 地 
上 一 放 ， 两 人 的 心 也 跟着 往 下 沉 。 平 日 莫 波 荡 澜 的 小 湖 快 见 底 了 。 
一 台 小 小 的 机 器 要 把 水 抽 得 这 么 高 ， 简 直 不 敢 想像 。 可 是 ， 眼 在 后 
面 的 嘉 斯 帕 不 懂 不 忙 ， 胸有成竹。 他 坚信 机 械 抽 水 的 原理 ， 也 不 怀 
疑 自 己 制作 的 技艺 。 他 把 一 切 安排 停 当 ， 就 光 着 膀子 摇动 起 手柄 ， 
一 下 ,两 下 ,三 下 ，…… 大 弟弟 走 过 来 拉 住 哥哥 的 手 说 : 
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“ 嘉 斯 凰 ， 算 了 吧 ， 别 白费 力气 啦 1” 

话音 未 落 ， 他 一 下 子 伍 住 了 。 湖 水 ， 清 清 的 湖水 ， 从 管子 里 流 
了 出 来 ! 手柄 摇动 得 愈 来 愈 快 ， 断 断 续 续 的 细 流 变 成 粗大 的 水 柱 。 
两 个 弟弟 兴奋 得 索性 把 头 伸 进 来 让 整个 身子 浇 个 湿 透 。 抽 水 机 成 功 
的 消息 ， 像 风 一 样 传 遍 博 讷 城 。 四 面 八方 的 人 群 把 抽水 机 围 得 水 江 
不 通 。 他 们 好 奇 地 瞧 着 那 不 可 思议 的 机 器 ， 瞧 着 清澈 的 潮水 泪 泪 地 
流 进 干裂 的 土地 。 而 最 令 人 难以 置信 的 是 ， 摸 索 和 制造 这 台 机 器 的 
竞 是 一 个 14 岁 的 少年 ! 父亲 雅 各 高 兴 地 拇 手 刘 子 ， 笑 了 。 祖 祖辈 辈 
大 字 不 识 的 蒙 日 家 ,终于 出 了 个 秀才 。 在 回答 惊讶 的 观众 提出 的 问 
题 的 时 候 ， 嘉 斯 由 说 得 很 简单 

“我 的 成 功 只 依靠 两 条 。 一 条 是 毫 不 动 播 地 坚持 到 底 ; 一 条 是 
用 手 把 脑 子 里 想 出 的 图 形 一 丝 不 差 地 制造 出 来 。” 

. 身体力行， 坚持 到 底 一 一 这 正 是 蒙 日 一 生 从 事 科 学 和 社会 活动 
的 真实 写照 。 

两 年 以 后 ， 嘉 斯 帕 决 定 在 毕业 前 夕 送 给 亲爱 的 母校 一 件 礼物 
一 一 一 张 从 来 没有 人 绘制 过 的 全 博 讷 地 图 。 当 他 想到 在 校长 办 公 室 
的 墙壁 上 挂 起 自己 画 的 博 讷 地 图 ， 不 由 得 笑 了 起 来 。 然 而 要 画 一 张 
城镇 地 图 ， 别 说 是 在 200 多 年 前 蒙 日 的 时 代 ， 即 使 在 今天 ， 也 是 一 
项 复杂 而 艰巨 的 工作 。 虽 说 有 时 候 可 以 请 两 个 弟弟 帮忙 拉线 、 立 标 
笔 ， 但 是 嘉 斯 帕 一 个 人 既 要 测量 ， 又 要 绘图 ， 就 连 测量 的 工具 和 仪 
器 ， 哪 一 件 不 要 靠 自己 来 动手 设计 制造 。 不 过 这 算 不 了 什么 。 抽 水 
机 的 成 功 锻炼 了 他 的 能 力 ， 也 增强 了 他 的 信念 : 有 志 者 事 竞 成 蚊 ! 
这 一 年 的 夏天 又 是 热 得 出 奇 。 老 天 和 爷 好 像 为 了 考验 蒙 日 的 决心 ， 把 
地 面 烤 得 溪 脚 。 顶 着 烈日 ， 蒙 日 挥汗如雨 。 但 是 他 的 头脑 准确 而 且 
冷静 。 博 讷 的 每 一 条 街道 ， 每 一 间 房 屋 ， 甚 至 连 街灯 和 街头 的 饮水 
处 ， 也 都 一 一 准确 无 误 地 画 进 了 他 的 地 图 。 博 讷 又 一 次 变动 了 ! 嘉 
斯 帕 . 些 日 成 了 远近 闻名 的 传奇 式 的 少年 。 
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个 速 之 备 


带 斯 帕 以 最 优秀 成 绩 从 学 院 毕业 。 老 师 们 特别 推荐 他 到 里 唱 由 
同一 个 教会 主办 的 学 院 去 担任 物理 教师 。 

1762 年 10 月 ， 法 国 东南 部 的 秋天 温暖 如 春 ， 景 色 宜人 。 仪 表 
堂堂 的 绽 日 给 里 郧 的 学 院 带 来 了 喜悦 和 生气 。 师 生 们 喜爱 他 豪 亚 的 
性 格 和 兆 酒 的 风度 ， 钦 佩 他 办 事 干练 和 精力 充沛 更 为 他 渊博 的 知 
识 和 超群 的 才华 所 倾倒 。 老 校长 从 来 没有 遇 到 过 这 样 出 类 拔 蔡 的 教 
师 ， 心 里 有 说 不 出 的 喜欢 ,千方百计 想 “ 挫 住 ”他 。 老 校长 应 允 ， 
如 果 蒙 日 立 督 永远 留 下 来 ， 学 校 愿意 从 现在 起 把 他 的 某 金 增加 一 们 。 
这 无 疑 是 个 诱 人 的 条 件 。 要 是 自己 有 了 双 某 ， 年迈 的 父亲 就 不 需要 
顶风 冒 璀 地 每 天 为 生活 奔波 了 。 他 满心 训 悦 地 回 家 去 和 父亲 商量 。 
谁 知 雅 各 听 到 儿子 带 来 的 消息 ， 半 易 不 说 话 。 一 个 16 岁 的 孩子 能 其 
自己 挑 起 家 庭 重担 ， 他 怎 不 感到 由 圳 的 欣慰 ? 但 是 他 了 解 儿子 的 才 
能 。 如 果 让 嘉 斯 帕 立 下 终身 契约 ， 就 等 于 捆 住 他 的 手脚 。 自 己 有 再 
大 的 因 难 ， 怎 么 能 耽误 儿子 的 前 程 呢 ? 想到 这 里 ， 雅 各 亲切 地 对 嘉 
斯 帕 说 ， 

“孩子 ， 你 不 用 为 我 操心 。 你 看 ， 我 的 身体 还 很 壮实 ， 尾 足 可 
以 再 干 一 二 十 年 呢 ! z 

几 天 以 后 ， 有 人 来 蒙 日 家 的 门 ， 开 门 一 看 ， 是 位 长 满 络 腺 衣 
子 的 军官 ， 后 面 还 跟着 一 名 侍从 。 雅 各 的 家 里 从 来 没有 光临 过 这 人 么 
尊贵 的 客人 ， 英 不 是 走 错 了 地 方 ? 军官 看 清雅 各 心中 的 疑问 ， 赶 忙 
向 老人 请 安 ， 并且 说明 来 意 ; 想 聘请 他 的 儿子 到 法 国 东 北部 边境 地 
区 城市 梅 济 耶 尔 军事 学 校 去 教书 。 
原来 ， 这 位 军官 是 梅 济 耶 尔 军事 学 校 的 负责 人 。 他 和 豆 斯 帕 母 
册 帮 。。 校 的 校长 是 老 朋友 。 他 出 差 路 过 博 讷 ， 顺 路 来 看 望 多 年 不 见 的 好 友 。 
寻 在 校长 办 公 室 里 ， 他 意外 地 看 到 豪 斯 帆 的 杰作 : 一 张 精致 的 博 调 地 
加 ,不禁 心中 大 喜 。 梅 济 耶 尔 学 校 里 正 王 须 一 名 测量 学 和 绘图 教师 。 
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他 决定 中 断 旅行 来 做 雅 各 的 工作 。 任 着 他 如 簧 的 巧 舌 ， 把 远 在 法 国 - 
比利时 边境 的 梅 济 耶 尔 描绘 得 天 堂 -- 般 ， 到 底 说 动 了 雅 各 。 狭 黯 的 
军官 隐瞒 了 一 个 事实 : 由 于 蒙 日 出 身 低微 ， 他 永远 不 能 升 为 军官 。 

从 18 世纪 后 期 开始 的 法 国 数学 的 繁荣 时 期 ， 同 军事 学 校 有 密切 
的 联系 。 商 业 上 和 殖民 地 的 争夺 ， 宗 教 和 王室 间 的 世 仇 ， 使 欧洲 危 
机 四 伏 ， 烽 火 连天 。 各 种 军事 学 校 应 运 而 生 。 数 学 作为 军事 工程 训 
练 的 一 部 分 而 受到 重视 。 拉 格 朗 日 的 科学 生涯 开始 于 都 灵 炮 兵 学 校 ， 
拉 兽 拉 斯 在 博 蒙 军事 学 校 ， 勒 让 德 在 巴黎 ， 而 蒙 日 是 在 梅 济 耶 尔 。 
其 实 ， 用 我 们 今天 的 标准 来 衡量 ， 当 时 的 梅 济 耶 尔 军事 学 校 不 过 是 
一 个 小 小 的 培训 班 。 全 校 只 有 5 位 教师 ，20 名 学 生 ， 学 制 一 年 。 每 
年 有 10 名 学 生 毕 业 以 后 充当 技术 军官 ， 其 余 的 因为 出 身 贫 微 ， 只 能 
干 些 杂 活 。 蒙 日 揣 着 介绍 信 一 个 人 在 梅 济 耶 尔 东 问 西 找 ， 好 半天 才 
找到 那 位 军官 所 说 的 “天 堂 ”: 两 棵 老 态 龙 钟 的 枫 树 陪伴 着 一 幢 孤 
零 零 的 二 层 楼 房 。 只 有 彩 蝶 在 花丛 草坪 上 忙碌 地 飞 来 飞 去 ， 整 个 校 
园 里 空 无 -- 人 。 冷 冷清 清 的 校园 给 满腔 热情 的 莹 日 当头 泌 了 一 声 冷 
水 。 蒙 日 是 个 乐观 主义 者 。 环 境 固然 重要 ， 他 更 相信 自己 的 力量 。 
在 博 讷 ， 在 里 帅 ， 自 己 干 得 这 样 出 色 ， 为 什么 在 梅 济 耶 尔 不 能 干 出 
一 番 变 敌 烈 烈 的 事业 ? 说 到 头 ， 他 的 确 挺 喜欢 他 的 新 工作 。 这 里 环 
境 幽静 ， 而 且 教 授 测量 和 绘图 使 他 有 大 量 时 间 来 研究 数学 。1768 
年 ， 蒙 日 晋升 为 数学 教授 ， 他 这 时 才 22 岁 。3 年 以 后 ， 一 位 物理 学 
教授 去 世 ， 蒙 日 又 接 过 他 的 工作 ， 一 个 人 承担 两 个 人 以 至 三 个 人 的 
工作 ， 对 他 来 说 算 不 了 什么 。 他 的 体格 和 他 的 思想 一 样 坚强 。 

在 学 校 设置 的 课程 中 ,设防 阵地 的 构筑 理论 是 一 项 重要 内 容 。 
它 研 究 怎样 使 阵地 的 各 个 部 位 不 致 被 敌人 的 炮火 直接 命中 。 蒙 日 发 
觉 ， 这 类 设计 通常 需要 浩 繁 的 计算 ， 有 时 还 要 进行 反复 试验 ， 造 了 
拆 ， 拆 了 造 ， 简 直 像 一 场 王 梦 。 学 生 们 学 起 来 叫苦 不 和 闪 ， 教师 们 讲 
解 起 来 也 深 感 头痛 。 蒙 日 决心 改变 这 种 状况 。 他 很 快 找到 问题 的 症 
结 : 由 于 阵地 有 上 下 ， 前 后 和 左右 3 个 方向 ， 是 立体 的 ， 可 是 设计 
的 图 纸 是 个 平面 不 能 把 阵地 的 构造 充分 表示 出 来 ， 这 就 造成 教 和 
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学 的 巨大 困难 。 因 此 ， 出 路 就 在 于 ,怎样 在 图 纸 平 面 上 准确 而 清晰 
地 反映 出 阵地 的 各 个 方面 。 这 个 问题 几 个 月 来 像 影子 一 样 缠 着 蒙 日 。 
他 坐 不 住 了 了， 戴 起 帽子 来 到 街 上 。5 月 的 梅 济 耶 尔 ， 阳 光明 媚 。 一 
幢幢 楼 房 ， 红 的 ， 灰 的 ， 黄 的 ， 白 的 ， 鳞 次 术 比 。 有 的 精巧 雅致 ， 
有 的 庄重 朴实 ， 真 是 千姿百态 ， 美 不 胜 收 。 不 用 说 ， 它 们 都 是 立体 
的 。 迎 面 驶 来 一 辆 马车 ,领头 的 一 匹 白马 昂首 扬 蹄 ， 腾 空 欲 飞 。 你 
看 ， 马 车 里 怀抱 着 婴儿 的 年 轻 母 亲 笑 得 多 么 甜蜜 ! 立体 ， 立体 ， 到 
处 都 是 立体 ，…… 一 位 修女 朝 蒙 日 走 来 。 她 白 上 哲 的 皮肤 ， 一 双人 忧郁 














的 眼睛 ， 头 上 包 着 修女 特有 的 头巾 ， 上 面 披 了 一 条 面纱 。 一 位 年 轻 
漂亮 的 女子 ， 为 什么 要 出 家 当 修 女 呢 ? …… 猛然 间 ， 蒙 日 站 住 了 。 
灵感 像 一 道 闪电 从 他 的 脑海 中 六 过。 啊 ， 有 了 ! 有 办 法 了 ! 他 激动 
得 搞 下 自己 的 贝子 在 头 上 猛烈 地 挥舞 着 ， 连 跳 带 跑 地 往 回 奔 去 。 行 
人 们 都 停 下 来 惊讶 地 瞧 着 这 个 奇怪 的 青年 。 一 个 老太婆 忙 不 迭 地 在 
胸 前 划 起 十 字 ， 咀 吐 着 : 

“天 哪 ， 一 个 好 端 端的 青年 ， 竞 是 个 疯子 。 上 帝 保 佑 他 吧 1” 


车 事 机密 


蒙 日 当然 没有 发 疯 。 不 过 ， 他 毕 竞 和 别人 有 所 不 同 ， 他 能 看 到 
隐藏 在 平凡 的 表面 现象 后 面 的 伟大 真理 。 一 位 修女 的 打扮 ， 对 一 般 
人 来 说 ， 真 是 见 多 不 怪 ， 早 已 经 “熟视无睹 ”。 可 是 在 有 心 人 蒙 日 
的 眼 里 ， 却 有 惊人 的 发 现 。 修 女 的 脸庞 只 露出 正面 ， 人 们 只 能 看 到 
她 的 眉毛 、 有 眼睛、 鼻子 和 嘴 。 如 果 要 看 清 她 的 头 型 、 耳 杀 形 状 、 鼻 
子 和 嘴唇 侧面 的 轮廓 ， 那 就 要 站 到 她 的 侧面 并 且 揭 开 她 两 边 的 头巾 
和 面纱 。 虽 然 我 们 从 正面 和 侧面 所 看 到 的 都 只 是 一 个 “片面 "， 蒙 
日 发 现 ， 如 果 把 这 些 片 面 有 机 地 组 合 起 来 ， 就 不 难得 到 修女 整个 脸 
庞 完 整 而 清晰 的 印象 。 画 法 几何 的 基本 思想 就 这 么 简单 ! 比如 要 画 
一 块 砖头 ， 只 要 把 它 放 在 三 个 互相 垂直 的 平面 前 面 。 我 们 从 前 方 、 
上 方 和 侧面 去 观察 它 ， 分 别 可 以 看 到 三 个 各 不 相同 的 长 方形 。 从 前 
方 看 到 的 图 形 叫 正视 图 ; 从 上 方 和 侧面 看 到 的 是 俯视 图 和 侧 视 图 
(如 下 左 图 ) 。 用 剪刀 把 侧 平面 和 水 平面 的 交 线 沿 虚线 剪 开 ， 然 后 分 
别 把 它们 折 转 到 和 垂直 面 同一 个 平面 上 ， 就 得 到 一 张 砖头 在 平面 上 
的 “三 视图 ”( 如 下 右 图 ) 。 砖 头 各 个 侧面 的 大 小 和 形状 ， 人 们 可 以 
在 这 张 “ 三 视图 ”上 一 目 了 然 。 这 是 一 种 多 么 简单 而 又 巧妙 的 方 
法 ! 研究 空间 形体 在 各 个 视图 的 形状 和 位 置 关系 的 新 学 科 一 一 画 法 
几何 诞生 了 。 有 了 这 种 描写 复杂 几何 形体 的 好 方法 ， 也 使 军事 工程 
和 机 械 设计 发 生 了 一 场 伟大 革命 。 通 向 大 规模 机 器 生产 的 道路 打通 
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了 ! . 
一 天 ， 蒙 日 给 学 校 送 来 一 份 有 关 防 御 阵地 设计 的 完备 解答 。 他 
利用 作 图 的 方法 ， 不 要 任何 繁杂 的 计算 就 能 解决 问题 。 论 文 最 后 转 
旦 上 级 军官 审查 。 不 料 这 位 上 司 根本 不 相信 这 样 复杂 的 问题 竟 能 够 
轻易 地 得 到 解决 。 

“简直 是 开玩笑 。 既 然 作 者 本 人 嫌 麻 烦 ， 不 愿 作 计算 ， 我 干果 
去 自 找 麻 烦 ? 计算 上 可 能 有 捷径 ， 但 不 会 有 奇迹 1” 

上 司 原封 不 动 地 把 这 篇 创造 奇迹 的 论文 退 了 回来 。 

蒙 日 毫 不 示弱 。 他 坚持 说 ， 自 己 的 方法 完全 正确 ， 真 的 不 需要 
什么 计算 。 他 要 求 对 他 的 方法 给 予 严格 的 审查 ,不 妨 用 计算 来 加 以 
验证 。 蒙 日 终于 胜利 了 。 计 算 结果 证 明 ， 他 的 答案 完全 正确 ! 

这 就 是 夯 法 几何 的 开端 。 蒙 日 立刻 得 到 一 个 机 会 ， 向 未 来 的 军 
事 工 程 师 讲授 这 种 新 方法 。 陆 军 大 臣 授 予 他 荣誉 勋章 和 巨额 奖金 ， 
但 是 附加 一 个 条 件 : 不 得 泄露 他 的 新 方法 。 这 样 ， 画 法 几何 作为 一 
项 重大 的 军事 机 密 被 足 足 保密 了 15 年 。 法 国 大 革命 以 后 ，1794 年 ， 
蒙 日 在 巴黎 高 等 师范 学 校 第 一 次 公开 开设 这 门 课程 ， 对 于 军事 和 生 
产 具 有 巨大 价值 的 画 法 几何 才 得 到 广泛 的 传播 。 














巧 结 民 绿 


1776 年 圣 马 丁 节 的 晚上 ， 蒙 日 应 洲 参 加 梅 济 耶 尔 行政 长 官 举行 
的 招待 会 。 官 姥 门 前 车 水 马龙 ,门庭 车 市 。 整 个 城市 沉浸 在 欢乐 的 
节日 气氛 中 。 蒙 日 静 静 地 坐 在 大 厅 的 角落 里 喝 着 甜 酒 。 远 处 传 来 悠 
扬 的 乐 声 ， 一 位 钢琴 家 正在 演奏 德国 作曲 家 巴赫 的 奏鸣曲 ， 使 节日 
更 增添 庄严 的 宗教 气氛 。 突 然 ， 美 妙 的 琴 声 被 刺耳 的 尖 叫 声 打 断 。 
一 个 满 脸 粉刺 的 花花 公子 在 肆意 侮辱 一 位 寒 妇 ， 因 为 她 不 愿 和 他 相 
好 。 看 到 围观 的 人 群 都 竖 起 耳 条 表示 出 极 大 的 兴趣 ， 他 就 添 油 加 酯 ， 
愈 说 愈 起 劲 。 脏 话 随 着 唾沫 像 连珠 炮 一 样 从 他 的 嘴 里 喷 出 来 。 蒙 日 
怒 不 可 过 。 他 推 开 人 群 ， 挤 到 里 面 想 弄 清 楚 是 不 是 自己 听 错 了 。 

“你 这 下 流 胚 !” 蒙 日 说 着 就 对 着 他 的 下 闫 猛 击 一 拳 。 

对 方 插 着 脸 ， 悖 悖 离 去 ， 不 敢 提出 决斗 。 

第 二 年 春天 ， 在 另 一 次 招待 会 上 ， 蒙 日 遇见 一 位 美 艳 绝伦 的 少 
妇 。 一 经 介绍 才 知 道 ， 原 来 她 就 是 上 次 蒙 日 为 她 解围 的 霍 波 女 士 。 
这 时 她 才 芳 龄 二 十 。 蒙 日 当即 向 她 求婚 。 由 于 前 夫 的 事务 还 没有 处 
理 完 毕 ， 她 有 点 犹豫 。 

“不 用 担心 ， 亲 爱 的 ,” 蒙 日 安慰 她 ，“ 我 解决 过 比 这 坏 手 得 多 
的 难题 呢 。” 

夏天 ， 堆 波 和 楷 日 在 梅 济 耶 尔 举行 婚礼 。 丈 夫 成 了 她 的 偶像 。 
和 霍 波 比 蒙 日 活 得 更 长 ， 总 想 做 些 使 她 丈夫 流芳 千古 的 事情 。 其 实 ; 
这 完全 没有 必要 。 早 在 和 她 相识 以 前 ， 蒙 日 就 已 经 为 自己 牢 牢 地 树 
起 不 朽 的 丰碑 。 

这 时 候 ， 达 朗 贝尔 和 和 孔 多 塞 ? 正 在 巴黎 四 处 奔走 ， 说服 政府 建 
立 一 个 水 力学 研究 机 构 ， 并 且 推 荐 蒙 日 负责 这 项 工作 。1780 年 ， 水 


@ 孔 多 塞 (1743-1794) 是 法 国 数学 家 、 革 命 家 ， 哲 学 家 ， 他 关于 人 类 能 够 元 限 地 完善 
自身 的 进步 观念 对 19 世纪 的 哲学 和 社会 学 具有 极 大 影响 。 作 为 一 个 吉 伦 特 党 人 ， 在 罗 伯 斯 比 
尔 《1758-1794) 执政 期 间 ， 于 1794 年 3 月 27 日 晚 被 捕 ， 两 天 以 后 死 于 狱 中 。 
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力学 研究 所 在 巴黎 正式 成 立 。 梅 济 耶 尔 军事 学 校 不 愿意 把 自己 的 
“ 顶 梁 柱 ” 轻 易 放 走 。 殖 日 只 好 一 半 时 间 在 巴黎 进行 研究 ， 一 半 时 
间 在 梅 济 耶 尔 讲课 。 直 到 3 年 以 后 ,政府 任 命 他 担任 海军 军官 候选 
生 的 考试 委员 ， 他 才 搜 脱 在 梅 济 耶 尔 的 工作 。 

铁 面 无 私 的 莹 日 来 到 海军 部 工作 ， 对 许多 贵族 于 弟 来 说 是 场 不 
折 不 扣 的 灾难 。 他 们 本 来 可 以 不 费 吹 灰 之 力 搞 到 一 个 海军 军官 的 头 
衔 ， 穿 起 令 人 眼红 的 军官 制服 ， 在 大 街 上 炮 武 杨威。 现在， 这 个 平 
民 出 身 的 考试 委员 对 他 们 毫 不 买账 。 他 不 留情 面 地 刷 掉 一 切 不 合格 
的 贵族 子弟 ,不管 他 们 有 多 人 么 显赫 的 门 第 。 贵 族 老 爷们 把 他 恨 得 咬 
牙 切 齿 ， 扬 言 要 进行 报复 。 妻 子 吓 得 苦 苦 劝 他 小 心 从 事 。 蒙 日 毫 不 
妥协 。 要 他 做 违心 的 事 ， 绝 对 办 不 到 。 他 斩钉截铁 地 回答 他 们 : 

“如 果 你 们 不 喜欢 我 这 样 于 ， 可 以 另 请 高 明 !1” 

蒙 日 的 贫苦 出 身 和 他 同 贵 族 打 交道 的 经 历 ， 使 他 成 为 一 名 革命 
者 。 他 亲眼 目睹 大 批 农 民 由 于 不 堪 领 主 骇人听闻 的 剥 衣 和 压迫 ， 背 
井 离 乡 ， 四 出 逃亡 。 全 国土 地 莞 昔 , 负 R 殖 遍野 。 可 是 凡尔赛 照常 天 
天 举行 盛会 华 宣 、 狩 猎 舞 会 。 社 会 的 腐败 ， 经 济 的 衰落 ， 廷 臣 的 鹤 
奢 极 欲 和 老百姓 的 痛苦 绝望 ， 构 成 法 国 规 实 的 悲惨 画面 。 蒙 日 预感 
到 ， 一 场 革命 的 暴风 十 即将 来 临 ! 


仕 革 节 的 洪流 中 


巴士 底 狱 的 枪 声 揭 开 了 法 国 大 革命 的 序幕 。 蒙 日 满腔 热情 地 投 
身 于 革命 的 洪流 。1792 年 ， 国 民 公 会 推选 蒙 日 任 海军 和 殖民 地 部 部 
长 。 担 任 部 长 ， 蒙 日 无 疑 是 适当 的 人 选 。 不 过 在 激烈 动荡 的 1792 
年 ， 这 实在 是 一 项 极端 困难 的 任务 。 果 然 干 了 不 到 半年 ， 蒙 日 就 提 
出 辞 旦 ， 因 为 有 人 指责 他 还 不 够 激进 。 可 是 5 天 以 后 ， 他 又 重新 当 
选 。 形 势 瞬息 万 变 。 正 常 的 工作 很 难 开展 ， 而 且 ， 言 谈 或 行动 上 箭 
一 不 愤 ， 还 随时 有 被 送 上 汤 头 台 的 危险 。 不 过 ， 蒙 日 不 是 胆小鬼 。 
他 大 力 整顿 混乱 的 局 面 ， 严 厉 批评 办 事 拖拉 和 质量 低劣 。 他 不 能 容 
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忍 无 能 和 无 知 。 个 人 的 安危 他 并 不 担心 ， 使 他 忧虑 的 是 ， 国 内 的 混 
乱 将 为 外 国人 侵 大 开 方 便 之 门 。 如 果 这 样 ， 革 命 的 成 果 将 毁 于 一 旦 。 

1793 年 1 月 21 日 ,天空 阴沉 ， 冷风 丰 骨 。 巴 黎 市 中 心 的 革命 
广场 ， 人 出 人 海 ， 旗 帜 如 林 ， 呈 现在 人 们 面前 的 ， 是 激动 人 心 的 历 
史 性 场面 ， 在 被 推倒 的 路 易 十 五 的 塑像 旁边 ， 罪 恶 累累 的 路 易 十 六 
在 断头台 下 身 首 异 处 。 消 息 传 来 ， 欧 洲 的 专制 政体 和 人 贵族 政治 激 起 
软 斯 底 里 的 狂 悉 。 英 国 、 荷 兰 、 西 班 牙 伙同 撒 丁 、 普 鲁 士 和 奥地利 
等 国 ， 联 合 向 年 轻 的 法 兰 西 共和 国 发 起 疯狂 的 进攻 。 法 兰 西 在 危急 
中 。1793 年 4 月 10 日 ， 蒙 日 获准 辞职 ， 去 从 事 一 项 更 紧迫 的 任务 
一 一 领导 和 组 织 全 国 的 军火 生产 。 为 了 保卫 革命 ， 国 民 公 会 征集 了 
90 万 名 新 兵 。 他 们 把 军火 库存 一 扫 而 空 。 军需 品 只 够 需要 量 的 十 分 
之 一 ,而 要 进口 铜 、 锡 、 硝 和 钢铁 等 制造 宵 铜 大 炮 、 火 药 和 钢 枪 所 
必需 的 材料 ， 完 全 无 望 。 在 武装 到 牙齿 的 敌人 进攻 面前 ， 手 无 寸 铁 
的 保卫 者 将 会 遭 到 什么 样 的 命运 ， 蒙 日 连 想 也 不 敢 想 。 他 轧 转 反 侧 ， 
夜 不 成 眠 。 这 位 解决 困难 的 能 手 遇 到 有 生 以 来 最 大 的 难题 。 

奇迹 又 一 次 在 他 的 手中 出 现 。 一 天 .双眼 熬 得 通红 的 莹 日 向 国 
民 公会 激动 地 宣布 ， 

“有 救 啦 ， 公 民 们 ! 救星 就 是 我 们 足下 的 土地 。 土 壤 会 给 我 们 
取 之 不 尽 、 用 之 不 竭 的 硝 。3 天 以 内 ， 我 们 就 可 以 制造 出 炸药 来 装 
备 枪 炮 !” 他 那 由 于 连日 操劳 而 完全 呆 旺 的 声音 ， 就 像 一 颗 重 磅 炸 
弹 震 动 整 个 会 议 大 厅 。 过 了 好 一 会 儿 才 有 一 位 代表 提出 疑问 : 

“说 来 倒是 中 听 ， 可 是 怎样 把 硝 从 土壤 里 提炼 出 来 呢 ?” 

这 不 难 。 大 家 眼看 蒙 日 和 他 的 好 友 、 法 国 化 学 家 贝 托 莱 搬 来 一 
口 大 锅 ， 从 盐碱地 里 控 了 满 满 一 估 土 ， 两 人 卷 起 袖子 ， 就 在 议会 大 
厅 里 给 大 家 演示 炼 硝 的 方法 。 全 国 动员 起 来 了 ! 在 蒙 日 领导 下 ， 一 
期 期 简报 发 到 全 国 城镇 、 村 庄 ， 指 导 老 百姓 怎样 根据 当地 的 条 件 来 
炼 硝 。 群 众 的 爱国 热情 空前 高 涨 。 他 们 在 街头 、 广 场 和 田 边 不 分 异 
夜 地 劳动 着 。 硝 的 产量 一 下 子 增加 10 倍 。 贝 托 革 带领 化 学 家 发 明了 
一 种 新 方法 ， 把 民间 提炼 的 粗 克 进一步 精炼 ， 并 和 且 简 化 火药 的 制造 
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过 程 。 为 了 得 到 急需 的 铜 和 锡 ， 共 和 国 号 召 群 众 ， 把 教堂 的 钟 和 家 
里 的 时 钟 捐献 出 来 。 全 国 成 了 一 座 巨 大 的 军火 工厂 ， 而 蒙 日 是 整个 
活动 的 指挥 。 他 白天 到 工厂 视察 ， 解 决 难题 ， 晚 上 撰写 指导 各 地 生 
产 的 简报 。 他 的 《大 炮 的 生产 艺术 》 等 有 关 论著 成 了 工厂 技术 人 员 
必 读 的 手册 。 

捷报 频频 传 来 。 在 同 仇敌 忽 的 革命 军民 的 铁拳 下 ， 欧 洲 反动 联 
军 和 国内 封建 势力 节 节 败退 。 不 幸 ， 随 之 而 来 的 不 是 革命 和 建设 事 
业 的 胜利 发 展 ， 而 是 革命 营 刍 各 个 派别 的 内 讶 ， 以 及 国内 奴 怖 浪潮 
的 急剧 高 涨 。1794 年 夏天 ,国民 公会 通过 《惩治 人 民 之 敌 》 法 令 。 
根据 这 个 法 令 ， 取 消 了 预审 被 告 的 程序 ; 革命 法 庭 无 需 证 人 作证 ， 
只 要 根据 “内 心 确信 ”就 可 以 确定 被 告 是 否 有 罪 ， 而 对 一 切 危害 共 
yf 和 国 的 罪行 ， 只 规定 一 种 惩罚 一 一 死刑 。 恩 格 斯 批评 1794 年 腥 天 的 
A 这 种 悉 怖 浪潮 “完全 是 多 余 的 ”"， 因 为 它 只 能 失去 群众 对 革命 的 支 
持 。 
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一 天 ， 霍 波 从 市 场 买 菜 回来 ， 在 路 上 听 到 有 人 在 议论 她 的 丈夫 
和 上 贝 托 莱 。 她 顾 不 得 手 上 还 挎 着 篮子 ， 急 忙 奔 到 皇宫 花园 去 了 解 真 
相 。 贝 托 莱 正 安静 地 坐 在 票子 树 下 。 是 的 ， 他 一 星期 以 前 就 已 经 听 
到 这 种 议论 。 不 过 他 当时 还 不 相信 。 

“这 样 ,” 他 以 特有 的 镇 静 补 充 道 , “我 们 肯定 要 被 逮捕 、 审 讯 、 
谴责 ， 然 后 处 决 。 . 

丈夫 晚上 回 到 家 里 ， 霍 波 把 贝 托 莱 的 预言 告诉 他 。 蒙 日 的 震惊 
可 想 而 知 : 正当 自己 竭尽 全 力 增加 军火 生产 来 对 付 共 和 国 禹 人 的 时 
候 ， 自 己 却 被 指责 为 共和 国 的 敌人 ! 

“ 真 见鬼 ,” 蒙 日 恼怒 地 说 ， “这 一 切 我 都 被 蒙 在 鼓 里 。 我 光 知 
道 大 炮 工 厂 的 进展 神速 1” 

不 入 ， 公民 蒙 日 遭 到 他 住所 看 门人 的 指责 。 指 责 缘 后 的 含义 ， 
蒙 日 和 指责 者 都 同样 清楚 。 他 不 得 不 悄悄 地 离开 巴黎 ， 等 待 着 风暴 
过 去 。 


aa end sage dsb 














掌 锯 它 的 好 友 


“一 位 年 轻 的 炮兵 军官 ， 在 1792 年 荣幸 地 接 到 过 海军 部 长 阁下 
写 来 的 一 封 热 情 洋 洲 的 欢迎 信 。 对 此 、 请 接受 他 对 您 诚挚 的 谢意 。 
他 一 直 保 留 着 这 一 珍贵 的 回忆 。 您 知道 ， 这 位 军官 现时 是 远征 意 大 
利 军 总 司令 ; 他 极为 愉快 地 向 您 表示 赞赏 和 友好 的 情谊 。 

这 封 来 信 开 始 了 蒙 日 和 拿破仑 长 期 亲密 的 友谊 ， 也 的 开 了 蒙 日 
事业 的 新 阶段 。 | 

身 为 法 国 驻 意大利 远征 军 总 司令 的 拿破仑 : 波 拿 巴 这 时 才 27 
岁 。 他 读 过 法 国 启 莹 思想家 卢梭 的 书 ， 在 一 个 时 期 曾经 和 大 革命 的 
风云 人 物 罗 伯 斯 比尔 有 过 联系 。 他 装 出 对 革命 同情 的 姿态 来 说 得 人 
民 的 信任 。 作 为 科 西 嘉 岛 来 的 炮兵 军官 ， 他 在 1792 年 以 大 胆 的 战略 
把 英国 人 逐 出 法 国 南部 重要 军港 土 伦 。 后 来 又 在 巴黎 街道 上 用 大 炮 
镇 压 驿 乱 , 保卫 了 国民 公会 。 从 此 他 平步青云 ， 官 运 训 通 。 蒙 日 和 
拿破仑 在 动荡 的 1792 年 匆匆 见 过 一 面 ， 那 时 候 ， 拿 破 仑 刚 从 土 伦 前 
线 载 誉 归来 。 饱 受 革命 内 部 激烈 争吵 和 互相 残杀 痛苦 的 蒙 日 ， 把 这 
颖 从 革命 动乱 中 升 起 的 灿烂 的 军事 明星 看 成 了 革命 的 救星 。 他 以 为 
有 拿破仑 的 坚强 领导 ,法国 大 革命 的 目标 就 有 实现 的 希望 。 真 诚 的 
药 日 哪里 想到 ， 野 心 勃 勃 的 拿破仑 正 是 利用 群众 的 这 种 心理 ， 接 过 
革命 的 口号 ， 用 “不 断 的 战争 来 代替 不 断 的 革命 ”， 抓 住 一 切 机 会 
提取 至 高 无 上 的 权力 。 不 到 10 年 ， 拿 破 仑 成 了 法 国 的 独裁 者 ; 接 
着 ,他 又 极力 想 使 自己 成 为 欧洲 的 主宰 。 

拿破仑 信 中 提 到 的 “ 殉 赏 ”不 是 一 句 客 套 话 。 督 政府 很 快 任命 
蒙 日 和 贝 托 莱 到 意大利 挑选 当地 “赠送 ”的 绘画 、 雕 刻 和 其 他 艺术 
珍品 。 这 是 意大利 对 拿破仑 人 侵 时 所 受 损失 的 “补偿 ”。 蒙 日 对 艺 
术 品 的 监 赏 开始 发 生 兴趣 并 且 成 为 专家 。 但 是 这 批 沾 满意 大 利 人 民 
血迹 的 不 义 之 财 使 蒙 日 内 心 不 安 。 运 到 法 国 的 “战利品 ”已 经 足够 
装备 好 几 个 巴黎 最 大 的 卢 浮 宫 博 物 馆 。 他 决心 劝 拿 破 仑 克制 行事 : 
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“无 论 为 了 意大利 人 的 利益 还 是 征服 者 掠夺 的 需要 ， 都 不 应 该 
这 样 胡来 。” 
拿破仑 权衡 得 失 ， 接 受 了 蒙 日 的 忠告 。 
蒙 日 和 拿破仑 做 了 亲密 的 好 朋友 。 如 果 说 拿破仑 曾经 得 到 过 别 
人 无 私 而 持久 的 友谊 ， 那 么 这 个 人 就 是 嘉 斯 帕 . 蒙 日 。 拿 破 仑 当然 
也 没有 忘记 ， 在 自己 的 晋升 过 程 中 ,， 蒙 日 出 过 一 把 力 。 蒙 日 欣赏 这 
位 统帅 亲切 的 幽默 和 出 神 人 化 的 指挥 艺术 ; 而 拿破仑 钦佩 这 位 大 学 
者 睿智 的 见解 和 渊博 的 知识 。 他 俩 一 起 来 到 意大利 北部 乌 达 附近 的 
别 璧 小 楚 。 法 军 在 意大利 的 军事 行动 已 经 圆满 结束 ， 正 挥 戈 东 征 ， 
越过 阿尔 插 斯 山 ， 直 通 维 也 纳 。 拿 破 仑 路 路 满 志 ， 洋 洋 自 得 。 每 次 
宴会 ， 他 命令 乐队 高 奏 《 马 赛 曲 》， 因 为 莹 日 最 育 欢 这 首 梭 壮 的 战 
歌 。 可 不 是 嘛 ,在 坐 下 就 餐 以 前 ， 蒙 日 总 要 和 着 乐曲 ， 引 咏 高 歌 : 
团结 起 来 ， 祖 国 的 儿 和 孙 们 ， 
为 了 光荣 的 日 子 到 来 ! 


回 到 巴黎 ， 蒙 日 出 任 新 建 的 巴黎 综合 工科 学 校 校 长 。 他 哎 心 浙 
血 ， 为 学 校 的 建设 发 挥 了 不 可 估量 的 作用 。 他 延 聘 法 国 最 好 的 科学 
家 前 来 执教 ;实行 法 国 启蒙 思想 家 们 极力 倡导 的 理论 与 实践 相 结合 
的 教学 原则 ; 对 学 生 进行 严格 的 考试 挑选 。 在 蒙 日 领导 下 ， 巴 黎 综 
合 工科 学 校 很 快 成 为 法 国 工程 师 的 播 艇 ， 为 法 国 、 为 全 世界 培养 出 
许多 第 一 流 的 科学 家 。 

1804 年 ， 拿 破 仑 . 波 拿 巴 登 上 皇帝 宝座 ， 号 称 拿破仑 一 世 。 书 
黎 综 合 工科 学 校 的 大 学 生 们 群情 激 奋 ， 纷 纷 举行 街头 集会 ， 抗 议 恢 
复 帝 制 。 拿 破 仑 大 为 恼火 。 他 把 束 日 召 进 官 来 责问 

“好 啊 ， 蒙 日 ， 你 的 学 生 都 起 来 反对 我 啦 。 他 们 坚决 声称 自己 
是 我 的 敌人 1!1” 

在 拿破仑 发 轰 的 时 候 ， 敢 于 当面 向 他 直 陈 反对 意见 的 人 ， 在 法 
国 届 指 可 数 ， 而 蒙 日 无 疑 是 其 中 的 一 个 。 

“陛下 ,” 蔡 日 冷静 地 反问 道 , “我 们 费 了 很 大 力气 使 他 们 成 为 
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共和 主义 者 ， 可 是 在 一 个 早晨 ， 却 突然 又 要 他 们 成 为 帝制 主义 者 ， 
这 怎么 做 得 到 呢 ? 而 且 ， 恕 我 直言 ， 陛 下 的 转变 是 不 是 太 激 烈 昱 ?” 

怒气 冲冲 的 拿破仑 被 说 得 哑 口 无 言 。 巴 区 综合 工科 学 校 避免 了 
一 场 灾 难 。 后 来 ， 蒙 日 多 次 以 他 冷静 而 成 热 的 意见 ， 制 止 过 拿破仑 
粗暴 的 镇 压 。 


真 羡 幕 你 啊 ， 我 亲爱 的 同事 


同 拿破仑 的 亲密 交往 和 繁重 的 行政 事务 没有 过 止 蒙 日 的 创造 热 
情 。 他 始终 朝气 攻 勃 ， 精 力 过 人 ; 不 倦 地 进行 创造 性 的 研究 。 归 根 
结 底 ， 蒙 日 是 一 位 数学 家 ， 更 确切 地 说 ， 是 一 位 几何 学 家 。 他 的 几 
何 研究 和 对 几何 学 的 热情 ， 在 他 的 学 生 中 激 起 复兴 纯粹 几何 学 的 强 
烈 愿望 。 从 此 以 后 ， 几 何 学 进入 了 生气 勃勃 的 中 兴 时 期 。 

牛顿 和 莱 布 尼 效 在 17 世纪 创立 的 微 积 分 ， 统 治 了 整个 18 世纪 。 
它 的 方法 通用 而 一 致 ， 它 的 结果 具有 无 与 伦比 的 普遍 性 。 数 学 家 们 
无 不 为 分 析 的 辉煌 胜利 欣喜 若 狂 。 相 反 ， 繁 荣 了 2000 多 年 的 综合 几 
何 学 却 降 低 到 不 起 眼 的 位 置 ， 被 人 们 冷落 地 撤 到 一 边 。 因 为 它 的 办 
法 完全 依靠 使 用 者 的 聪明 才智 ， 它 的 结果 常常 局 限于 所 考虑 的 特定 
图 形 。 

但 是 ， 优 美 而 直观 的 几何 方法 总 使 一 些 人 难以 忘怀 。 尤 其 对 于 
某 些 特殊 的 问题 ， 由 于 它 内 在 的 清晰 和 解法 的 优美 ， 它 能 解决 分 析 
方法 所 不 能 克服 的 困难 。 即 使 像 拉 格 朗 日 这 样 地 地 道道 的 分 析 学 家 
也 坦率 地 承认 ， 在 这 类 问题 中 ，“ 代 数 的 分 析 有 点 不 够 用 。 似 乎 只 
有 综合 的 方法 才能 奏效 "。 他 举 出 求 旋转 椭 球 体 对 它 表面 或 内 部 一 
点 (单位 质量 ) 的 引力 这 个 令 人 望 而 生 舌 的 难题 为 例 ， 英 国 卓越 的 
数学 家 马克 劳 林 (1698-1746) 曾经 用 综合 的 方法 解决 过 。 蒙 日 决心 
改变 几何 学 被 不 公平 、 不 明智 地 轻视 的 局 面 ， 把 几何 学 作为 对 分 析 
有 启发 性 的 途径 和 分 析 结 果 形 象 化 的 解释 ， 带 回 到 数学 的 领地 。 他 
把 几何 方法 提高 到 和 分 析 方法 同等 重要 的 地 位 。 蒙 日 的 努力 使 濒临 
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绝境 的 几何 学 获得 新 生 。 

1805 年 ， 有关 微分 几何 @ 的 第 一 部 著作 《分 析 在 几何 中 的 应 
用 》 问 世 。 这 部 著作 从 开始 写作 到 最 后 出 版 ， 蒙 日 整整 花 了 35 年 
时 间 。 他 巧妙 地 利用 微 积分 来 研究 曲面 的 曲率 ， 取 得 巨大 的 进展 。 
他 的 曲面 理论 为 高 斯 扫 清 道路 ; 高 斯 的 工作 训 舞 了 黎 曼 ; 而 黎 曼 由 
此 发 展 出 黎 曼 几何 ， 成 为 爱 因 斯 坦 相 对 论 的 数学 基础 。 拉 格 朗 日 公 
正 地 指出 : 

“由 于 蒙 日 把 分 析 应 用 于 几何 学 ， 这 位 精力 旺盛 的 学 者 将 名 要 
千古 。” 

蒙 日 关于 微分 方程 的 出 色 研 究 ， 同 样 和 几何 中 的 曲线 和 曲面 密 
切 相关 。 这 证 明 蒙 日 是 地 道 的 几何 学 家 。 在 他 看 来 ， 分 析 和 几何 是 
相辅相成 的 同一 个 课题 。 他 把 问题 的 几何 方面 同 分 析 方 面 统一 起 来 
考虑 ， 而 对 这 个 世纪 的 其 他 数学 家 来 说 。 分 析 和 几何 是 两 个 分 离 的 
分 支 ， 只 不 过 它们 有 某 些 “ 接 触 点 ”而 已 。 在 他 的 影响 下 ， 几 何 学 
在 巴黎 综合 工科 学 校 得 到 蓬勃 发 展 。 蒙 日 的 最 有 创造 性 的 学 生 芯 赛 
列 〈1788-1867) ， 受 到 他 的 启发 ， 后 来 成 为 在 数学 和 其 他 科学 技术 
上 有 广泛 应 用 的 射影 几何 的 创立 者 。 

蒙 日 在 学 术 上 的 贡献 远 远 超出 数学 领域 。 他 在 物理 学 、 化 学 、 
冶金 学 、 机 械 学 和 武器 设计 等 方面 都 有 杰出 的 成 就 。 有 一 次 ， 蒙 日 
应 学 生 的 要 求 ， 向 他 们 介绍 自己 的 发 明成 果 。 拉 格 朗 日 也 是 其 中 的 
一 位 热心 听众 。 会 后 ， 拉 格 朗 日 诚挚 地 对 他 说 : 

“ 真 彝 医 你 啊 ， 我 亲爱 的 同事 ! 您 居然 做 出 这 么 多 第 一 流 的 成 
果 。 要 是 我 能 做 出 来 该 有 多 好 !” 


现 住 ， 我 和 道 首 我 将 怎样 病 


拿破仑 当 了 皇帝 ， 蒙 日 的 荣誉 纷 至 举 来 。 可 是 ,在 前 面 等 待 着 


@ ”微分 几何 是 利用 数学 分 析 和 代数 研究 几何 图 形 局 部 和 整体 性 质 的 数学 一 大 分 支 ， 对 
整个 数学 、 理 论 物 理 和 工程 技术 都 有 重大 作用 。 
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的 ， 不 是 他 日 夜 盼望 的 “光荣 的 日 子 ”"， 而 是 法 军 在 莫斯科 大 沉 退 。 
1812 年 5 月， 拿破仑 纠集 50 万 军队 大 举 进犯 俄国 。 蒙 日 因为 
年 近 古 稀 ， 无 法 跟随 拿破仑 远征 ， 只 好 留 在 国内 乡村 别墅 ， 通 过 官 
方 公 报 来 了 解 大 军 的 进展 。 一 开始 ， 军 事 行 动 异 常 顺利 。 法 军 所 向 
披 靡 ， 直 的 莫斯科 。 驼 日 欣喜 地 计算 着 拿破仑 凯旋 归来 的 日 子 。 一 
天 早晨 ， 蒙 日 从 外 面 散步 回来 ， 满 头 大 汗 的 信使 送 来 一 份 《 第 29 
号 公报 》。 蒙 日 打开 一 看 ， 立 刻 伍 住 了 。 他 无 法 相信 ， 无 敌 的 拿 破 
仑 竞 会 遭 到 这 样 的 惨败 。 不 会 是 做 梦 吧 ? 他 使 劲 地 择 抒 眼睛 ， 援 报 
自己 的 头发 。 一 点 不 错 。 这 分 明 是 现实 ， 不 是 梦境 。 再 一 看 ， 公 报 
上 的 黑 字 赫然 写 着 ; 
… 撤 离 莫斯科 ， se 损失 重大 ， ot 3 : 
突然 ， 这 些 字 飞快 地 转动 起 来 、 脑 徐 哈 喻 直 响 ， 了 眼前 一 阵 发 黑 ， 

























中 风 病 康复 后 ， 一 向 身 强力 壮 的 莹 日 肖 立 地 说 : 

“以 前 ,我 不 知道 。 现 在 ， 我 知道 我 将 怎样 病死 。” 

不 可 一 世 的 拿破仑 被 迫 退 位 。“ 树 倒 猫 狼 散 ”"”。 萌 日 拿破仑 的 座 
上 客 ， 扬 身 一 变 ， 争 先 钨 后 地 当 上 波 旁 王朝 的 红 人 。 蒙 日 不 愿 卖 身 
求 荣 。 作 为 大 革命 时 期 的 部 长 和 “ 科 西 嘉 暴 发 户 "0 的 完 臣 ， 蒙 日 
的 脑 儿 成 了 波 旁 王朝 刻意 搜索 的 目标 。 他 其 沛 流离 ， 拖 着 多 病 的 身 
子 ， 路 歧 地 从 一 个 贫民 罕 转 移 到 另 一 个 贫民 帘 。 当 局 下 令 把 他 开除 
出 科学 院 ， 企 图 剥夺 他 不 朽 的 荣誉 ， 尽 管 它 的 赢得 同 “慷慨 的 ” 拿 
破 仑 毫 不 相干 。 同 时 被 下 令 驱 逐 的， 还 有 在 大 革命 时 期 为 击 退 欧洲 
反动 联军 作出 过 卓越 贡献 的 “胜利 的 组 织 者 "一 一 民族 英雄 拉 扎 尔 
卡 诺 ®。 院 士 们 忍 气 香 声 地 届 从 了 。 | 

最 后 的 日 子 ， 蒙 日 在 6 年 以 前 就 预见 到 了 : 中 风 病 突然 发 作 。 
经 过 长 时 间 的 得 迷 ，1818 年 7 月 28 日 ， 这 位 18 世纪 伟大 的 数学 家 





Q@ 由 于 拿破仑 出 身 平 民 ， 生 于 科 西 问 岛 ， 所 以 保皇 党 称 他 是 “ 科 西 问 暴 发 户 ”。 
加 拉 札 尔 ' 卡 诺 (1755$-1823) 十 法 国 数学 家 ， 研 究 主 要 在 数学 分 析 和 几何 学 方面 ， 对 
射影 几何 学 有 重要 贡献 。 他 是 热学 家 尼 古 拉 ， 卡 诺 (1796-1832) 的 父亲 。 
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和 社会 活动 家 的 心脏 停止 了 跳动 。 巴 黎 综合 工科 学 校 的 师 生 们 要 求 
参加 萄 礼 。 敬 爱 的 老 校 长 坚 大 学 生 心 中 的 偶像 。 国 王 断然 拒绝 他 们 
的 要 求 。 师 生 们 礼 魏 地 不 违抗 禁令 。 但 是 他 们 比 院士 们 更 有 勇气 而 
且 机 灵 。 路 易 十 八 的 命令 只 禁止 他 们 出 席 鞠 礼 。 安 车 的 第 二 天 ， 巴 
黎 综合 工科 学 校 的 师 生 们 排 起 庄严 肃穆 的 队伍 走向 公墓 ,在 他 们 的 
导师 和 朋友 一 一 嘉 斯 帕 … 蒙 日 的 墓前 献上 花圈 ， 表 示 深 深 的 怀念 和 
敬意 。 


拿 倒 人 它 的 男 一 位 朋友 


蒙 日 是 拿破仑 惟一 可 以 引 以 自 率 的 最 患 实 的 好 友 。 他 在 学 术 界 
的 其 他 朋友 就 没有 这 样 趾 诚 了 ， 朝 三 著 四 的 拉 普 拉 斯 不 但 被 他 痛 骂 
一 顿 ， 也 遭 到 许多 人 的 嘲笑 。 可 是 对 脾气 暴躁 的 另 一 位 数学 家 一 一 
传 里 叶 ， 却 难得 有 人 提 到 。 

让 - 巴 蒂 斯 特 - 约 瑟 夫 - 傅 里 时 于 .1768 年 3 月 21 日 诞生 于 法 国 中 
部 城镇 、 塞 纳 省 省 会 欧 克 塞 尔 。 父 亲 是 个 裁 疑 师傅。8 岁 那 年 ， 父 
母亲 双双 病 亡 ， 一 位 热心 慈善 事业 的 老 太 太 收养 了 他 。4 年 以 后 ， 
老 太 太 把 他 托付 给 欧 克 塞 尔 的 主教 ， 由 主教 把 他 送 到 由 本 笃 会 0 主 
办 的 当地 一 所 军事 学 校 学 习 。 伟 里 叶 的 才能 很 快 显示 出 来 ， 特 别 是 
他 的 作文 受到 全 校 老师 的 交口 赞誉 。 他 的 文章 是 那样 的 雄辩 和 富有 
鼓动 性 ， 以 致 巴黎 重要 教堂 的 高 级 传教 士 纷 纷 请 他 来 撰写 布道 文 。 
可 是 ， 谁 能 够 相信 他 还 只 是 一 个 乳 自 未 干 的 12 岁 孩 子 呢 ! 不 过 ， 他 
的 刚 腹 任 性 、 急 躁 易 钨 的 性 格 也 使 人 头痛 。 尤 其 是 他 惯 于 恶作剧 ， 
谁 见 了 都 要 防 他 三 分 。 一 次 偶然 的 机 会 ， 他 接触 到 了 数学 。 神 奇 的 
数学 世界 使 他 忘记 周围 的 一 切 。 他 变 得 沉默 骞 言 ， 常 常 车 有 所 思 。 
他 把 厨房 和 各 个 角落 里 的 蜡烛 头 都 小 心地 收集 起 来 。 到 了 晚上 ， 在 





@ 本 笃 会 是 天 主教 一 批 收 会 的 联合 组 织 。56 世纪 初 意大利 人 圣 本 笃 ( 约 480-547) 建立 
最 早 的 修 会 ， 以 后 本 各 会 隐 修 院 了 逐渐 成 为 欧洲 主要 经 边 研 究 和 学 术 中 心 。 





























别人 熟睡 以 后 ， 就 一 个 人 躲 在 紧 靠 壁炉 的 窗帘 后 面 埋头 学 习 。 

傅 里 叶 19 岁 从 军事 学 校 毕 业 。 他 从 小 梦想 成 为 一 名 军官 。 可 是 
他 的 贫 微 出 身 使 他 的 梦想 无 法 实现 。 本 等 会 匀 机 劝 他 从 事 神职 工作 ， 
于 是 他 在 圣 . 伯 努 瓦 教堂 当 上 了 见习 修行 生 。 幸 好 在 正式 宣誓 成 为 
教士 以 前 ， 法 国 大 革命 把 他 从 修道 院 解脱 出 来 。 他 的 老 朋 友 深 知 他 
的 数学 天 才 ， 把 他 从 修道 院 接 到 欧 克 塞 尔 军事 学 校 担 任 数 学 教授 。 
在 学 校 ， 傅 里 时 多 方面 的 才能 得 到 充分 发 挥 。 要 是 他 的 同事 病 了 ， 
他 就 主动 去 代课 。 从 物理 学 到 古典 文学 他 都 能 愉快 胜任 ， 而 且 ， 他 
还 比 原 来 的 老师 教 得 好 呢 ! 

1789 年 12 月 ， 傅 里 叶 来 到 巴黎 向 科学 院 提 交 他 的 处 女 作 《 论 
数字 方程 的 解 》。 这 个 成 果 超 过 了 拉 格 朗 上 日 ， 直 到 今天 仍 有 价值 。 
它 可 以 在 任何 一 本 论 方 程 理 论 的 基本 教材 中 找到 。 我 们 在 这 里 不 再 
著述 ， 因 为 和 他 在 数学 物理 上 的 成 就 相 比 ， 就 显得 无 足 轻 重 了 。 不 
过 解 方程 从 此 成 为 他 一 生 感 兴趣 的 课题 。 

巴黎 的 革命 气氛 深 深 感染 了 傅 里 叶 。 回 到 欧 克 塞 尔 ， 他 上 街 参 
加 群众 集会 ， 到 处 发 表演 说 ， 号 召 群 众 参 加 革命 。 大 革命 涤 划 一 切 
封建 的 污 泥 儿 水 大 大 振奋 他 的 精神 ， 可 是 随 之 而 来 的 革命 恺 怖 不 能 
不 使 他 痛心 疾 首 。 大 批 知名 的 科学 家 不 是 流亡 国外 ， 就 是 被 关 进 死 
办 护送 车 。 科 学 在 不 断 升 级 的 人 怖 浪潮 中 挣扎 。 往 里 叶 不 顾 个 人 安 
危 ， 大 声 疾 呼 反对 不 必要 的 残暴 。 可 是 ,一 个 普通 知识 分 子 的 呐喊 ， 
起 得 了 多 大 作用 呢 ? 

这 时 ， 一 颗 灿 烂 的 明星 正 从 法 国 和 冉冉 升 起 ， 他 就 是 科 西 嘉 岛 来 
的 青年 炮兵 军官 拿破仑 ' 波 拿 巴 。 拿 破 仓 认识 到 ,无知 除了 破坏 ， 
什么 也 不 能 创造 。 要 保卫 革命 成 果 ， 粉 碎 封 建 复辟 势力 的 反扑 ， 必 
须 有 一 批 训 练 有 素 的 专业 人 才 。 国 民 学 校 在 各 地 纷纷 建立 起 来 了 。 
但 是 教师 在 哪里 呢 ? 迫切 需要 训练 一 支 1500 人 的 教师 队伍 。1794 
年 ,巴黎 高 等 师范 学 校 创 立 了 。 传 里 时 应 召 从 欧 克 塞 尔 来 巴黎 任 数 
学 教授 。 第 二 年 ， 他 又 和 蒙 日 在 刚 创 建 的 巴黎 综合 工科 学 校 共 事 。 

为 革除 旧 大 学 年 复 一 年 地 重复 已 故 的 教授 们 干巴 巴 的 讲稿 ， 国 
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民 公会 号 召 在 数学 教学 上 进行 创新 : 禁止 在 上 课 的 时 候 携带 讲稿 ; 
不 能 有 气 无 力 地 坐 在 讲台 桌 后 面 念 讲稿 ， 要 站 着 讲课 ; 提倡 师 生 间 
在 课堂 上 开展 活路 的 对 话 ， 但 是 要 防止 它 变 成 毫 无 成 果 的 争论 。 法 
国 数学 教学 的 新 时 期 开始 了 。 它 的 成 功 导致 法 国 历史 上 数学 和 科学 
最 光辉 灿烂 时 期 的 到 来 。 无 论 在 巴黎 高 等 师范 学 校 还 是 巴黎 综合 工 
科学 校 ， 傅 里 时 表现 了 教学 上 的 巨大 才华 。 他 吸收 历史 上 的 成 功 经 
1 验 ， 并 且 把 数学 的 抽象 性 巧妙 地 和 它 有 趣 的 应 用 结合 起 来 ， 使 讲课 
了 生动 活泼， 深 受 欢迎 。 

下 1798 年 ， 傅 里 叶 和 蒙 日 一 起 ,追随 拿破仑 远征 埃及 。 不 久 ， 由 
于 法 国 在 欧洲 军事 上 节 节 败退 ， 国 内 人 民 的 不 满 日 益 增 长 ; 督 政府 
威信 一 落 千 丈 。 为 摆脱 困境 ， 大 资产 阶级 寄 希 望 于 强大 的 军事 独裁 。 
这 个 独裁 者 最 适当 的 人 选 黄 过 于 拿破仑 . 波 拿 巴 。1799 年 8 月 ， 拿 
破 仑 由 蒙 日 等 几 名 亲信 陪同 ， 乘 快速 炮 艇 秘密 回国 。 传 里 叶 和 大 批 
法 国士 兵 被 电 在 埃及 。 他 们 一 边 要 防范 被 愤 她 的 埃及 人 割断 喉 管 ， 
一 边 忍 受 着 烈日 的 煎熬 。 沙 漠 的 天 气 是 吓人 的 。 和 白天， 火焰 般 的 太 
阳 烤 得 皮肤 嫉 灼 一 样 疼痛 ， 心 脏 剧烈 跳动 ， 血 不 断 往 上 涌 ， 头 学 目 
眩 ， 人 热 得 几乎 要 发 疯 。 可 是 太阳 一 落 ， 立 刻 就 清风 习习 ， 凉 爽 宜 
人 了 。 到 了 晚上 ， 要 是 不 穿 上 厚 衣 服 ， 就 要 被 冻 得 牙齿 打 阁 。 不 过 ， 
埃及 的 酷热 并 没有 吓 倒 伟 里 叶 ; 相反， 他 对 这 种 热 现象 发 生 强烈 的 
兴趣 。 当 然 ， 使 他 对 热流 感 兴趣 的 ， 还 有 更 为 深刻 的 原因 : 为 了 金 
属 更 加 坚韧 ， 使 金属 快速 冷却 的 热处理 工艺 开始 受到 人 们 的 重视 
而 地 球 深 处 的 温度 是 又 一 个 长 期 引起 人 们 争论 的 问题 。 

1801 年 ， 傅 里 叶 返 回 法 国 ， 任 法 国 南 部 伊 泽 尔 行政 区 行政 长 
官 ， 首 府 设 在 格 勒 诺 布尔 。 他 指导 从 沼泽 地 排水 ， 消 灭 准 疾 ， 普 及 
教育 ， 使 伊 泽 尔 地 区 摆脱 中 世纪 的 轧 昧 和 落后 。 他 在 担任 行政 工作 
的 同时 ， 继 续 在 埃及 开始 的 热传导 的 数学 理论 研究 。 在 解决 两 端 温 
度 保持 不 变 、 侧 面 绝热 的 圆柱 椿 热传导 问题 的 时 候 ， 他 得 到 一 个 偏 
微分 方程 。 解 这 个 方程 ， 就 遇 到 把 一 个 函数 表示 为 三 角 级 数 的 问题 。 
经 过 简短 的 分 析 ， 他 断言 任何 定义 在 ( - ,mn) 上 的 函数 都 可 以 

















表示 为 三 角 级 数 。 这 个 结论 虽然 过 于 乐观 和 和 夸大， 不 过 ， 的 确 有 相 
当 广 泛 的 一 类 函数 满足 这 个 结论 。 这 类 函数 在 声学 、 光 学 、 电 动力 
学 、 热 力学 等 领域 大 量 存在 。 因 此 ， 把 函数 展 成 三 角 级 数 成 为 数学 
物理 问题 中 有 普遍 意义 的 方法 。 不 仅 如 此 ， 傅 里 时 级 数 对 许多 数学 
概念 的 发 展 和 澄清 也 有 重大 作用 。 它 结束 了 数学 界 关 于 函数 是 不 是 
可 以 用 三 角 级 数 表示 的 长 期 争论 ， 推 广 了 函数 的 粹 念 ; 维尔 斯 特 拉 
斯 1861 年 正 是 用 三 角 级 数 构造 了 第 一 个 处 处 连续 而 处 处 不 可 微 的 函 


数 ， 为 数学 分 析 的 严密 化 注入 强大 的 动力 。 


1807 年 ， 傅 里 叶 把 这 篇 标志 着 数学 物理 学 史上 一 个 里 程 碑 的 经 . 


典 著 作 《 热 的 解析 理论 》 提交 法 国 科学 院 。 评 审 论文 的 是 法 国 著名 
的 三 LD; 拉 格 朗 日 、 拉 普 拉 斯 和 勒 让 德 。 由 于 在 论文 中 傅 里 叶 坚 持 
认为 任意 函数 可 以 展开 为 三 角 级 数 ， 而 作为 评审 委员 的 拉 格 朗 日 坚 
决 否 定 这 种 展开 的 可 能 性 ， 虽 然 他 仅仅 批评 这 篇 论文 缺乏 严密 性 。 
论文 被 拒绝 了 。 不 过 ， 科 学 院 确 认 这 是 一 个 值得 深入 研究 的 课题 ， 
并 且 高 度 评价 作者 大 胆 而 创新 的 方法 ， 鼓 励 傅 里 叶 更 加 严密 细致 地 
处 理 和 发 展 自己 的 数学 思想 ， 同 时 把 热传导 的 数学 理论 订 为 1812 年 
科学 院 大 奖 的 征文 课题 。1811 年 ， 伟 里 叶 把 修改 以 后 的 论文 提交 科 
学 院 ， 并 且说 得 了 大 奖 。 评 审 委员 会 高 度 赞扬 这 个 意义 重大 的 成 果 ， 


同时 对 论文 中 明显 地 缺乏 严密 性 提出 批评 ， 因 此 ， 该 文 没 有 在 科学 | 


院 的 《报告 》 上 刊登 。 这 一 待遇 大 大 刺 伤 侍 里 叶 的 自尊 心 。 一 直到 
10 年 以 后 ， 傅 里 叶 成 为 科学 院 的 终身 秘书 ， 他 才 利 用 这 个 机 会 ， 把 
自己 1811 年 的 论文 原封 不 动 地 发 表 在 《报告 》 里 。 

对 待 傅 里 叶 论文 的 态度 反映 出 纯粹 数学 家 和 数学 物理 学 家 风格 
的 不 同 。 应 该 说 ， 对 推理 严密 性 的 要 求 是 必要 的 ; 这 是 一 个 理论 是 
不 是 完善 的 重要 标志 。 但 是 ， 对 新 诞生 的 理论 过 于 “ 吹 毛 求 疫 ”， 
不 但 不 能 促使 它 完善 ， 反 而 可 能 扼杀 它 的 成 长 。 实 际 上 ， 拉 格 朗 日 


外 拉 格 朗 日 Lagrange、 拉 普 拉 斯 Laplace、 勒 让 德 Legendre 三 人 姓氏 的 第 一 个 字母 都 是 
L， 所 以 人 们 称 他 们 三 人 为 三 L。 
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曾经 发 现 过 傅 里 叶 定理 的 特例 ， 可 是 要 得 到 普遍 性 的 结果 并 且 给 予 
严密 的 论证 ， 就 不 是 那么 容易 了 。 正 是 这 些 困难 使 拉 格 朗 日 止步 不 
前 。 纯 粹 数学 家 这 种 “保守 ”态度 妨碍 他 们 直接 对 科学 的 发 现 作出 
重大 贡献 。 当 然 ， 他 们 提供 的 数学 工具 对 科学 家 的 发 现 是 重要 的 ， 
甚至 是 必 不 可 少 的 。 其 实 ， 纯 粹 数学 家 在 数学 研究 中 同样 反对 一 味 
追求 精确 和 严谨 , "提倡 创造 性 的 想像 ， 也 不 排斥 像 伟大 诗篇 和 音乐 
中 所 具有 的 那 种 “松散 ”。 微 积分 诞生 的 时 候 ， 在 理论 上 其 至 自 相 
矛盾 .不 能 “自圆其说 "; 它 的 严密 化 经 历 了 近 200 年 的 曲折 过 程 。 
怪不得 有 人 风趣 地 指出 ， 当 年 牛顿 和 莱 布 尼 兹 要 是 知道 他 们 在 微 积 
分 理论 中 存在 那么 多 濡 洞 ， 就 块 不 会 把 它 拿 出 来 发 表 了 ! 正 是 在 这 
个 意义 上 ， 英 国 著 名 科学 家 开尔文 需 士 〈1824-1907) 不 理会 傅 里 叶 
的 著作 中 明显 缺乏 严密 性 ， 称 它 为 “伟大 的 数学 诗篇 "。 

1815 年 3 月 1 日 ， 退 位 的 拿破仑 率领 一 队 卫 士 由 被 放逐 的 厄 尔 
巴 岛 出 发 ， 在 法 国 南 部 夏 纳 登 陆 。 这 时 候 伟 里 时 仍 在 格 勒 诺 布尔 ， 
不 过 他 已 经 宣誓 效忠 路 易 十 八 。 获 悉 拿 破 仑 登陆 的 消息 ， 他 立刻 骑 
马 到 里 昂 向 波 旁 王朝 报告 。 可 是 当局 对 他 的 报告 并 不 相信 。 在 返回 
格 惑 诺 布尔 的 路 上 ， 健 里 叶 遭 到 逮捕 ， 被 带 到 拿破仑 面前 。 拿 破 仑 
正 手 里 拿 着 一 支 圆 规 俯 身 在 看 地 图 。 过 了 好 一 会 儿 ， 他 才 开 口 : 

“好 啊 ， 行 政 长 官 先 生 ， 你 也 反对 我 ?” 

“陛下 ,” 储 里 叶 哺 喃 地 说 ,，“ 我 家 过 拆 ， 所 以 不 得 不 尽责 。” 

“ 哦 ， 你 说 的 ， 尽 责 ? 你 难道 不 知道 全 法 国 没有 一 个 人 持 你 这 
样 的 看 法 ? 我 不 是 要 你 去 想像 ， 你 活动 计划 使 我 多 么 害怕 。 我 只 感 
到 难过 ， 在 我 的 对 手中 有 我 埃及 远征 军 中 的 老 朋友 ， 在 宿营 地 他 和 
我 还 一 起 哨 过 面包 ! 还 有 ， 伟 里 叶 先 生 ， 你 难道 忘 了 我 所 赐予 你 的 
一 切 ?” 

几 天 以 后 ， 拿 破 仑 召见 重新 效忠 于 他 的 储 里 叶 : 

“你 看 我 的 计划 怎么 样 ?” 

“陛下 ， 我 相信 和 您 将 遭 失败 。 在 前 进 的 路 上 ， 您 会 遇 到 一 些 狂 
热 的 崇拜 者 ， 不 过 仅 此 而 已 。 一 切 都 将 过 去 。” 














weba 


“ 廓 ! 没有 人 崇拜 波 旁 王朝 一 一 一 个 人 也 没有 。 你 在 报 上 一 定 
已 经 读 到 ， 他 们 把 我 撞 除 在 镑 国之 从 ;我 本 人 更 加 宽容 ， 我 只 要 
他 们 排除 在 土 伊 勒 里 宫 沁 外 1 

波 旁 王朝 第 二 次 复辟 又 一 次 使 传 里 叶 陷 人 困境 。 他 的 老 朋友 措 
救 了 他 ， 并 且 让 他 回 到 老家 欧 克 塞 尔 出 任 塞纳 省 的 统计 虱 i i816 
年 ， 科 学 院 要 选 他 为 院士 ， 可 和 优 波 旁 政府 认为 ， 拿 破 芝 前 其 友 示 本 
享受 这 种 荣誉 。 科 学 院 没 有 届 服 。 第 二 年 ， 他 被 选 为 院士 。 和 蒙 日 
相 比 ， 波 旁 政府 对 傅 里 叶 是 宽大 的 了 。1822 年 ， 傅 里 时 任 科学 院 终 
身 秘 书 。 可 惜 他 把 自己 的 晚年 全 都 销 蚀 在 夸 夺 其 谈 之 中 ， 他 大 谈 自 
已 未 来 的 研究 计划 而 不 再 进行 任何 科学 研究 。 其 实 ， 他 完全 不 需要 
自 夺 。 他 已 经 完成 不 朽 的 工作 。 由 于 傅 里 时 级 数 和 进一步 扩展 的 传 
里 时 积分 对 科学 的 巨大 促进 ， 他 的 和 名字 已 经 永远 铭刻 在 人 们 的 心中 。 

在 埃及 的 经 历 使 傅 里 叶 相 信 ， 高 温 对 身体 有 益 。 这 种 奇怪 的 念 
头 促使 他 的 死亡 。 他 像 木 乃 伊 似 的 在 自己 身上 囊 上 好 几 层 布 ， 并 且 
在 室内 保持 比 撤 哈 拉 沙 漠 更 高 的 温度 。1830 年 5 月 16 日 ， 他 死 于 
心脏 病 (有 的 说 是 动脉 瘤 ) ， 享 年 62 岁 。: 
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一 切 自 然 现 象 只 是 少数 几 个 永恒 不 变 的 规律 的 数学 结 
果 而 已 。 
一 一 拉 普 拉 斯 


为 了 揭 开 宇宙 之 让 


作为 数理 天 文学 家 ， 拉 普 拉 斯 被 公正 地 称 为 法 国 的 牛顿 ;作为 

数学 家 ， 他 是 概率 论 近 代理 论 的 英 基 人 ; 不 过 在 为 人 方面 ， 他 遭 到 
不 少 人 的 非议 。 

1749 年 3 月 23 日 ， 皮 埃 尔 :西蒙 拉 普 拉 斯 诞生 于 法 国 西北 
部 的 诺曼底 的 博 蒙 镇 里 一 个 农民 家 庭 ， 家 境 还 算 不 错 。 可 是 拉 普 拉 
斯 出 于 虚荣 心 ， 关 于 谈 起 自己 贫 微 的 过 去 ， 这 使 得 后 人 对 他 的 童年 
几乎 一 无 所 知 。 据 说 在 乡村 小 学 念书 的 时 候 ， 拉 普 拉 斯 在 一 次 神学 
辩论 中 表现 出 色 ， 于 是 他 得 到 富有 的 邻居 们 热心 帮助 ， 继 续 深 造 。 
在 博 蒙 有 一 所 军事 学 校 ， 他 在 那里 求学 ， 还 教 过 一 段 时 间 数 学 。 他 
的 数学 才华 和 记忆 能 力 给 人 们 留 下 深刻 的 印象 。 

1767 年 ， 年 青 英 俊 的 拉 普 拉 斯 ， 擦 掉 靳 子 上 的 泥土 ， 怀 里 揣 着 
一 封 当地 一 位 大 人 物 热情 的 推荐 信 ， 决 定 到 巴黎 一 展 抱 负 。 他 在 一 
家 小 客 店 放 好 箱子 ,来 到 科学 院 ， 满 怀 信 心地 递 上 介绍 信 求 见 法 国 
科学 院 的 实际 负责 人 达 朗 贝尔 。 不 料 等 了 半 个 时 辰 ， 看 门人 冷淡 地 
回来 告诉 他 : 











“大 人 今天 不 见 容 。” 

达 朗 贝尔 对 光 千 知名 人 士 介 绍 的 年 轻 人 不 感 兴趣 。 拉 普 拉 斯 是 
机 灵 人 。 他 立刻 意识 到 毛病 出 在 哪里 。 回 到 住所 ， 价 着 播 点 的 烛光 ， 
他 洋洋 酒 酒 地 给 达 朗 贝尔 写 了 一 封 长 信 ， 对 力学 的 普遍 原理 作 了 学 
肌 分 理 的 论述 。 这 一 招 果然 灵验 。 达 遍 贝 尔 马上 写 信 邀请 他 : 

“先生 ， 您 知道 我 没有 注意 您 的 推荐 信 。 您 不 需要 这 类 东西 。 
您 的 自我 介绍 要 好 得 多 。 这 对 我 就 够 了 。 我 的 支持 是 您 所 应 得 的 。” 

过 不 几 天 ， 巴 黎 军 事 学 校 聘 请 拉 普 拉 斯 为 数学 教授 。 数 学 史上 
新 的 光辉 的 一 页 从 此 开始 了 。 

作为 一 个 诺 曙 底 农民 的 儿子 ， 巴 黎 的 一 切 使 他 眼花 义 乱 。 言 典 、 
教 淮 以 至 马车 和 妇女 的 服饰 都 是 新 奇 的 。 不过， 相 比 之 下 ， 他 对 变 
幻 莫 测 的 自然 界 的 物理 现象 更 感 兴趣 。 凡 是 有 助 于 解释 世界 的 ， 如 
潮汐 的 涨 落 ， 声 波 的 传播 ， 毛细 现象 、 比 热 的 测定 等 ， 他 都 悉心 加 
以 研究 。 但 是 ， 这 些 “ 枝 节 ” 问 题 上 的 成 就 不 能 使 他 满足 。 他 更 有 
一 项 宏伟 得 多 的 计划 : 揭 开 宇宙 之 迹 ! 这 个 问题 的 困难 和 复杂 程度 ， 
一 般 人 简直 难以 想像 。 本 书 第 六 章 中 我 们 谈 到 过 “三 体 问 题 *”， 拉 
普 拉 斯 研究 的 问题 同 它 类 似 ， 不 过 规模 要 宏大 得 多 。 他 得 由 牛 融 定 
律 计算 出 太阴 系 所 有 行星 之 间 以 及 它们 和 太阴 之 间 相 互 作 用 的 综合 
结果 。 他 要 回答 : 木星 和 办 球 的 加 速度 会 不 会 使 木星 掉 落 到 太阳 上 ， 
使 月 球 同 地 球 相 擅 ? 土星 将 飞 出 太阳 系 ， 还 是 继续 作为 太阳 系 的 一 
个 成 员 ? ……- 总 之 ， 他 要 解 开 一 个 伟大 的 迹 : 假如 牛顿 万 有 引力 定 
律 确实 是 普遍 适用 的 而 且 是 支配 行星 运动 的 惟一 定律 ,那么 太阳 系 
究竟 是 稳定 的 还 是 不 稳定 的 ? 

年 轻 好 动 的 拉 普 拉 斯 把 工作 以 外 的 一 切 消 耗 ， 包 括 时 间 和 金钱 ， 
限制 到 最 低 限 度 ， 全 力 以 赴 地 埋头 研究 。 十 载 寒窗， 终于 学 有 所 成 。 
1773 年 ， 拉 普 拉 斯 朝 着 这 个 伟大 目标 迈 出 巨大 的 一 步 。 他 证 明了 ， 
行星 对 太阳 的 平均 距离 不 变 〈 在 一 个 微小 的 周期 性 变动 之 内 ) 。 这 
时 候 他 才 24 岁 。 由 于 这 一 辉煌 胜利 ， 拉 普 拉 斯 当选 为 科学 院 副 院 
士 。 当 然 ， 人 们 没有 忘记 他 的 其 他 成 就 。 法 国 科 学 院 在 一 份 报告 中 
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指出 ， 在 科学 院 历 史上 ， 还 没有 一 位 这 样 年 轻 的 学 者 ,在 这 样 多 的 
困难 主题 上 ， 提 出 过 这 样 多 的 论文 。 

当 拉 普 拉 斯 着 手 研 究 的 时 候 ， 科 学 界 对 宇宙 存在 着 各 种 意见 。 
牛顿 本 人 相信 ， 为 了 使 太阳 系 保持 一 定 秩序 ,不 致 被 毁灭 或 瓦解 ， 
上 帝 不 时 地 进行 于 预 可 能 是 必要 的 ; 另 一 种 意见 ， 例 如 欧 拉 ， 他 对 
于 能 不 能 在 牛顿 学 说 基础 上 进行 这 样 宏伟 的 计算 ， 深 表 怀 疑 ， 因 为 
它 所 牵涉 到 的 力 实 在 太 多 ， 它 们 的 相互 关系 实在 太 复杂 。 和 牛顿 是 伟 
大 的 。 是 他 发 现 了 天 体力 学 的 计算 基础 一 一 万 有 引力 定律 。 可 是 在 
太阳 系 稳定 性 这 个 伟大 主题 面前 ， 和 牛顿 不 得 不 求助 于 更 伟大 的 上 帝 。 
从 牛顿 到 欧 拉 差 不 多 经 过 了 半 个 世纪 。 欧 拉 也 是 伟大 的 。 是 他 抛弃 
上 帝 的 偶像 ， 第 一 次 对 月 球 运动 进行 透彻 的 分 析 和 计算 一 一 而 且 是 
在 双 目 失明 的 情况 下 进行 的 ! 可 是 在 伟大 的 宇宙 面前 ， 他 深 感 自己 
的 无 力 和 沂 小 。 从 欧 拉 到 拉 普 拉 斯 大 约 又 经 过 了 半 个 世纪 。 拉 普 拉 
斯 不 仅 接 受 这 一 挑战 ， 而 且 旗 开 得 胜 。 他 成 功 地 用 数学 证 明了 太阳 
系 是 稳定 的 。 1 

为 了 这 个 结论 ， 拉 普 拉 斯 有 呕心沥血， 整整 奋 计 了 近 30 年 。 在 漫 
长 的 岁月 里 ,成 功 的 喜悦 时 时 伴随 着 失望 、 痛 苗 、 挫 折 和 和 政治 动乱 
的 惊涛骇浪 。 伟 大 的 《天 体力 学 》 的 问世 是 人 类 智慧 和 意志 力量 的 
胜利 。 在 《天 体力 学 》 中 ， 拉 普 拉 斯 把 条 件 高 度 理想 化 了 。 比 如 
说 ， 他 忽略 了 潮汐 的 摩擦 。 同 时 ， 自 《天 体力 学 》 出 版 以 来 ， 人 们 
对 太阳 系 的 知识 又 增加 不 少 ， 这 些 因素 ， 拉 普 拉 斯 当然 也 不 可 能 考 
虑 在 内 。 因 此 ， 如 果 说 现实 的 太阳 系 稳定 性 问题 还 有 进一步 讨论 的 
余地 ， 这 大 概 不 算 过 分 。 尽 管 这 样 ， 拉 普 拉 斯 无 疑 在 这 个 方向 上 迈 
出 了 意义 重大 的 一 步 。 


天 体力 学 


对 于 拉 普 拉 斯 此 后 的 科学 工作 ， 傅 里 叶 有 过 精湛 的 总 结 :  “. 
“ 拉 普 拉 斯 的 一 切 研 究 都 朝 着 一 个 固定 的 方向 绝 不 偏离 。 他 才 














能 的 主要 特色 就 是 目标 的 坚定 一 致 。 开 始 研 究 太 阳 系 的 时 候 ， 他 已 
经 处 于 数学 分 析 的 顶峰 ， 熟 说 其 中 的 奥妙 。 在 这 个 领域 进行 开拓 ， 
没有 人 比 他 更 为 胜任 了 。1773 年 他 解决 天 文学 上 一 个 最 重要 问题 ®。 
从 此 他 决定 把 自己 的 全 部 才智 献 给 数理 天 文学 。 他 的 使 命 就 是 使 它 
至 于 完善 。 他 精心 设计 这 一 伟大 工程 ， 并 且 以 科学 史上 罕见 的 不 屈 
不 挠 精神 毕 其 一 生 精 力 来 完成 它 。 这 项 工程 的 意义 重大 ， 是 值得 这 
位 天 才 引 以 自豪 的 。 他 着 手 撰写 时 代 的 《大 综合 论 》 一 一 《天 体力 
学 》; 不 过 他 的 不 朽 工作 远 远 超过 托 勒 玫 的 《大 综合 论 》>， 就 像 近代 
的 数学 分 析 远 远 超过 欧 几 里 得 的 《几何 原本 》。” 

拉 普 拉 斯 无 论 在 数学 上 从 事 哪 项 研究 ， 都 是 围绕 一 个 目的 : 揭 
开 宇 宙 之 谜 。 他 是 明智 行事 的 卓越 榜样 。 他 把 自己 的 力量 集中 于 一 
个 最 值得 他 努力 的 方向 ， 而 这 个 方向 同 他 的 才能 十 分 相称 。 有 时 候 ， 
拉 普 拉 斯 想 改变 方向 ， 不 过 很 快 就 纠正 过 来 了 。 有 一 次 ,数论 深 深 
吸引 了 他 。 可 是 一 旦 认识 到 解 开 整数 之 谜 需要 花费 比 想像 多 得 多 的 - 
精力 ， 他 坑 然 摆脱 了 它 的 诱惑 。 即 使 是 他 在 概率 论 方面 的 划时代 的 
工作 ， 粗 粗 一 看 似乎 偏离 了 他 的 主要 方向 ; 事实 上 ， 这 项 研究 恰恰 
是 由 于 数理 天 文学 的 需要 所 引起 的 。 

《天 体力 学 》 一 一 拉 普 拉 斯 一 生 中 最 伟大 的 杰作 一 一 在 26 年 时 
间 里 分 卷 出 版 。 头 两 卷发 表 于 1799 年 ， 研 究 行 星 的 形状 、 运 动 和 潮 
汐 现 象 ; 接着 的 两 卷 出 版 于 1802 年 和 1805 年 ; 最 后 的 第 五 卷 在 
1823-1825 年 完成 。 它 把 牛顿 、 克 莱 罗 @、 达 朗 贝 尔 、 欧 拉 、 拉 格 朗 
日 等 人 以 及 拉 普 拉 斯 自己 的 成 果 和 发 现 融 合成 一 个 完美 的 整体 ， 建 
立 起 一 座 无 比 壮丽 的 天 体力 学 大 厦 。 它 是 这 样 的 完善 ， 以 致 相 当 一 
段 时 间 里 ， 他 的 后 继 者 们 几乎 不 能 再 添加 什么 了 。 不 用 说 ， 这 部 不 
朽 名 著 受 到 学 术 界 极其 热 玖 的 欢迎 。 

《天 体力 学 》 中 的 数学 说 明 十 分 简略 ， 有 时 候 显 得 相当 笨拙 。 





中 ” 指 行星 到 太阳 的 平均 距离 不 变 。 
加 克 莱 罗 (1713-1765) 是 法 国 数学 家 、 天 文学 家 ， 他 所 著 《 月 球 理论 》 促进 了 天 文学 
的 发 展 。 
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拉 普 拉 斯 只 关心 结果 ， 不 注意 推导 过 程 。 为 了 使 著作 有 一 简洁 的 形 
式 ， 避 免 宛 长 的 数学 证 明 ， 他 往往 略 去 一 切 ， 只 留 下 结果 ， 并 且 在 
结论 前 面 加 上 一 个 叫 人 放心 的 短语 : “容易 看 出 ”。 实 际 上 ， 对 于 读 
者 ， 基 至 对 于 作者 本 人 ,“ 容 易 ” 应 该 理解 为 “很 难 ”。 拉 普 拉 斯 自 
己 承认 ， 要 重新 推导 这 些 结果 并 不 容易 。 美 国 数学 家 兼 天 文学 家 鲍 
迪 奇 翻译 了 《天 体力 学 》 五 卷 本 的 四 卷 和 附加 的 说 明 ， 他 抱怨 说 : 
“只 要 一 看 到 “容易 看 出 ，……” 这 句 话 ， 我 就 知道 起 码 得 花 好 几 
个 小 时 的 苦 功 夫 才能 填补 这 段 空白 。” 

的 确 ， 拉 普 拉 斯 对 数学 往往 表现 出 不 耐烦 。 在 他 看 来 ， 数 学 只 
是 一 种 手段 而 不 是 目的 。 它 是 人 们 为 解决 科学 问题 所 必须 精通 的 工 
具 。 十 分 有 意思 的 是 ， 爱 尔 兰 大 数学 家 哈密 顿 正 是 由 于 在 《天 体力 
学 》 的 数学 证 明 中 找 出 一 处 错误 ， 引 起 都 柏林 天 文学 教授 约 得 - 皂 
林 克 兰 的 注意 ， 从 此 开始 他 光辉 的 数学 事业 。 

在 《天 体力 学 》 的 注解 中 ， 拉 普 拉 斯 顺便 谈 到 关于 宇宙 起 源 的 
假设 一 星云 说 。 他 认为 整个 太阳 系 是 由 一 团 气体 星云 凝聚 而 成 的 ， 
它们 在 万 有 引力 作用 下 ， 根 据 角 动 量 守恒 原理 0， 逐 渐 演 变 成 各 个 
行星 。 他 并 不 知道 ，40 多 年 以 前 ， 德 国 大 哲学 家 康德 在 青年 时 代 曾 
经 匿名 在 一 篇 论文 中 提出 过 同样 的 假设 。 这 是 有 关 字 宙 起 源 的 第 一 
个 唯物 主义 假设 。 以 前 ， 神 学 牢 牢 统治 着 这 块 世 袭 领 地 。 牛 顿 在 致 
本 特 利 大 主教 的 信 中 所 表达 的 观点 具有 代表 意义 : “引力 可 以 使 行 
星 运 动 ， 但 是 没有 神 的 力量 ， 就 决 不 能 使 它们 作 现 在 这 样 绕 太阳 转 
动 的 运动 。” 在 牛顿 看 来 ， 宇 宙 是 由 神 的 “第 一 次 推动 ”而 开始 运 


. 动 的 。 现 在 ， 在 星云 说 里 ， “第 一 次 推动 ”的 问题 却 被 取消 了 。 代 


替 它 的 是 在 时 间 进 程 中 物质 内 部 矛盾 运动 的 逐渐 演化 。 对 于 这 个 重 
大 罕 破 ， 恩 格 斯 认为 是 在 “僵化 的 自然 观 上 打开 第 一 个 缺口 ”, “如 
果 大 多 数 自然 科学 家 …… 立即 沿 着 这 个 方向 坚决 地 继续 研究 下 去 ， 


@ 角 动 量 是 体现 物体 转动 惯性 大 小 的 惯性 矩 和 转动 角 速 庆 的 积 。 物 体 所 受 外 力 手 之 和 
为 零 时 ， 角 动量 守 人 己 。 这 是 自然 界 普 遍 凡 守 的 重要 的 基本 规律 之 一 。 

















那么 自然 科学 现在 就 会 进步 得 多 。” 

1796 年 ， 拉 普 拉 斯 的 《 字 宙 体系 论 》 出 版 。 他 不 用 任何 数学 公 
式 ， 对 《天 体力 学 》 的 主要 结果 作 了 生动 介绍 。 它 和 1814 年 出 版 
的 《概率 的 哲学 导论 》 一 样 ， 都 是 拉 辣 拉 斯 脸 灾 人 口 的 名 著 。 它 们 
充分 证 明 ， 拉 普 拉 斯 在 文学 上 有 同 他 在 数学 上 几乎 同样 卓越 的 才能 。 
一 个 不 掌握 数学 专门 知识 的 人 ， 如 果 想 了 解 概率 论 理 论 的 意义 和 它 
的 魅力 ， 最 好 去 读 一 读 拉 普 拉 斯 《概率 的 哲学 导论 》 一 书 中 的 出 色 
的 介绍 。 虽 然 自从 拉 普 拉 斯 写 这 部 书 以 来 ， 概 率 论 ， 特 别 是 它 的 基 
础 方面 有 了 重大 进展 ， 他 的 解说 仍然 是 经 典 的 。 在 书 中 ， 拉 普 拉 斯 
对 宇宙 和 他 自己 的 工作 抱负 有 一 段 极其 精辟 的 表述 ， 

“…… 我 们 应 该 将 宇宙 的 现状 看 做 是 它 以 前 状况 的 结果 和 今后 
状况 的 原因 。” 

“假如 有 人 知道 了 在 某 一 时 刻 支配 自然 的 一 切 作 用 力 ， 以 及 它 
所 有 组 成 部 分 的 相对 位 置 ， 假 如 他 的 智力 足够 发 达 ， 能 把 这 一 切 数 
据 加 以 分 析 ， 并 把 全 宇宙 中 从 最 巨大 的 物体 到 最 细小 的 原子 的 一 切 
运动 完全 包括 在 一 个 公式 里 面 ， 这 样 对 他 就 没有 什么 东西 是 不 确定 
的 了 。 未 来 的 也 好 ， 过 去 的 也 好 ， 他 都 了 如 指 掌 。 人 类 智慧 在 天 文 
学 上 所 达到 的 完美 程度 ， 可 以 说 已 向 我 们 显示 出 它 隐约 的 轮廓 。 
ee 总 会 有 一 天 ， 由 于 经 过 了 几 百 年 的 研究 ， 现 在 所 隐藏 的 事实 都 
被 清楚 地 揭露 出 来 了 。 我 们 的 后 代 可 能 会 觉得 惊讶 ， 为 什么 这 样 明 
显 的 真理 会 逃 过 我 们 而 长 久 不 被 发 现 。” 

在 拉 普 拉 斯 看 来 ， 字 宙 是 可 知 的 。 它 所 追求 的 就 是 一 个 无 所 不 
包 的 公式 ， 它 不 仅 能 说 明 字 宙 的 过 去 和 现在 ， 还 能 预言 它 的 未 来 。 
这 是 何等 伟大 的 气 鲍 ! 尤为 难得 的 是 ， 他 认为 ， 要 达到 这 一 目标 ， 
不 需要 借助 于 神 。 他 充分 信赖 数学 和 人 类 的 力量 。 


否则 将 更 伟大 


如 果 除 此 以 外 ， 拉 普 拉 斯 不 做 其 他 事情 ， 他 一 定 会 比 现在 更 加 
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伟大 。 可 惜 事实 不 是 这 样 。 

“我 研究 数学 ， 与 其 说 是 为 了 贪图 虚 各 ， 不 如 说 是 出 于 爱好 ,” 
1777 年 他 在 给 达 朗 贝尔 的 信 中 这 样 写 道 。“ 我 最 感 兴趣 的 是 研究 发 
明 家 的 进展 ， 观 察 他 们 在 解决 所 遇 到 的 障碍 时 所 表现 出 的 才智 。 然 
后 我 把 自己 置 于 他 们 的 地 位 ， 并 间 自 己 : 我 应 该 怎样 来 克服 这 同样 
的 障碍 ? 虽然 这 种 替换 在 绝 大 多 数 情况 下 是 使 我 出 丑 ， 不 过 ， 无 论 
如 何 ， 分 享 他 们 成 功 的 喜悦 ， 充 分 补偿 了 我 小 小 的 委 丑 。 要 是 我 运 
气 好 ， 能 在 他 们 的 工作 中 增添 一 些 东西 ， 我 总 把 自己 的 成 绩 妇 功 于 
他 们 首创 的 努力 ， 并 且 相 信 ， 如 果 他 们 处 在 我 的 位 置 ， 一 定 会 走 得 
比 我 更 远 。” 

他 的 第 一 句 话 ， 人 们 或 许 还 可 以 同意 ;可 是 对 于 他 后 面 谦 蕉 的 
表白 ， 却 不 敢 苟同 。 事实 是 ， 严 重 的 虚荣 心 使 拉 普 拉 斯 不 能 充分 肯 
定 同 他 声望 相当 的 同行 们 的 工作 。 他 把 同时 代 的 和 前 辈 们 的 研究 成 
果 提 为 已 有 而 不 作 任何 解释 。 他 从 欧 拉 、 拉 格 朗 日 拿 来 位 势 理论 的 
根本 概念 ， 从 勒 让 德 的 数学 分 析 中 取 走 所 需 的 一 切 ，.…… 在 《天 体 
力学 》 中 ， 他 不 提 别 人 的 工作 而 把 自己 的 成 果 同 他 们 的 混在 一 起 ， 
这 样 就 给 后 代 造 成 这 样 的 印象 ， 似 乎 字 宙 空间 的 数学 理论 是 他 一 个 
人 创造 的 。 他 对 太阳 系 动力 学 的 重大 贡献 ， 轻 易 地 盖 过 他 要 抹 敏 的 
其 他 人 的 工作 。 当 然 ， 他 还 不 至 于 忘记 牛顿 。 在 《天 体力 学 》 中 重 
复 提 到 的 只 有 牛顿 一 人 。 似 乎 天 体力 学 的 宏伟 大 厦 ， 只 是 他 一 一 拉 
普 拉 斯 和 牛顿 两 人 建造 的 。 这 使 得 拉 普 拉 斯 的 巨大 声望 莹 上 一 
层 难以 抹 掉 的 阴影 。 

人 们 喜欢 把 他 同 拉 格 朗 日 进行 对 比 。 因 为 他 们 同 是 18 世纪 法 国 
两 位 最 大 数学 家 ， 而 他 们 的 工作 和 个 性 各 方面 构成 有 趣 的 对 照 。 拉 
格 朗 日 是 大 数学 家 ， 他 把 一 切 问 题 升华 到 数学 的 高 度 ， 使 它们 既 优 

二。 关 又 具有 普遍 性 ; 拉 普 拉 斯 是 大 哲学 家 ， 他 以 百折不挠 的 精神 ， 孜 
有 孜 不 伴 地 用 数学 来 探索 字 宙 的 奥秘 。 前 一 个 谦 进 温和 ， 不 趋 炎 附 势 ， 
和 攻 不 追 名 逐 利 ， 后 一 个 爱 虚 荣 好 吹 赎 ， 见 风 使 能 ， 巴 结 权势 。 在 当时 ， 
3 时 。。 拉 普 拉 斯 的 声望 要 高 于 拉 格 朗 日 ， 这 大 概 是 因为 拉 普 拉 斯 所 研究 的 

















主题 本 身 更 为 伟大 的 缘故 。 当 然 ， 这 是 一 项 高 度 理想 化 的 工程 。 不 
必 说 在 拉 普 拉 斯 时 代 ， 即 使 在 今天 ， 我们 所 掌握 的 真实 宇宙 的 知识 
还 太 少 ， 还 不 可 能 使 这 个 问题 有 真正 的 解决 。 用 数学 来 处 理 我 们 现 
在 所 知道 的 资料 ， 可 能 还 需要 经 过 许多 年 ,何况 还 有 更 大 量 的 资料 
我 们 没有 掌握 呢 ! 由 于 把 无 限 复杂 的 条 件 大 大 简化 ， 因 此 ， 对 于 拉 
普 拉 斯 太阳 系 稳定 性 的 结论 , 今天 可 能 有 人 表示 怀疑 。 但 是 可 以 肯 
定 ， 没 有 一 个 数学 物理 学 家 怀疑 拉 普 拉 斯 在 研究 理想 宇宙 模型 中 所 
发 展 起 来 的 数学 方法 的 威力 和 有 效 性 。 这 是 他 对 数学 的 伟大 贡献 。 
拉 普 拉 斯 在 网 拉 、 拉 格 朗 日 等 人 基础 上 发 展 起 来 的 位 势 理论 就 是 一 
例 。 这 是 当 星 球 不 能 当 作 质点 处 理 的 时 候 计 算 星 球 间 的 引力 所 必 不 
可 少 的 数学 工具 。 在 今天 ， 位 势 理论 的 意义 已 经 远 远 超过 拉 普 拉 斯 
当年 的 梦想 。 对 物理 科学 来 说 ， 这 个 理论 已 经 变 得 比 整个 牛顿 万 有 
引力 理论 更 有 意义 。 没 有 它 ， 就 无 法 理解 现代 的 电磁 理论 ; 没有 它 ， 
研究 某 些 类 型 的 物理 问题 就 成 为 不 可 能 。 可 以 说 ,流体 运动 、 引 力 、 
电磁 学 和 其 他 领域 引入 位 势 理论 , 是 数学 物理 学 中 最 巨大 的 一 次 进 
步 。 著 名 的 位 势 方 程 一 一 拉 普 拉 斯 方程 一 一 已 经 成 为 今天 理工 科大 
学 学 生 必 须 熟 悉 掌 握 的 一 个 重要 方程 。 


卷 入 政治 小 涡 


拉 普 拉 斯 在 政治 上 的 操守 也 是 人 们 议论 纷纷 的 主题 ， 尽 管 有 人 
辩论 说 ， 要 不 是 拉 普 拉 斯 手段 高 明 ， 顺利 地 渡 过 法 国 大 革命 时 期 云 
诱 波 诡 的 政治 风云 ， 他 就 不 一 定 有 条 件 来 完成 他 的 《天 体力 学 》 
了 。 

1783 年 ， 拉 普 拉 斯 接替 数学 家 裴 罚 任 军事 考试 委员 。 两 年 以 
后 ,他 晋升 为 科学 院 院士 。 这 一 年 还 发 生 一 件 在 他 一 生 中 意义 重大 
的 事件 : 他 在 军事 学 校对 一 名 16 岁 投 考 青年 进行 考试 。 这 个 年 轻 人 
打 乱 了 拉 普 拉 斯 的 计划 ， 使 他 从 数理 天 文学 的 高 深 研究 跌 人 脏 脏 的 
政治 泥 坑 。 这 个 青年 的 名 字 就 是 拿破仑 . 波 拿 巴 。 
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不 久 ， 法 国 大 革命 爆发 。 拉 普 拉 斯 侥幸 躲 过 这 场 风 暴 。 据 说 拉 
普 拉 斯 和 拉 格 朗 日 所 以 免 于 上 断头台 ， 是 因为 新 政权 要 他 们 为 炮兵 
计算 弹道 和 指导 火药 中 硝 石 的 制造 。 革 命 以 后 拉 普 拉 斯 深 深 卷 人 政 
治 。 对 于 他 的 变幻 的 政治 风云 中 翻云覆雨 的 高 超 本 领 ， 法 国人 礼貌 
地 称 他 是 位 “政治 家 ”。 每 次 政府 倒台 ， 拉 普 拉 斯 总 能 谨 到 一 个 更 
好 的 职位 ， 这 只 消 他 在 一 夜 之 间 由 激进 的 共和 分 子 变 成 狂热 的 保皇 
派 。 

拿破仑 热心 地 为 他 开辟 道路 。 从 议会 议员 、 议 会 大 证 一 直 提升 
到 内 务 大 臣 。 拿 破 仑 的 各 种 巧 章 ， 包 括 荣 誉 代 位 的 大 十 字 盎 章 ， 都 
挂 在 这 位 反复 无 常 的 犬 数学 家 的 胸 眶 上 。 这 秘 平 还 不 够 。 后 来 拿 破 
仑 又 加 封 他 为 伯 琐 。 可 是 拿破仑 一 失败 ， 拉 普 拉 斯 毫 不 迟疑 地 在 驱 
逐 拿 破 仑 的 法 令 上 签 上 自己 的 名 字 ， 把 他 的 恩 主 一 脚 跑 到 波涛 漠 汉 
的 大 西洋 上 的 一 座 抓 岛 ! 

怪不得 拿破仑 在 被 放逐 到 圣 赫 勒 拿 岛 以 后 ， 对 拉 普 拉 斯 作 了 央 
刻 的 评论 : 

“ 拉 普 拉 斯 是 第 一 流 的 数学 家 ,但 是 是 一 位 平庸 的 行政 官员 。 
从 他 的 第 一 件 工作 起 ， 我 们 就 发 觉 自 己 上 当 了 。 闻 看 不 到 真正 的 问 
题 ， 却 怀 着 可 疑 的 想法 到 处 玩弄 权 术 ， 最 后 带 着 无 限 小 的 精神 混入 
政界 。” ' 

复辟 以 后 ， 这 位 “无 限 小 大 臣 ” 轻 巧 地 把 他 的 忠诚 转向 路 易 十 
八 。 现在 ， 他 作为 德 * 拉 普 拉 斯 侯 性 端 坐 在 上 议院 的 议席 上 。 易 
十 八 表 彰 他 的 功绩 ，1816 年 任命 他 为 法 兰 西学 院 院 长 。 

拉 普 拉 斯 善 变 的 政治 才能 也 表现 在 他 的 科学 著作 中 。1796 年 
《宇宙 体系 论 》 第 一 版 出 版 。 拉 普 拉 斯 把 他 的 杰作 献 给 共和 国 的 
“五 百人 院 ”(《 下 议院 )， 书 中 以 这 样 庄 严 的 语句 结 昆 ; 

“天 文科 学 的 最 大 好 处 是 消除 由 于 忽视 我 们 同 自然 的 真正 关系 
而 造成 的 错误 。 因 为 社会 秩序 必须 建立 在 这 种 关系 之 上 ， 所 以 这 类 
错误 就 更 具 灾难 性 。 真 理 和 正义 是 社会 秩序 永恒 不 变 的 基础 。 但 应 
我 们 摆脱 这 种 危险 的 格言 ， 说 什么 进行 欺骗 和 奴役 有 时 比 保 辜 他 们 

































的 幸福 揭 有 用 !1 各 个 时 代 的 历史 经 验证 明 ， 谁 要 破坏 这 些 神 圣 的 法 
则 ， 必 将 遭 到 惩罚 。” 

王朝 复辟 以 后 , 《 字 宙 体系 论 》 第 一 版 禁止 发 行 。1824 年 ， 德 . 
拉 普 拉 斯 侯 甸 换 了 -一 套 格 言 。 这 一 次 他 斯 文 地 举 起 “科学 的 火炬 ” 
而 不 再 侈 谈 吊 吊 逼 人 的 “ 专 理 和 正义 ": 

“让 我 们 小 心地 保护 和 增加 先进 知识 的 积累 吧 ， 这 是 人 生 的 一 
大 快 事 。 天 文科 学 为 航海 和 地 理学 的 发 展 作出 过 重大 贡献 ， 但 它 最 
大 的 好 处 是 消除 由 于 天 体现 象 所 产生 的 役 惧 ,消除 由 于 忽视 同 自然 
的 真正 关系 而 造成 的 错误 。 如 果 科 学 的 火炬 被 扑灭 ， 这 种 错误 很 快 
会 重新 出 现 。” 





我 不 需要 那个 假设 


但 是 作为 一 位 大 数学 家 ， 拉 普 拉 斯 无 疑 具有 真正 伟大 的 品质 。 
当 根 本 信念 受到 挑战 的 时 候 ， 他 表现 出 无 与 伦比 的 精神 勇气 。 他 同 
拿破仑 关于 《天 体力 学 》 的 著名 争论 显 出 他 的 可 贵 本 色 。 有 一 次 拉 
普 拉 斯 把 他 的 杰作 送 给 拿破仑 。 为 了 表示 自己 高 明 ， 拿 破 仑 傲慢 地 
机 落 拉 普 拉 斯 的 “失察 ":“ 你 写 了 一 部 关于 字 宙 体系 的 巨著 ， 可 是 
竞 没 有 一 次 提 到 字 宙 的 创造 者 

“陛下 ,” 拉 普 拉 斯 回 敬 道 ,“ 我 不 需要 那个 假设 。 

在 拿破仑 面前 能 够 挺 起 历 杆 把 真相 说 出 来 ， 无 疑 需要 极 大 的 勇 
气 。 著 名 生物 学 家 、 进 化 论 的 先驱 者 拉 马 克 在 一 次 科学 院 会 议 上 ， 
就 因为 拿破仑 故意 的 粗暴 态度 ， 被 弄 得 伤心 地 峰 起 来 。 

后 来 拿破仑 对 拉 格 朗 日 重复 同样 的 表现 。 不 爱 争论 的 拉 格 朗 晶 
没有 直接 顶撞 拿破仑 ， 不 过 回答 得 十 分 巧妙 :“ 哦 ， 陛 下 ， 这 是 个 不 
坏 的 假设 。 它 可 以 解释 这 么 多 东西 呢 1” 

拉 普 拉 斯 对 科学 上 新 手 的 真挚 关 怀 是 异常 感人 的 。 法 国 几何 学 
家 毕 奥 (1774-1862) 谈 到 他 年 轻 的 时 候 在 一 次 科学 院 会 议 上 宣读 论 
文 的 情景 。 拉 普 拉 斯 出 席 了 那 次 报告 会 。 会 议 结束 以 后 ， 拉 普 拉 斯 
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“我 不 需要 那个 假设 。” 


9。 把 他 拉 到 一 边 ， 给 他 看 一 份 发 黄 的 手稿 ， 这 是 拉 普 拉 斯 自己 完全 相 
而 雇 寻 。 同 的 发 现 ， 不 过 一 直 没 有 发 表 。 他 要 毕 奥 保守 秘密 ， 还 鼓励 他 继续 
请 婴 。 mr 下 去 # 且 把 论文 发 表 。 这 是 拉 普 拉 斯 这 类 行为 中 的 一 例 。 拉 普 




















拉 斯 喜欢 说 ， 数 学 研究 中 的 新 兵 都 是 他 的 义 子 。 这 甸 话 并 不 夸张 。 
他 对 待 他 们 就 像 对 待 自己 的 亲 儿 子 。 

拉 普 拉 斯 晚年 在 离 巴 黎 不 远 的 阿 克 爱 尔 的 乡间 别墅 愉快 度 过 。 
政治 上 的 惊涛骇浪 没有 把 他 淹没 ， 科 学 上 的 艰难 险阻 不 能 把 他 吓 倒 。 
一 个 诺曼底 农民 的 儿子 ,成 了 显赫 的 贵族 ， 成 为 举世 闻名 的 大 数学 
家 。 他 有 理由 感到 欣慰 。 不 过 ， 他 十 分 清楚 ， 自 己 几 十 年 的 工作 只 
是 向 揭 开 宇宙 之 谜 这 个 伟大 目标 向 前 迈进 了 一 小 步 。 

1827 年 3 月 2 日， 拉 普 拉 斯 和 往常 一 样 ， 早晨 散 步 回 来 ， 用 过 
早餐 ,来 到 书房 工作 。 突 然 ， 他 感到 一 阵 胸 间 ， 恶 心 ， 一 会 儿 浑 身 
冷汗 淋漓。 可 是 他 正 忙 于 校 阅 《宇宙 体系 论 》 第 六 版 的 校 样 ， 没 有 
意识 到 死神 在 悄悄 地 逼近 。 两 天 以 后 ， 这 位 向 宇宙 提出 大 胆 挑战 的 
学 者 ， 手 握 着 那 份 校 样 ， 渡 然 长 逝 ， 享 年 78 岁 。 他 留 给 人 们 的 最 后 
遗言 是 : 

“我 们 所 知道 的 只 是 微小 的 ; 而 我 们 所 不 知道 的 是 无 限 的 。” 
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大 自然 ， 您 是 我 的 女神 ,我 一 生 的 效劳 都 服从 于 您 的 


规律 。 
一 荡 士 比 业 0 
新 弘 数 学 发 展 高 潮 
在 18 世纪 和 19 世纪 之 交 处 ， 答 立 着 卡尔 . 弗 雷 德里 希 . 高 斯 
雄伟 的 丰碑 。 


以 欧 拉 、 拉 格 朗 日 为 代表 的 18 世纪 数学 家 ， 把 微 积分 用 于 自然 
探索 和 工程 技艺 ， 产 生 了 微分 方程 、 变 分 法 等 众多 的 数学 分 支 。 在 
获得 丰硕 成 果 的 同时 ， 牛 顿 的 机 械 唯物 论 自然 观 强化 了 对 科学 家 思 
想 的 统治 ， 以 致 在 18 世纪 末期 ， 不 少数 学 家 对 数学 本 身 产 生 了 悲观 
情绪 。 似 乎 数学 为 自然 现象 建立 起 微分 方程 ， 给 出 它 的 求解 方法 ， 
就 万 事 大 吉 了 ; 而 有 的 课 颗 又 太 复 杂 ， 看 不 出 有 任何 解决 的 希望 。 

当然 ， 翡 观 的 迷雾 最 终 为 数学 发 展 的 光 和 辉 事实 所 驱散 。 只 要 面 
对 生活 和 生产 的 实际 ， 数 学 就 会 得 到 新 的 动力 而 不 断 前 进 。 工 业 革 
命 的 深入 为 此 提供 了 广阔 的 天 地 。 与 此 相 呼 应 的 法 国 大 革命 ， 结 束 
了 封建 专制 在 欧洲 的 长 期 统治 。 这 个 人 类 思想 解放 的 伟大 运动 ， 也 

.人 给 数学 注入 了 活力 。 新 概念 、 新 思想 不 断 涌现 。 从 苦难 深重 的 德国 


li Q@ ”莎士比亚 (1564-1616) 是 英国 大 文豪 、 文 艺 复兴 时 代 大 剧 作家 和 诗人 。 








大 地 上 升 起 的 一 颗 灿 烂 的 明星 一 一 卡尔 弗 雷 德里 希 * 高 斯 ， 宣 上 告 
了 新 的 数学 发 展 高 潮 的 到 来 。 高 斯 在 数学 各 个 领域 的 伟大 贡献 ， 特 
别 是 在 数论 和 几何 学 上 的 创新 ， 深刻 影 响 着 后 世 数 学 的 发 展 。 随 后 
又 有 柯 西 、 黎 曼 等 群星 的 推进 ， 使 19 世纪 的 数学 空前 繁荣 。 


小 木屋 里 “出 了 金 凤 凰 


下 了 一 夜 的 暴雨 ， 河 里 的 水 涨 得 满 满 的 。 春 洪 夹 带 着 泥 石 从 山 
上 奔 泻 直下， 发 出 隆隆 的 响声 。 空 气 里 弥漫 着 泥土 的 芳香 ， 显 得 格 
外 清新 。 农 民 施 密 特 嘴 里 合 着 烟斗 刚 从 市 场 回来 。 突 然 在 转弯 处 洪 
水 溢出 河面 滚滚 而 来 。 一 个 3 岁 左右 正在 旁边 嬉 玩 的 孩子 被 这 景象 
惊 得 不 知 所 措 ， 两 手 握 着 拳头 果 果 站 在 那里 。 一 个 浪头 过 来 把 他 郑 
了 进去 。 灾 难 眼看 就 要 发 生 。 施 密 特 赶紧 飞 奔 上 前 ， 纵 身 一 牙 把 孩 
子 从 水 里 一 把 抱 起 。 他 没有 想到 ， 救 起 的 这 个 孩童 后 来 成 为 历史 上 
最 伟大 的 数学 家 之 一 。 他 就 是 和 阿 基 米 德 、 牛 顿 齐名 的 卡尔 . 弗 雷 
德里 希 . 高 斯 。 由 于 他 非凡 的 数学 才华 和 伟大 成 就 ， 人 们 尊崇 他 为 
“数学 王子 "。 

可 是 这 位 年 幼 王子 的 血统 和 王室 丝毫 无 缘 。1777 年 4 月 30 日， 
高 斯 诞生 于 德国 不 伦 瑞 克 城 。 祖 父 是 贫苦 的 农民 。 父 亲 约 翰 . 狄 特 
里 希 是 个 园艺 工人 ， 还 当 过 运河 看 守 人 和 泥 瓦 匠 。 他 识字 不 多 ,但 
是 为 人 诚实 耿直 ， 做 事 一 丝 不 苟 ， 在 家 相当 严厉 。 母 亲 陶 乐 珊 . 本 
芯 是 石匠 的 女儿 ， 聪 明 直 率 ， 性 格 坚 强 。 陶 乐 珊 34 岁 的 时 候 和 约翰 
结婚 ， 独 生子 高 斯 是 她 的 心肝 宝贝 。 她 了 解 爱 子 的 兴趣 和 才能 ， 积 
极 支 持 他 求学 上 进 。 约 输 于 1806 年 去 世 。 此 后 高 斯 母子 俩 在 长 期 坎 
坷 的 生活 道路 上 相依 为 命 ， 感 情 至 深 。 高 斯 成 名 以 后 尽心 竭力 使 母 
亲 度 过 安乐 的 晚年 。 在 她 生命 的 最 后 4 年 ，93 岁 高 龄 的 陶 乐 珊 双 目 
已 经 完全 失明 。 在 母亲 的 长 期 病 患 中， 高 斯 一 直 亲 自在 旁 侍候 。 

人 们 一 定 会 奇怪 ， 像 高 斯 这 样 的 劳动 者 家 庭 ， 在 德国 比比 皆 是 。 
双亲 的 文化 知识 和 他 们 的 财富 一 样 贫乏 。 他 们 既 供养 不 起 孩子 上 大 
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学 深造 ， 也 无 力 对 他 的 学 业 作 指 导 。 可 是 偏偏 在 不 伦 瑞 克 的 这 所 简 
陋 木 屋 里 ， 飞 出 了 一 只 震惊 世界 的 金 凤 凰 ! 这 是 为 什么 呢 ? 


早 玖 的 和 本 年 


在 整个 数学 史上 ,没有 人 像 高 斯 那样 早熟 。 说 来 简直 令 人 难以 
置信 ， 他 在 3 岁 的 时 候 就 已 经 显示 出 不 凡 的 智慧 。 有 -一 个 星期 六 ， 
约翰 在 费力 地 计算 他 管辖 下 工人 的 周 薪 ， 没 有 察觉 儿子 正好 在 旁 看 
着 。 结 果 好 容易 计算 出 来 ， 他 深 深 地 松 了 一 口气 。 不 料 小 高 斯 过 来 
拉 拉 他 的 衣 角 ， 细 声 说 ; 

“ 算 错 啦 ， 和 爸爸 。 总 数 是 ……” 

约翰 惊讶 不 已 ,决定 重 算 一 遍 ， 果 然 ， 儿 子 是 对 的 ! 后 来 高 斯 
曾 半 开玩笑 地 说 : 

“我 在 学 会 说 话 以 前 , 已 经 学 会 计算 。” 

家 里 的 确 没 有 人 教 过 他 算术 。 很 可 能 是 小 高 斯 自己 在 学 字母 的 
时 候 ， 学 会 了 1、2、3、4 的 意思 。 

天 刚 蒙蒙 发 亮 ， 和 爸爸 已 经 在 园子 里 默默 地 干 活 。 小 高 斯 十 分 懂 
事 。 他 跟着 妈妈 ， 一 会 儿 帮 着 给 小 鸡 喂 食 ， 一 会 此 忙 着 把 一 每 盆 鲜 
花 端 出 去 晒 太 阳 。 家 里 的 惟一 常客 是 田 田 弗 雷 德里 希 - 本 茨 。 他 是 
位 技术 高 超 的 锦 纹 织 工 ， 勤 学 好 思 ， 头 脑 机 敏 。 入 入 十 分 疼爱 联 明 
的 小 外 和 时。 他 一 来 总 要 给 小 高 斯 讲 故事 ， 做 游戏 ， 有 时 还 带 他 出 去 
气 蝴 蜡 ， 钓 鱼 ， 采 荐 菇 ，…… 筋骨 相 处 的 这 些 偷 快 的 时 光 ， 一直 
珍藏 在 高 斯 的 记忆 里 。 

4 月 的 一 天 ， 风 和 日 丽 。 小 高 斯 骑 在 粤 田 的 户 上 学 :骑马 ”。 他 
手 里 拿 着 一 根 小 树枝， 路 里 高 声 叫 着 :“ 香 ! 刻 1” 但 然 是 位 威武 的 
将 军 。 突 然 ， 噶 噶 拜 跑 着 的 “ 马 ” 阅 了 下 来 。 原 来 ， 在 河 的 上 游 漂 
来 一 根木 头 。 

“小 高 斯 ， 你 说 木头 为 什么 不 沉 下 去 ?” 
“木头 轻 喘 1” 小 高 斯 不 假 思索 地 回答 。 

































勉 和男 弯 下 腰 ， 拾 起 一 颗 小 石子 ， 义 问 : “这 颗 石 子 重 还 是 那 段 
木头 重 ?” : 

“木头 重 。 大 木头 重 多 啦 1” 

弗 雷 德里 希 并 不 玻 声 。 只 见 他 用 力 一 扔 ， 扑 通 一 声 ， 石 子 沉 到 
了 河 底 。 


但 是 ， 这 件 事 给 小 高 斯 留 下 难忘 的 印象 。 他 认识 到 ， 要 达到 正确 的 
结论 ， 必 须 有 严密 的 推理 。 他 逐渐 养 成 习惯 ， 遇 事 一 定 要 间 它 几 个 
“为 什么 ”。 . 

田 田 是 个 有 心 人 。 为 了 让 小 外 物 更 好 地 成 长 ， 他 省 吃 俭 用 ， 买 
来 不 少 有 趣 的 书籍 。 这 一 本 本 趣味 益 然 的 小 书 使 小 高 斯 爱不释手 。 
那里 面 有 以 损人 开始 、 以 害 已 告终 的 狭 独 的 狐狸 和 助人 为 乐 的 小 白 
免 ， 也 有 孜孜 以 求 的 先贤 哲人 和 为 自由 而 壮烈 献身 的 英雄 。 首 到 这 
种 时 光 ， 妈 妈 做 起 事 来 就 最 手 申 脚 ， 生 怕 惊 动 孩 子 的 串 考 。 看 着 儿 
子 那 种 着 迷 的 神情 ， 约 其 只 好 无 可 奈何 地 播 播 头 。 这 也 难怪 ， 因 为 
哪 家 的 穷 孩 子 能 够 逃脱 流 汗 干 活 的 命 ” 书 读 得 再 好 ， 有 什么 用 呢 ? 
到 了 冬天 ， 天 还 没有 全 黑 ， 和 爸爸 就 催 他 上 顶楼 睡觉 。 这 样 既 能 够 节 
省 燃料 ， 第 二 天 还 可 以 早 些 起 床 ， 帮 着 干 活 。 顶 楼 又 矮 又 小 ， 直 起 
身子 来 ， 就 会 磁 脑 外。 最 糟糕 的 是 上 面 没有 灯 ， 看 书 成 了 问题 。 小 
高 斯 急中生智 ， 想 出 个 好 办 法 。 他 找 来 一 棵 芜 兽 ,把 里 面 挖 空 ， 塞 
进 油 脂 ， 再 用 粗 棉 搓 一 根 棉 条 做 灯芯 。 借 着 微弱 如 豆 的 光亮 ， 他 赚 
缩 着 身子 ， 贪 丈 地 咀嚼 着 书 里 的 每 一 个 字 。 知 识 的 泉水 泪 泪 地 滋润 
着 高 斯 幼小 的 心田 。 等 到 油脂 烧 尽 ， 发 出 缕缕 青 烟 ,已 经 是 寒气 歼 
人 ， 夜 深入 静 了 。 


切 替 尖 有 角 


一 过 ?7 岁 生 日 ， 小 高 斯 挎 着 妈妈 做 的 新 书包 ， 高 高 兴 兴 进入 当 
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地 的 国民 小 学 。 可 异 ， 这 所 小 学 相当 落后 ， 并 不 叫 人 羡 莫 。 校 舍 破 
旧 不 堪 ， 讲 课 完 全 随 教师 的 高 兴 。 管 理学 校 的 是 个 名 叫 布 特 纳 的 老 
师 ， 他 性 情 粗 暴 ， 动 辑 揪 着 小 学 生 的 耳 淋 罚 站 墙角 。100 多 名 小 学 
生 见 到 他 ， 就 像 老鼠 见 了 猫 ， 吓 得 几乎 连 自己 的 名 字 都 记 不 清 了 。 
可 是 ， 就 在 这 个 使 孩子 胆战心惊 的 地 方 ， 高 斯 找到 了 幸运 。 

1787 年 ， 小 高 斯 刚 满 10 岁 。 一 天 ， 神 情 严厉 的 布 特 纳 夹 着 讲义 
来 上 算术 课 。 一 上 讲台 ， 釉 和 背 过 身子 在 黑板 上 写 下 一 申 长 长 的 算式 ; 
81297 + 81495 + 81693 + … +100899 = ? 

一 数 都 比 前 一 数 大 198 ， 一 共 100 个 数 相 加 。 一 看 这 长 长 的 式 子 ， 
学 生 们 都 害怕 得 低下 了 头 ， 连 大 气 也 不 敢 出 。 学 校 的 规矩 是 ， 第 一 
个 算出 答 数 的 孩子 把 他 的 石板 放 在 讲台 上 ， 第 二 个 就 放 在 第 一 
面 ，…… 老师 刚 写 完 题目 ， 小 高 斯 轻 轻 地 走 上 前 来 ， 把 石板 放 在 讲 
台 上 说 : 

“老师 ， 放 在 这 里 啦 。” 

看 到 其 余 的 孩子 都 在 满 头 大 汗 地 一 个 个 数 相 加 ， 老 师 根本 不 相 
信 ， 这 个 班 上 年 纪 最 小 的 学 生 会 创造 出 什么 奇迹 。 

“ 谁 不 动脑 子 ， 想 胡乱 写 一 个 数 交 差 了 事 ， 可 得 当心 1!1” 布 特 纳 
一 边 说 ， 一 边 样 子 吓 人 地 挥舞 着 他 那 硕 大 的 拳头。 

可 是 ,小 高 斯 沉静 地 坐 在 椅子 上 ， 对 老师 的 警告 毫 不 理会 。 下 
课 以 后 ， 布 特 纳 把 石板 都 看 了 一 这， 在 小 高 斯 的 石板 上 只 有 简单 的 
一 个 数 。 高 斯 在 晚年 的 时 候 曾 经 提 到 ， 在 班 上 的 所 有 管 案 中 只 有 他 
是 对 的 ; 不 过 他 没有 说 明 是 怎样 计算 出 来 的 。 

高 斯 通 向 不 朽 光 荣 的 大 门 从 此 打开 。 布 特 纳 买 来 最 好 的 算术 书 
送 给 小 高 斯 。 不 费 多 少 力气 ， 小 高 斯 把 它们 一 览 耐 过。 

“他 已 经 超过 我 ,” 布 特 纳 不 得 不 承认 ， “我 没有 更 多 东西 可 以 
教 他 了 。” . 

事情 可 能 是 这 样 。 布 特 纳 本 人 对 这 个 孩子 已 经 帮 不 了 什么 忙 


” 














幸好 ， 这 位 校长 有 个 年 轻 的 助手 ， 名 叫 约翰 . 马丁 . 巴 蒂 尔 @。 他 
的 工作 是 教 小 学 生 写字 和 前 科 乌 笔 。 巴 蒂 尔 身材 顾 长 ， 有 一 双 和 善 
的 大 眼睛 ， 对 数学 有 特殊 的 爱好 。 小 高 斯 很 快 和 他 结 成 形影不离 的 
好 朋友 。 共 同 的 志趣 培育 着 年 轻 助 手 和 10 岁 小 学 生 之 间 的 温暖 友 
情 。 他 们 的 真诚 友谊 一 直 保持 到 巴 蒂 尔 去 世 。 两 位 好 朋友 一 起 学 习 ， 
相互 切磋 。 巴 蒂 尔 买 来 的 代数 和 分 析 书 籍 成 了 他 们 共同 的 课本 。 他 
们 冲破 一 道道 障碍 ， 解 决 一 个 个 疑难 。 尤 为 可 贵 的 是 ， 现 成 的 结论 
已 经 不 能 使 小 高 斯 满足 。 他 以 批判 的 眼光 对 书 上 的 结论 逐个 进行 审 
查 , 一 连 要 间 上 几 个 “为 什么 "。 在 这 个 基础 上 ， 他 开始 对 数学 大 
师 们 的 某 些 “证 明 ” 不 客气 地 提出 挑战 。 
一 只 勇敢 的 雏 座 ， 拍 拍 翅 膀 ， 振 起 欲 飞 了 ! 


民 好 的 开端 


“高 斯 ! …… 高 斯 1” 

巴 蒂 尔 从 东 头 跑 到 西 头 ,就 是 不 见 小 高 斯 的 逐 影 ， 等 到 他 在 大 
树 下 找到 正在 看 书 的 小 伙伴 ,已 经 是 汗 流 沁 背 ， 上 气 不 接 下 气 。 巴 
蒂 尔 今天 特别 兴奋 ， 书 店 老板 把 他 们 盼望 已 久 的 欧 拉 著 的 《代数 的 
完整 介绍 》 买 到 啦 。 这 是 公认 的 代数 学 的 权威 著作 。 看 到 巴 蒂 尔 手 
里 高 高 举 着 的 新 书 ， 小 高 斯 商 兴 得 连 岗 带 跳 ， 一 连 在 地 上 打 了 两 个 
滚 。 他 们 顾 不 上 多 说 话 ， 立 刻 如 饥 似 渴 地 阅读 起 来 。 书 一 页 页 哺 左 
地 向 后 翻 去 ， 太 阳 不 声 不 响 地 租 到 山 的 后 边 。 在 看 到 “二 项 式 定 
理 ” 的 时 候 ， 小 高 斯 修 地 站 了 起 来 。 注 视 荐 更 静 流 去 的 河水 ， 他 陷 


人 沉思 。 
在 中 学 代数 里 ， 我 们 知道 ， 
(1 +%x)! =1+x, 


(1 +%)* = 1 +2x+w?, 


中 巴 蒂 尔 (1769-1836) 是 德国 数学 家 ， 后 到 俄国 喀 山 大 学 执 烙 ， 是 罗 巴 切 夫 斯 基 的 老师 。 
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1+3x+3x2 +x3， 


+ n(n — 1) 2 


(1 +x) 1 + 1* 全 


n(n-l)(n-2)3,... 
t+ + 


这 就 是 所 谓 “ 二 项 式 定理 ”， 其 中 是 正 整 数 。 如 果 n 不 是 正 整 数 ， 
右边 就 有 无 限 多 项 ， 这 时 要 使 等 式 成 立 ，x 和 n 必须 有 一 定 限制 ， 
否则 可 能 出 现 芒 雇 的 结果 。 举 例 来 说 , 假如 x= -2, n= -1， 左边 
就 是 (1 -2) -!， 等 于 -1; 而 右边 则 是 

1 +2 +22 +23 +4... 
就 是 说 -1 等 于 “无 穷 大 ”。 这 当然 是 错误 的 。 

高 斯 以 前 的 数学 家 们 ， 有 的 〈 例 如 欧 拉 ) 虽然 已 经 注意 到 这 种 
奇怪 而 荒唐 的 现象 ， 可 惜 他 们 并 没有 花 功夫 去 研究 它 和 解释 它 。 甚 
至 可 以 说 ， 他 们 的 内 心 深 处 似乎 不 愿意 去 考虑 这 个 问题 : 在 无 穷 级 
数 的 运算 中 应 该 施加 些 什么 限制 。 他 们 陶醉 在 分 析 在 应 用 中 的 辉煌 
成 就 ,热衷 于 扩大 新 的 战果 ， 而 无 上 暇 顾及 推理 的 严密 性 。 老 数学 家 
们 所 忽视 的 这 个 极端 重要 的 问题 ， 现 在 被 这 个 10 岁 孩 童 紧 紧 抓 住 
了 。 小 高 斯 发 觉 ， 可 能 导出 “ -1 等 于 无 穷 大 ”这 一 类 荒 廖 结 果 的 
证 明 ， 根 本 算 不 上 是 证 明 。 必 须 把 二 项 式 定理 适用 的 条 件 明确 指出 
来 。 尽 管 这 项 工作 已 经 超出 初等 数学 的 范围 ， 这 位 第 一 个 认真 对 待 
无 穷 大 的 学 童 坚持 作出 自己 的 证 明 。 

无 限 过 程 的 正确 运用 正 是 分 析 的 精 钵 所 在 。 现 在 ， 工 作 从 一 开 
始 就 有 良好 的 开端 。 高 斯 被 公认 为 现代 数学 中 第 一 个 严格 证 明 论 者 ， 
他 对 分 析 的 严密 性 的 要 求 逐渐 影响 整个 数学 。 从 高 斯 和 同时 代 的 柯 
外 昌国 。 西 、 梦 贝尔 以 及 他 们 的 后 继 者 维尔 斯 特 拉 斯 、 戴 德 金 等 人 以 后 ， 


和 @ ” 吏 德 爹 (1831-1916) 是 德国 数学 家 ， 高 斯 的 学 生 。 他 的 主要 成 就 在 代数 理论 方面 ， 
1 在 数论 的 创建 工作 中 引 人 了 一 些 基 本 概念 ， 对 实数 理论 提出 许多 论据 ， 认 为 有 理 数 和 无 理 数 
ii 可 以 构成 一 个 无 空 苞 的 实数 连续 统 。 














数学 的 面 魏 同 牛 顿 、 欧 拉 和 拉 格 朗 日 时 代 完全 不 同 了 。 

在 数学 上 ， 高 斯 不 仅 是 严格 证 明 论 者 ， 而 且 是 无 长 的 革命 者 。 
他 以 对 二 项 式 定理 证 明 的 那 种 批判 精神 ， 在 12 岁 的 时 候 就 对 统治 了 
2000 多 年 的 欧 几 里 得 几何 是 否 是 惟一 的 几何 真理 产生 怀疑 到 16 
岁 ， 他 已 经 清楚 地 看 到 非 欧 几何 的 曙光 。 这 在 当时 ， 就 像 当年 哥 白 
尼 提 出 “日 心 说 ”一 样 ， 无 疑 是 地 地 道道 的 “大 逆 不 道 ”。 一 年 以 
后 ， 高 斯 又 开始 对 数论 的 某 些 证 明 进 行 彻底 批判 ， 尽 管 前 辈 们 对 它 
们 已 经 相当 满意 。 无 懈 可 击 的 严密 性 加 上 前 所 未 有 的 创造 性 ， 在 高 
斯 研究 工作 的 一 开始 就 得 到 无 与 伦比 的 结合 。 

高 斯 的 这 种 特点 ， 无 疑 反映 了 他 本 人 超凡 的 稼 不。 不 过 这 也 不 
完全 是 从 他 个 人 头脑 里 凭空 产生 的 。 在 他 的 工作 中 ,我 们 可 以 清晰 
地 听 到 资本 主义 新 时 代 脉 搏 的 跳动 。 在 高 斯 的 青少年 时 代 ， 蒸 汽机 
和 纺织 机 震 耳 欲 付 的 埃 鸣 声 不 断 从 英吉 利 海峡 彼岸 传 来 ， 破 坏 了 德 
国 田 园 牧 歌 式 的 讶 静 。 新 的 机 器 和 发 明 犹如 雨 后 春 舌 ， 不 断 涌现 。 
机 器 日 益 精 密 ， 它 们 需要 更 为 严密 的 理论 。 与 此 同时 ， 从 巴士 底 狼 
升 起 法 国 大 革命 的 冲天 火光 和 英国 工业 革命 下 相 呼应 。 它 摧毁 了 欧 
洲 的 封建 城堡 ， 也 焚烧 了 囚禁 革命 性 科学 思想 的 樊 乱 。 批 判 旧 世界 
的 呼声 空前 高 涨 。 在 这 种 形势 下 ， 深 受 法 国 启 蒙 思想 震 陶 的 高 斯 提 
出 这 样 的 问题 就 不 足 为 怪 了 。 既 然 千 百 年 来 被 视 作 神 圣 的 帝王 统治 
可 以 被 推翻 ， 为 什么 一 向 被 替 车 神明 的 欧 几 里 得 几何 不 容 有 丝毫 怀 
疑 ? 因此 ， 充 满 复杂 的 公式 和 各 种 符号 的 高 斯 的 杰作 和 他 同时 代 的 
同胞 歌德 〈1749-1832) 和 席 勒 (1759-1805) 的 光辉 诗篇 、 贝 多 芬 
(1770-1827) 的 不 朽 乐章 、 黑 格 尔 (1770-1831) 的 辩证 法 一 样 ， 都 
是 在 他 们 各 自 领 域 里 最 有 力 地 表现 出 时 代 的 精神 。 


喜 从 天 降 


夜幕 徐徐 降 沙 ， 喧 曾 的 国民 小 学 已 经 鸦 省 无 声 。 在 教室 里 看 书 
的 小 高 斯 收拾 起 书包 回 家 。 走 出 校门 ， 他 发 觉 外 面 比 黑 洞 洞 的 教室 
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要 亮 不 少 ， 忍 不 住 又 把 书 取出 ， 阅 读 起 来 。 他 在 暮色 下 边 走边 看 ， 
不 知 不 觉 来 到 韭 迪 南 公 绥 的 不 伦 瑞 克 宫 的 门口 。 正 在 花园 散步 的 公 
于 夫人 十 分 惊奇 : 一 个 小 孩子 控 着 一 本 厚 厚 的 书 竞 看 得 这 样 人 迷 ? 
她 叫 住 孩 子 ， 间 他 叫 什么 和 名字， 看 的 是 什么 书 。 大 大 出 平 这 位 贵 妇 
人 的 意料 ， 小 孩子 看 的 竟 是 大 学 者 欧 拉 的 专著 一 一 《微分 学 原理 》! 
公 肯 夫人 把 这 事 告 诉 了 公 恬 。 公 必 曾 听 人 说 起 过 ， 不 伦 瑞 克 有 个 聪 
明 过 人 的 孩子 ， 不 过 当时 他 半信半疑 ， 不 大 在 意 。 这 次 听 夫 人 一 说 ， 
果 有 其 事 ， 立 刻 决定 第 二 天 在 宫殿 亲自 见 见 这 个 孩子 。 

公 必 大 人 要 召见 一 个 普通 园丁 的 儿子 ， 这 种 新 鲜 事 儿 ， 以 前 谁 
也 没有 听 说 过 。 约 翰 听 到 公事 的 传唤 ， 默 坐 一 旁 ， 闷 着 头 一 个 劲 儿 
抽烟 ， 不 知道 明天 等 待 着 的 是 祸 是 福 。 妈 妈 左 叮 呈 右 瞩 只 ， 生 怕 儿 
子 在 这 样 重大 的 场面 出 什么 差错 。 其 实 ， 这 完全 是 过 虑 。 别 看 高 斯 
小 小 年 纪 。 谈 吐 举止 却 是 端庄 持 重 ， 宛 如 一 个 极 有 教养 的 大 人 。 第 
亚 天 ， 小 高 斯 穿 一 身 从 箱底 翻 出 来 的 稍 嫌 肥 大 的 新 衣服 ， 拘 说 地 跟 
在 鬼 伟 的 巴 蒂 尔 后 面 ， 来 到 宫 典 。 公 必 一 见 孩子 长 得 眉 清 目 秀 , 已 
经 有 几 分 喜欢 。 

“你 是 约翰 的 儿子 ?” 公 玫 问 。 

“是 ， 大 人 。” 

“ 听 说 你 读 过 很 多 书 ?” 

“.……” 高 斯 含羞 地 低下 头 ， 不 知 怎样 回答 才 好 。 

“你 能 告诉 我 1234 x 5678 等 于 多 少 ?” 斐 迪 南 特意 准备 了 两 道 
算 题 想 当面 考 考 孩 子 。 

一 听 到 计算 ， 小 高 斯 一 双 大 眼睛 立刻 明亮 起 来 : 

“7006652,” 

“那么 13579 x97531 呢 ?” 

公 丑 夫人 和 周围 的 人 还 在 思索 刚才 的 答案 ， 只 听 得 小 高 斯 清楚 
说 出 它 的 结果 : 











“1324373449。” 

多 次 获得 过 军功 勋章 、 率 以 颈 勇 善战 著称 的 斐 迪 南 公 衣 难 得 在 
当面 夸奖 一 个 人 。 今 天 在 这 个 小 孩子 面前 ， 他 不 由 得 连连 点 头 。 在 
自己 的 领地 里 有 这 样 一 位 神童 ， 他 感到 自豪 。 其 余 的 人 更 是 个 个 瞪 
大 眼睛 ， 人 惊奇 得 说 不 出 一 句 话 。 

“你 想 不 想 上 大 学 ?” 

“是 的 , 大 人 。” 小 高 斯 完全 清楚 ， 自 己 的 家 里 穷 ， 上 不 起 大 
学 。 和 爸爸 几 次 和 自己 提起 过 ， 要 学 好 手艺 ， 准 备 将 来 继承 他 的 “ 事 
业 ”。 所 以 他 不 愿 多 想 上 大 学 的 事 。 只 有 一 次 ， 小 高 斯 跟 妈 妈 谈 起 
自己 的 心愿 : 要 是 将 来 有 一 天 ， 即 使 不 能 像 牛顿 、 欧 拉 那 样 上 大 学 
念书 ， 只 要 能 在 大 学 图 书馆 里 找 一 个 差 使 ， 到 了 晚上 ， 在 里 面 想 看 
什么 书 有 什么 书 ， 就 心满意足 啦 。 妈 妈 听 着 昕 着， 不 觉 一 阵 心酸 ， 
一 把 将 他 搂 在 怀 里 喻 着 泪 说 :“ 好 孩子 ， 妈 一 定 给 你 想 办 法 。” 不 过 
小 高 斯 心里 明白 ， 要 上 大 学 图 书馆 实际 上 也 希望 渺 藻 。 为 了 不 让 妈 5 
妈 伤 心 ， 后 来 他 再 也 不 提 这 件 事 了 。 这 时 ， 他 只 听 到 公 一 微笑 着 说 : 

-“ 好 ， 我 来 帮助 你 。” 

小 高 斯 高 兴 得 心 评 坪 直 跳 。 意 想不到 的 幸运 降临 到 他 的 头 上 ! 
公 画 答应 ， 从 现在 起 由 他 负担 一 切 费 用 ， 直 到 高 斯 大 学 毕业 。 

诞生 在 18 世纪 末 叶 的 德国 ， 对 高 斯 来 说 算是 幸运 。 当 时 ， 英 国 
工业 革命 的 驴 态 烈火 已 经 烧 到 欧洲 大 陆 ， 海 洋 上 一 舰 息 喷 着 浓 烟 的 
炮舰 幅 高 气 扬 ， 横 冲 直 撞 ; 商店 橱窗 里 堆 满 争奇斗艳 的 花 布 ; …… 
统治 阶级 中 一 切 有 识 之 士 第 一 次 看 到 科学 技术 的 无 比 威力 。 为 了 战 
争 和 享乐 的 需要 ,他们 开始 关心 教育 和 科学 的 发 展 。 小 城镇 办 起 了 
国民 小 学 ; 学 术 赞 助人 成 为 时 瞩 的 头衔 。 科 学 走出 宫廷 和 贵族 的 沙 
龙 得 到 空前 的 发 展 。 数 量 众 多 的 学 者 从 各 阶级 、 各 阶层 涌现 出 来 。 
默默 无 闻 的 园丁 的 儿子 才 有 可 能 受到 公 柄 大 人 的 青睐 。 要 是 时 间 稍 
稍 提 前 100 年 ， 情 况 就 截然 不 同 。 那 时 知识 只 属于 有 闲 的 贵族 集团 ， 
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知识 分 子 塞 若 晨 星 。 一 个 普通 劳动 人 民 的 儿子 一 一 高 斯 ， 纵 然 有 天 
大 的 才华 ， 恺 怕 也 难 逃 园丁 或 泥 瓦 匠 的 命运 了 。 


错失 民 机 


高 斯 深 深 懂得 ， 上 学 的 机 会 来 之 不 易 。 母 亲 的 期 望 ， 老 师 的 鼓 
励 ， 公 事 的 器 重 ,， 激励 他 更 加 勤奋 刻苦 地 学 习 。 

13 岁 那 年 ， 高 斯 考 人 大 学 预科 学 校 ， 着 重 进修 古代 语言 。 他 在 
语言 学 方面 显示 出 来 的 才能 使 老师 和 同学 赞叹 不 已 。 他 很 快 精通 拉 
村 语 和 和 希 伯 来 语 ， 并 且 对 语言 学 发 生 浓厚 的 兴趣 。 后 来 ， 他 用 优美 
的 拉丁 文 写 下 许多 不 梧 的 名 著 。 法 国 革命 和 拿破仑 失败 以 后 ， 欧 洲 
出 现 民族 主义 的 浪潮 。 科 学 家 纷纷 使 用 本 国文 字 来 写 论文 ， 他 后 期 
的 著作 也 改 用 德 文 了 。 - 

1792 年 初 ，15 岁 的 高 斯 进 卡 罗 琳 学 院 学 习 ， 掌 握 了 欧 拉 和 拉 格 
朗 日 的 著作 ， 特 别 是 精通 了 牛顿 的 《自然 哲学 的 数学 原理 》。 从 少 
年 时 代 起 ， 他 就 十 分 敬重 牛顿 。 在 他 的 著作 中 ， 对 欧 拉 、 拉 格 郎 日 、 
拉 普 拉 斯 和 勒 让 德 等 人 都 有 极 高 的 评价 ， 但 是 对 牛顿 ， 高 斯 认为 他 
“至 高 无 上 ”。 在 古代 数学 家 中 ， 他 最 推崇 阿 基 米 德 。 只 有 一 点 他 感 
到 遗憾 : 为 什么 阿 基 米 德 在 计算 沙 粒 的 时 候 不 发 明 十 进位 或 相当 的 
计数 制 呢 ? 他 认为 ， 不 然 的 话 ， 今 天 的 科学 将 远 远 超过 现 有 的 成 就 。 

1795 年 秋 ， 高 斯 提 着 一 只 破旧 的 小 皮 箱 ， 离 开 卡 罗 琳 学 院 来 到 
格 丁 根 大 学 。10 月 的 格 丁 根 秋高气爽 。 位 于 德国 中 部 的 这 座 幽 静 小 
城 沐浴 在 金色 阳光 下 ， 显 得 分 外 妩媚 迷人 ， 仿 佛 在 热情 欢迎 这 位 远 
道 而 来 的 年 轻 大 学 生 。 后 来 除去 短 时 间 的 离开 ， 高 斯 在 这 里 工作 、 
生活 直到 生命 的 最 后 一 刻 。 由 于 他 和 后 继 者 的 杰出 工作 ， 遐 途 闻 名 
的 格 于 根 学 派 从 此 崛起 。 格 丁 根 成 了 举世 瞩目 的 学 术 中 心 。 这 时 候 ， 
高 斯 虽然 是 个 学 生 ， 但 是 在 数学 上 已 经 取得 一 系列 的 重要 成 就 ， 特 
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别 是 对 数论 中 的 二 次 互 反 律 0， 他 第 一 个 作出 严格 的 证 明 。 这 是 他 
经 过 无 数 次 失败 才 挖掘 出 来 的 一 颗 无 比 瑰丽 的 “算术 的 珍宝 "。 在 
本 书 第 六 章 有 关 欧 拉 的 工作 中 ， 我 们 已 介绍 过 ， 仅 仅 发 现 这 个 定理 
就 是 个 了 不 起 的 成 就 。 欧 拉 发 现 过 这 个 定理 ,但 是 他 没有 证 明 。 他 “(外 
只 是 举 几 个 例子 作为 验证 。 勒 让 德 在 1785 年 独立 宣布 了 这 一 定理 ， 
并 且 先 后 给 出 两 个 证 明 。 可 惜 他 的 证 明 不 完备 ， 因 为 他 回避 了 一 些 
重要 的 难点 。 这 个 被 认为 是 18 世纪 数论 中 最 重要 的 定理 ， 使 多 少 大 
名 鼎鼎 的 数学 家 束手无策 ， 却 被 当时 尚 不 知名 的 高 斯 迎刃而解 。 
1795 年 ， 他 不 仅 独 立 发 现 这 个 定理 ， 并 且 第 一 个 作出 严格 的 证 明 。 
在 证 明 中 ， 他 表现 了 惊人 的 技巧 。 他 把 数学 归纳 法 运用 得 如 此 出 神 
入 化 ， 以 致 凡是 见 过 这 证 明 的 数学 家 无 不 拍案 叫绝 。 鉴 于 它 的 宝贵 
和 重要 ， 高 斯 称 二 次 互 反 律 是 “黄金 定理 ”"。 对 于 这 样 重要 的 定理 ， 
有 一 个 证 明 还 不 能 使 他 满足 。 他 反复 思考 多 年 ， 先 后 给 出 6 个 不 同 
的 证 明 。 今 天 我 们 知道 的 证 明 已 经 有 50 个 左右 。 对 某 一 定理 给 予 各 
种 不 同 的 证 明 是 高 斯 研究 上 的 一 大 特点 。 他 认为 “ 绝 不 能 以 为 ” 获 
得 一 个 证 明 以 后 “研究 便 告 结束 ， 或 把 寻找 另外 的 证 明 当 作 多 余 的 
奢侈 品 ”"。 因 为 ,，“ 有 了 时候 ,你 一 开始 未 能 得 到 一 个 最 简单 、 最 美妙 
的 证 明 ， 但 正 是 这 样 的 证 明 才能 深入 到 高 等 算术 真理 的 奇妙 联系 中 
去 。 这 是 我 们 继续 研究 的 动力 ， 并 且 最 能 使 我 们 有 所 发 现 。” 

发 表 这 一 重大 发 现 无 帮会 使 他 一 举 成 和 名， 默默 无 闻 的 穷 大 学 生 
一 夜 之 间 将 成 为 举世 闻名 的 大 数学 家 。 面 对 荣誉 的 诱惑 ， 高 斯 没有 


要 说 明 二 次 互 反 律 ， 先 要 说 明 什 么 是 同 余 式 。 下 面 提 到 的 数 都 是 整数 。 如 果 a 与 8 
的 差 可 以 被 m 整除 ， 也 就 是 a 与 5 被 m 除 ， 余数 相 同 ， 就 称 a、5 对 于 模 m 同 余 ， 记 作 a。=b 
(modm) 。 例 如 29 =2 (mod9)。 如 果 存 在 一 个 x, 使 x 和 rr (modm) 成 立 ， 就 称 x? =r 
(modm) 可 解 ， 或 7 为 m 的 二 次 剩余 。 其 中 zz 是 未 知 整数 ，r、m 是 已 知 的， 和 且 7r 不 能 被 mm 整 
除 。 例 如 13 (mod17) 可 解 ， 但 *=5 (mod13) 无 解 。 二 次 互 反 律 说 ， 当 p、g 是 素数 
时 ， 对 于 ， : 


x mg (modp), x mp (modg), 
当 p、g 被 4 除 余数 等 于 3 时， 一 个 同 余 式 可 解 ， 另 一 个 同 余 式 无 解 ， 除 此 以 外 ， 这 两 个 同 余 
式 要 人 么 都 可 解 ， 要 么 都 无 解 。 
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动心 。 他 小 心 玫 权 地 把 这 颗 珍 宝 和 其 他 发 现 一 起 关 进 他 褐色 的 小 皮 
箱 。 他 还 没有 作出 抉择 , 究竟 是 数学 还 是 语言 学 作为 自己 终身 的 事 
业 ， 因 为 他 在 语言 学 方面 同样 有 浓厚 的 兴趣 和 非凡 的 才能 。 

错失 一 次 成 名 的 良机 ， 他 并 不 感到 懂 惜 。 


转 折 点 


高 斯 穿 过 铺 着 笋 卵石 的 马路 来 到 小 食品 铺 买 面包 的 时 候 ， 他 并 
没有 发 觉 , 今年 格 丁 根 的 春天 来 得 特别 早 。 一 连 下 了 两 场 春雨 ， 大 
地 已 经 披 上 绿色 的 新 装 。 他 整 天 关 在 小 房间 里 埋头 工作 。 为 节省 时 
闻 ， 他 一 次 买 足 一 个 星期 的 面包 。 大 家 都 好 奇 地 揣测 着 这 位 仍 不 合 
时 宜 地 穿着 黑色 冬季 长 袍 的 青年 到 底 在 研究 什么 。 直 到 距离 高 斯 19 
岁 生 日 正好 差 一 个 月 一 一 1796 年 3 月 30 日 一 一 人 们 才 惊 喜 地 得 知 ， 
这 位 格 丁 根 大 学 生 用 直 尺 圆规 作出 了 一 个 正 十 七 边 形 ! 这 真 称 得 上 
是 数学 史上 最 惊人 的 发 现 。 

用 直 尺 圆规 作 正 多 边 形 是 历史 遗留 下 来 的 一 个 “老大 难 ” 问 
题 。 在 古 希腊 时 代 ， 几 何 学 家 们 认为 ， 要 使 概念 简单 明确 ， 不 互相 
矛盾 ， 必 须 证 明 它 是 存在 的 。 在 欧 几 里 得 几何 的 公设 里 承认 直线 和 
圆 存 在 。 由 于 它们 分 别 由 直 尺 和 圆规 作出 ， 因 此 古典 几何 学 家 们 认 
为 ， 从 “严密 性 ”出 发 ， 任 何 图 形 只 有 当 它 能 用 直 尺 圆 规 作 出 的 时 
候 才 能 得 到 承认 。 这 种 古怪 的 见解 ， 可 说 是 古 希 腊 奴 隶 社 会 的 产物 。 
在 当时 ， 角 斗士 要 在 角 斗 场 上 手 刃 对 手 来 求 得 生存 ， 而 那些 身上 抹 
着 香料 油 的 贵族 和 奴隶 主 们 是 在 同 对 手 的 辩论 中 来 赢得 地 位 和 声誉 
的 。 辩 论 术 成 为 一 门 重要 的 学 问 。 为 了 使 自己 的 演说 无 解 可 击 ， 逻 
辑 的 严密 性 受到 极 大 的 重视 。 几 何 学 当然 不 能 不 受到 这 股 思潮 的 影 
响 。 昌 然 几 何 学 起 源 于 生产 ,上 十 希腊 的 学 者 对 于 几何 在 逻辑 上 的 
“完美 性 ”上 比 它 在 生产 上 的 应 用 更 感 兴趣 。 哆 几 里 得 使 用 尺 规 可 以 
作 正 三 角形 ， 可 以 作 正 四 边 形 、 正 五 边 形 、 正 十 五 边 形 ， 以 及 通过 
反复 二 等 分 这 些 正 多 边 形 的 边 所 得 的 一 系列 正 多 边 形 。 例 如 由 正三 
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角形 通过 二 等 分 边 可 以 得 到 正六 边 形 ， 再 得 到 正 十 二 边 形 ， 等 等 。 
自然 就 会 提出 这 样 的 问题 : 能 不 能 用 尺 规 作 正七 边 形 、 正 九 边 形 、 
正 十 一 边 形 、 正 十 三 边 形 、 正 十 七 边 形 或 正 十 九 边 形 呢 ? 如 果 能 够 ， 
怎样 作法 ? 在 中 学 里 ， 我 们 遇 到 过 用 尺 规 来 作 某 个 图 形 的 问题 ， 因 
此 ， 用 尺 规 作 一 个 正 十 七 边 形 ， 似 乎 并 没有 什么 了 不 起 。 然 而 ,万 
史上 多 少 著名 的 学 者 ， 为 了 回答 这 个 问题 ， 作 过 种 种 尝试 ， 倾 注 了 
无 数 的 心血 。 结 果 都 无 一 例外 地 失败 了 。 

前 人 的 失败 ， 对 于 意志 薄弱 的 人 无 疑 是 退却 的 最 好 借口 ， 但 是 
对 于 高 斯 ， 却 只 有 激 起 他 不 可 遏止 的 热情 。 不 过 要 获得 成 功 ， 光 侍 
热情 不 够 ， 还 需要 有 扎 扎实 实 的 工作 。 他 认真 总 结 前 人 失败 的 记录 ， 
发 现 他 们 大 都 采用 的 是 几何 的 方法 。 想 用 这 种 方法 来 解决 问题 ， 就 
像 瞳 子 摸 鱼 一 -- 频 碰 ! 高 斯 意识 到 ， 要 摸 鱼 ， 首 先 要 弄 清 哪些 地 方 
有 鱼 ; 在 没有 鱼 的 地 方 去 摸 鱼 ， 当 然 白费 气力 。 这 时 候 他 仍 在 研究 
数论 问题 。 通 过 反复 尝试 ， 他 意外 地 发 现 ， 解 决 这 个 难题 的 线索 可 
以 在 代数 里 找到 。 他 巧妙 地 将 尺 规 作 图 的 几何 问题 化 为 一 个 代数 方 
程 ， 然 后 通过 这 个 方程 的 整数 解 来 确定 哪些 正 多 边 形 可 以 由 尺 规 作 
出 。 这 就 解决 了 “哪里 有 和 鱼 ” 的 问题 。 在 这 里 高 斯 创造 了 把 问题 由 
一 个 领域 (几何 学 ) 转移 到 另 一 个 领域 (代数 学 ) 来 解决 的 第 一 个 
杰出 的 例子 。 高 斯 在 后 来 的 研究 中 多 次 采用 这 类 方法 。 他 证 明了 : 
使 用 尺 规 所 能 作出 的 边 数 为 奇数 的 正 多 边 形 ， 它 的 边 数 必定 是 费 马 
素数 或 不 同 费 马 素数 的 乘积 。 这 就 是 说 ， 可 以 用 尺 规 作出 边 数 是 3， 
5，17，257，65537，… 或 者 边 数 是 它们 的 乘积 的 正 多 边 形 ， 但 是 不 
能 作 正 七 、 九 、 十 一 、 十 三 或 十 九 边 形 。 因 此 对 那些 不 可 能 用 尺 规 
作出 的 正 多 边 形 ， 人 们 就 无 须 再 虚 搓 时光。 谁 会 想到 抽象 的 费 马 数 
同 几何 竟 有 这 样 有 趣 的 联系 ! 根据 这 条 线索 ， 高 斯 最 后 成 功 地 用 尺 
规 作 出 了 正 十 七 边 形 。 这 样 ， 困 扰 了 几何 学 家 达 2000 多 年 之 久 的 大 
难题 终于 由 这 位 年 仅 19 岁 的 德国 青年 给 出 完满 的 解答 。 如 图 的 正 十 
七 边 形 的 完整 作法 只 需要 一 页 篇 幅 ; 正 257 边 形 的 尺 规 作 图 就 要 占 


用 80 页 纸张 ， 而 后 来 数学 家 盖 尔 美 斯 按照 高 斯 方法 作出 的 正 65537 
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边 形 的 手稿 要 占据 整整 一 只 手提 箱 ! 这 份 手稿 至 今 仍 保存 在 格 丁 根 
大 学 的 图 书馆 里 。 





这 次 成 功 使 高 斯 大 为 振奋 。 他 甚至 希望 ， 将 来 在 自己 的 墓碑 上 
能 刻 上 正 十 七 边 形 的 图 案 。 他 决心 把 毕生 精力 奉献 给 数学 科学 。 语 
言 学 遗憾 地 失去 一 位 天 才 的 大 师 ， 不 过 研究 古代 语言 仍 是 他 终身 的 
嗜好 。 为 永远 纪念 这 一 非凡 成 就 ， 在 高 斯 逝世 以 后 ， 人 们 为 他 建 起 
一 尊 以 正 十 七 棱柱 作 底座 的 纪念 像 ， 庄 严 地 管 立 在 他 风景 如 画 的 故 
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成 就 和 赞誉 没有 使 高 斯 陶醉 。 他 怀 着 不 可 过 止 的 热情 乘 胜 前 进 。 
新 的 奇妙 的 数学 思想 像 春 潮 般 滚滚 而 来 ， 使 他 应 接 不 眼 。 小 房间 的 
灯光 彻夜 通明 。 为 了 不 让 那些 采 腌 的 、 稍 纵 即 逝 的 灵感 跑 掉 ， 他 通 
表达 且 地 进行 计算 和 论证 。 胜 利 的 欢 悦 把 疲劳 冲刷 得 一 干 二 净 。 不 
过 道路 并 不 平坦 。 在 攀登 的 时 候 ， 每 前 进一步 都 要 付出 代价 。 现 在 
他 又 遇 到 障碍 。 度 过 了 多 少 个 不 眼 之 夜 ， 草 稿 纸 足 足 塞 满 好 几 个 纸 
签 ， 问 题 仍 找 不 到 线索 。 解 决 似乎 已 经 无 望 。 不 过 ， 他 不 是 个 轻易 
认输 的 人 。 一旦 认定 了 目标 ， 他 就 一 定 要 坚持 到 底 。 这 时 候 ， 时 间 
好 像 “冻结 ”， 空 间 也 已 经 “凝固 ”。 不 知道 自己 白天 吃 的 是 什么 ， 
不 记得 晚上 是 否 有 过 片刻 安眠 。 他 仔细 审查 每 一 步 过 程 ， 核 定 每 一 
个 结论 ， 分 析 每 一 次 失败 ，…… 这 一 天 终于 来 到 ! 蓄 然 间 奇 迹 出 现 ， 
整个 问题 的 解 清晰 地 呈现 在 眼前 。 他 欣喜 车 狂 。 他 取出 一 个 小 本 子 ， 
小 心地 把 它 记载 下 来 : 

EYPHKAIO num=A+t+A+t+A 

时 间 是 1796 年 7 月 10 日 疲 晨 。 这 就 不 禁 使 人 想起 当年 阿 基 米 德 在 
洗澡 的 时 候 突 然 发 现 浮 力 定律 ， 兴 奋 得 从 浴 钙 一 跃 而 起 ， 在 大 街 上 
一 边 狂 奔 一 边 高 喊 “ 找 到 了 ! 找到 了 !” (evpnxa!l evpmxa!l) 的 狂 
青 心 情 。 高 斯 在 这 里 以 同样 的 喜悦 找到 了 费 马 提出 的 一 个 困难 定理 
的 证 明 : 每 个 正 整数 是 3 个 三 角 数 @ 之 和 。 

高 斯 的 小 册子 毫 不 显眼 ， 淡 黄色 的 封面 ， 只 有 薄 薄 的 19 页 ， 里 
面 涂 满 各 种 奇怪 的 符号 ， 记 录 着 从 1796 年 3 月 30 日 到 1814 年 7 月 
9 日 这 段 时 间 里 他 的 146 项 研究 成 果 。 因 为 这 本 上 日记 只 供 本 人 使 用 ， 


@ 这 是 希腊 文大 写 ， 小写 就 是 svpnxa， 意 为 “找到 了 ”。 
四 三 角 数 是 序列 0，1，3，6，10，15，… 中 的 数 。 
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所 以 每 一 条 往往 只 写 三 言 两 语 ， 十 分 简短 。 有 的 条 目 简单 得 甚至 连 
专家 也 摸 不 着 头脑 。 比 如 在 1796 年 10 月 11 日 , 日 记 里 有 这 样 一 
条 : 

Vicimus GEGAN 
而 在 1799 年 4 月 8 日 只 简单 记 着 


[REV . GALEN| 

由 于 高 斯 总 是 一 个 人 单独 工作 ， 因 此 他 花 了 几 星 期 以 至 几 个 月 哎 心 
源 血 研究 的 结 吊 就 成 为 人 们 进行 种 种 猜测 的 永 不 枯竭 的 源泉 。 幸 好 
除了 上 述 两 条 ,日记 中 其 余 144 条 的 内 容 倒 是 清楚 的 。 

实在 令 人 遗憾 ， 这 样 重要 的 日 记 高 斯 竞 始终 珍藏 着 没有 公开 ， 
直到 1898 年 一 一 高 斯 逝世 后 43 年 一 一 才 在 科学 界 流传 。 那 一 年 格 
丁 根 皇 家 学 会 为 进行 研究 ， 向 高 斯 的 孙子 借 来 这 本 日 记 ， 它 的 影印 
件 后 来 刊登 在 高 斯 全 集 第 十 卷 上 。 

高 斯 日 记 的 内 容 一 披露 ， 袁 动 了 整个 科学 界 。 人 们 第 一 次 了 解 
到 ， 有 许多 重大 成 果 高 斯 实际 上 早 就 发 现 ， 而 公开 发 表 得 很 晚 ; 有 
的 甚至 在 生前 根本 没有 发 表 ! 有 关 椭 圆 函数 双 周期 性 的 内 容 一 直到 
日 记 发 表 的 时 候 人 们 才 知 道 ， 以 致 这 个 重大 成 果 在 日 记 里 整整 沉睡 
了 100 年 ! 1797 年 3 月 19 日 的 一 条 清楚 表明 ， 高 斯 已 经 发 现 这 个 成 
果 ; 后 来 又 有 一 条 ， 说 明 高 斯 还 进一步 认识 到 一 般 情况 下 的 双 周 期 
性 。 这 个 问题 后 来 经 过 雅 可 比 9 和 阿 贝 尔 独立 研究 发 展 ， 才 成 为 19 
世纪 函数 论 的 核心 。 类 似 的 例子 不 胜 枚 举 。 

这 样 大量 的 重大 发 现在 日 记 里 竟 被 埋没 好 几 十 年 以 至 一 个 世纪 ! 
面 对 这 一 不 可 思议 的 事实 ,数学 家 们 无 不 大 为 震惊 。 如 果 及 时 发 表 
这 些 内 容 ， 无 疑 会 给 高 斯 带 来 空前 的 荣誉 ， 因 为 日 记 中 的 任何 一 项 
无 不 是 世界 第 一 流 的 成 果 。 如 果 考 虑 到 这 时 候 的 高 斯 还 在 靠 斐 迪 南 
公 狠 的 有 限 津贴 来 维持 最 低 限 度 的 生活 ， 就 更 加 使 人 费解 了 。 尤 其 


@ 卡尔 雅 可 比 〈1804-1851) 是 德国 数学 家 ， 和 探 威 数学 家 阿 贝 耳 共同 创立 椭圆 函数 
理论 ， 对 数论 、 行 列 式 论 、 微 分 方程 等 也 有 资 献 。 

















可 惜 的 是 ， 要 是 高 斯 把 他 所 知道 的 都 及 时 公开 ， 就 可 免得 后 来 的 数 
学 家 们 在 许多 重要 领域 长 期 地 在 黑暗 中 苦 苦 摸索 。 数 学 史 将 大 大 改 
写 。 有 的 数学 家 估计 ， 数 学 可 能 要 比 现 在 先进 半 个 世纪 甚至 更 多 。 
雅 可 比 和 阿 贝尔 就 可 以 在 高 斯 终止 的 地 方 起 步 ， 而 不 必 耗 费 精 力 去 
重新 发 掘 高 斯 早 在 他 们 出 生 以 前 就 已 经 知道 的 内 容 ; 非 欧 几何 的 创 
立 也 可 以 足 足 提前 半 个 世纪 。 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 ?就 不 必 把 他 们 
的 才智 用 在 高 斯 早已 经 解决 的 问题 上 。 是 的 ， 假 如 高 斯 了 解 今天 数 
学 家 们 的 心情 ， 他 大 概 会 后 悔 : 真 不 该 无 情 地 把 自己 的 日 记 锁 起 来 ! 
为 什么 会 出 现 这 种 现象 ? 有 人 说 这 是 因为 高 斯 的 处 女 作 《 算 术 
研究 》 曾经 遭 到 法 国 科 学 院 的 粗暴 拒绝 。 这 个 不 应 得 的 善 辱 深 深 刺 
伤 他 的 自尊 心 。 从 此 他 下 决心 ， 凡 是 拿 出 去 发 表 的 作品 ， 从 内 容 到 
形式 必须 让 任何 人 挑 不 出 毛病 。 可 是 ， 事 实 并 不 是 这 样 。1935 年 ， 
法 国 科学 院 的 工作 人 员 为 核实 这 个 事 关 重大 的 指责 ， 对 该 院 的 文件 
记录 作 了 一 次 详尽 的 调查 ， 调 查 表明 ，《 算 术 研 究 》 从 来 没有 寄 交 
法 国 科学 院 ， 当 然 更 谈 不 上 被 它 拒绝 了 。 | 
其 实 ， 高 斯 对 成 果 采 取 这 样 慎重 的 态度 ， 完 全 是 出 于 他 对 工作 
极端 严格 的 要 求 。 在 小 时 候 ， 他 喜欢 看 父亲 和 和田 粤 干 活 。 他 们 的 工 
作 是 那样 的 右 诡 业 业 ， 一 丝 不 苟 。 每 一 枝 鲜 花 ， 每 一 块 锦 织 ， 都 称 
得 上 是 艺术 的 佳品 。 后 来 他 不 止 一 次 看 到 ， 他 所 崇拜 的 伟大 先驱 阿 
基 米 德 和 牛顿 是 怎样 地 对 他 们 自己 的 作品 精 雕 细 刻 ， 精 益 求 精 ， 在 
严密 的 一 环 扣 一 环 的 综合 论证 中 深 深 掩盖 着 自己 内 心 的 激情 。 他 决 
心 遵循 他 们 的 榜样 。 因 此 ， 他 只 发 表 经 过 千 锤 百 炼 的 杰作 ， 不 允许 
有 任何 缺陷 或 漏洞 。 他 要 求 严格 的 完美 ， 哪 怕 多 一 字 或 减 一 字 都 会 
有 损 于 它 的 形象 。 这 是 件 珍品 : 纯真， 完美 ， 朴 实 无 华 ， 有 说 服 力 
而 且 要 不 留 伏 涂 的 痕迹 。 他 认为 一 座 宫 暴 只 有 把 最 后 的 脚手架 拆除 
以 后 才 成 为 宫 砍 。 正 是 基于 这 种 信念 ， 他 不 愿 公开 自己 的 日 记 。 因 


由” 亚 诺 什 : 鲍 耶 〈1802-1860) 是 匈牙利 数学 家 ，1823 年 写 出 《绝对 空间 的 科学 》 草 
稿 ， 这 是 一 个 完整 的 无 矛盾 的 非 欧 几何 系统 ,1832 年 才 作 为 附录 发 表 在 他 父亲 法 尔 卡 什 . 鲍 
耶 〈1775-1856) 的 一 本 著作 中 。 

















为 按照 他 的 标准 ， 有 些 条 目的 内 容 还 没有 完全 成 熟 。 他 恪守 自己 的 
格言 :“ 宁 少 毋 滥 " 。 

这 实在 令 人 人 饮 惜 。 从 艺术 形式 来 看 ， 这 样 的 数学 瑰宝 固然 精美 
绝伦 ， 可是， 在 数学 研究 中 ， 思 想 和 方法 常常 比 由 此 发 展 而 成 的 定 
理 重 要 得 多 。 一 个 杰出 的 思想 可 以 引申 到 新 的 领域 产生 出 意 想不到 
的 结果 。 现 在 ， 由 于 到 达 终点 的 所 有 足迹 已 经 被 抹 掉 ， 他 的 许多 重 
要 思想 只 有 经 过 后 继 者 另行 发 据 才 得 重见天日 。 正 如 雅 可 比 所 说 ; 
“高 斯 的 证 明 被 冻结 得 硬 邦 邦 的 ， 人 们 必须 先 把 它 融 化 开 来 。 他 的 
不 少 传 大 著作 只 4 有 经 过 专家 们 的 详尽 解释 才能 为 一 般 人 所 了 解 和 接 


受 。 


另外 我 们 还 不 应 忘记 贯穿 在 整个 18 世纪 的 数学 家 之 间 的 激烈 争 
论 。 他 们 各 持 己见 ， 互 相 指责 ， 由 于 人 缺乏 严格 的 论证 ， 在 争论 中 又 
产生 种 种 错误 。 为 了 证 明 自 己 的 论点 ， 他 们 往往 求助 于 讽刺 控 苦 和 
自 吹 自 擂 。 这 类 争论 给 高 斯 留 下 深刻 的 印象 。 他 出 身 虽 然 贫 微 ， 却 
和 他 的 双亲 一 样 ， 自 尊 心 极 强 。 他 极端 厌恶 和 蔓 视 强 词 夺 理 和 文 过 
饰 非 。 他 担心 日 记 中 的 内 容 发 表 出 来 会 招致 无 休止 的 意气 用 事 的 争 
论 ， 对 于 这 类 “争论 "， 他 无 意 奉 陪 。 

个 人 的 荣誉 他 雍 不 计较 ， 过 于 坚硬 的 成 果 别 人 是 再 容易 消化 | 
他 无 心 顾及 。 他 把 莎士比亚 翡 剧 《 李 尔 王 》 中 的 一 段 格言 工 工整 整 
地 写 在 自己 在 肖像 下 面 : . 

“大 自然 ,您 是 我 的 女神 ,我 一 生 的 效劳 都 服从 于 您 的 规律 。” 

这 名 名言 再 好 不 过 地 概括 高 斯 献身 科学 的 光辉 的 一 生 。 


有 灵感 仪 赐 福 于 有 心 之 人 


在 格 丁 根 大 学 学 习 的 3 年 (1795 年 10 月 到 1798 年 9 月 ) ， 是 
高 斯 一 生 中 成 果 最 丰富 的 时 期 。 公 辟 的 资助 使 他 不 必 为 生活 操心 。 
他 身 披 灰色 章 袍 ， 戴 一 顶 无 榴 的 小 帽 ， 关 起 门 来 潜心 研究 。 一 项 数 
论 方面 的 传 大 工作 在 夜以继日 地 紧张 进行 。 到 大 学 毕业 ， 具 有 历史 
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意义 的 巨著 《算术 研究 》 实 际 上 已 经 完成 。 那 一 年 高 斯 在 不 伦 瑞 克 
过 了 一 个 秋天 ， 偶 尔 到 黑 尔 姆 斯 素 特 走 一 趟 ， 因 为 黑 尔 姆 斯 泰 特大 
学 有 一 座 藏 书 丰富 的 图 书馆 ， 他 在 那里 对 著作 作 最 后 润色 。 黑 尔 姆 
斯 泰 特大 学 已 经 耳闻 高 斯 的 大 名 ， 图 书馆 的 管理 人 员 和 著名 数学 家 
帕 夫 (1765-1825) 热烈 欢迎 他 的 光临 。 高 斯 就 住 在 帕 夫 教授 的 家 
里 ， 并 且 成 为 他 们 家 的 好 友 。 扔 勤 好 客 的 主人 为 照顾 好 这 位 拼命 用 
功 的 青年 的 健康 ， 特 意 为 他 准备 好 丰盛 的 菜肴 ， 每 天 黄昏 还 拉 着 他 
出 去 散步 。 . 

历史 悠久 的 黑 尔 姆 斯 泰 特大 学 依 山 傍 水 ， 景色 宜 人 。 上 暗 红 色 的 
校舍 镶 髓 在 浓密 的 绿 树 从 中 ， 一 派 庄 严肃 穆 的 气氛 。 他 们 漫步 在 蚁 
星 的 河岸 上 ， 迎 面 扑 来 野花 的 芳香 ， 沁 人 心 脾 。 帕 夫 像 老 朋友 一 样 ， 
向 高 斯 畅谈 他 最 新 的 研究 和 遇 到 的 困难 。 教 授 坦率 和 善 的 性 格 深 深 
博得 高 斯 的 喜爱 和 敬重 。 他 聆听 着 教授 精湛 的 见解 ， 不 时 点 头 称 是 ， 
偶尔 揪 上 一 两 句 切 中 要 害 的 评论 。 可 惜 谦虚 的 年 轻 人 一 句 没 有 提 到 
自己 在 数论 中 所 取得 的 重大 进展 。 这 本 来 可 以 使 教授 得 到 同样 的 收 
获 ， 甚 至 是 更 大 的 收获 。 

“晚上 休息 得 好 吗 ?” 教 授 关 切 地 问 道 。 

“ 嗯 ， 很 好 。” . 

“年 轻 人 ， 你 可 别 瞒 我 。 我 半夜 醒 来 ,看 到 你 房间 的 灯 还 亮 着 
呢 。” 

教授 对 客人 不 分 昼夜 地 工作 早 有 意见 ， 想 乘机 提出 他 的 忠告 : 
“ 搞 研究 不 是 一 朝 一 夕 的 事 ， 要 顾 惜 自己 的 身体 。…… ” 帕 夫 正 说 
得 起 劲 ， 忽 然 发 觉 旁 边 并 没有 人 跟着， 不 禁 吃 了 一 惊 。 回 头 一 看 ， 
他 见 到 高 斯 正 对 着 远 处 农 会 闪烁 的 灯火 出 神 ， 赶 忙 过 去 问 个 究竟 。 
不 料 年 轻 人 对 他 的 招呼 毫 无 反应 ! 过 了 好 一 会 儿 高 斯 渐渐 “苏醒 ”， 
看 到 站 在 旁边 不 知 所 措 的 教授 ， 才 想起 刚才 发 生 的 事情 。 原 来 这 凡 
天 高 斯 正 被 费 马 的 一 个 命题 摘 得 净 食 不 安 。 他 用 通常 的 方法 去 证 明 
都 磁 了 壁 。 这 个 问题 一 直 蔡 绕 在 他 的 脑 际 。 在 散步 的 时 候 ， 高 斯 猛 
然 发 现 ， 为 什么 不 利用 分 析 的 方法 来 证 明 呢 ? 虽然 这 种 方法 一 般 并 
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不 是 用 来 处 理 像 整 数 这 样 一 类 离散 的 现象 。 他 愈 想 愈 觉得 有 理 ， 不 
知 不 觉 停 下 脚步 ， 把 教授 撤 在 一 边 。 

后 来 有 人 问 起 高 斯 成 功 的 秘诀 ,高 斯 以 其 特有 的 谦逊 回答 道 : 

“如 果 别 人 思考 数学 的 真理 像 我 一 样 深入 持久 ， 他 也 会 找到 我 
的 发 现 。” 、 
好 像 是 为 了 证 明 自己 的 结论 ， 有 一 次 他 指 着 《算术 研究 》 第 
636 页 上 的 一 个 问题 动情 地 说 : 

“别人 都 说 我 是 天 才 ， 别 信 它 ! 你 看 这 个 问题 只 占 短 短 几 行 ， 
却 使 我 整整 花 了 4 年 时 间 。4 年 来 我 几乎 没有 一 个 星期 不 在 考虑 它 
的 符号 问题 。” 

这 使 人 想起 牛顿 。 当 问 到 他 怎样 取得 超过 所 有 先辈 的 成 就 的 时 
候 ， 和 牛顿 的 答案 同样 简单 ; 

“因为 时 时 刻 刻 想到 它们 。” 

真是 英雄 所 见 略 同 。 正 因为 深 知 自己 为 每 一 点 滴 的 成 就 曾经 倾 
注 了 多 少 心血 ,高 斯 知道 怎样 评价 别人 的 工作 。 他 根本 不 相信 所 谓 
牛顿 和 苹果 的 故事 。 他 认为 ， 这 纯 系 无 稽 之 谈 。 要 不 是 牛顿 在 万 有 
引力 问题 上 已 经 有 长 期 的 酝酿 和 深入 持久 的 思考 、 即 使 苹果 落 到 他 
的 头 上 也 绝 不 会 产生 什么 灵感 。 俗 话说 得 好 : 灵感 仅 赐 福 于 有 心 之 
人 阿 。 


控 剂 斩 杯 


金黄 的 黑 尔 姆 斯 泰 特 的 秋天 是 丰收 的 季节 。 高 斯 满载 着 数论 研 
究 的 丰硕 成 果 同 帕 夫 依依 惜别 ， 启 程 返回 格 丁 根 。 坐 在 颠 复 的 马车 
里 ， 腌 望 着 一 望 无 朝 金色 的 田野 ， 他 的 心 已 经 飞 向 未 来 的 战场 。 在 
临别 前 夕 ， 帕 夫 县 切 地 向 他 提议 ， 希望 他 在 黑 尔 姆 斯 泰 特大 学 完成 
博士 学 位 研究 工作 并 且 以 代数 学 基本 定理 的 证 明 作为 课题 。 这 是 怎 
么 回 事 ? 每 个 中 学 生 都 知道 ， 在 古典 代数 中 ， 方 程 是 主要 研究 对 象 ， 
而 解 方程 首先 要 搞 清 这 个 方程 究竟 有 几 个 根 。 早 在 100 多 年 前 ， 数 

















学 家 从 大 量 实例 中 认识 到 ， 如 果 把 复 根 也 算 上 ， 那 么 一 个 次 方程 
刚好 有 个 根 。 这 个 命题 就 是 所 谓 代 数学 基本 定理 。 可 是 十 分 遗 城 ， 
这 样 一 个 带 有 根本 重要 性 的 定理 到 这 时 还 没有 一 个 令 人 满意 的 证 明 。 
这 不 是 数学 家 们 的 醉 忽 ， 忘 记 了 这 项 工作 ， 只 因为 它 的 难度 远 远 超 
过 人 们 的 想像 。 达 郎 贝尔 花 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 试 图 给 出 一 个 证 明 ， 
最 后 以 失败 告终 ; 帕 夫 本 人 也 作 过 认真 的 尝试 ， 结 果 同 样 不 妙 。 教 
授 一 眼看 中 了 高 斯 。 他 发 觉 这 位 不 折 不 挠 、 才 气 横 滋 的 青年 才 是 挑 
起 这 副 重 担 的 真正 人 选 。 他 没有 顾虑 自己 的 面子 ， 直 率 地 谈 出 自己 
的 见解 。 高 斯 虽然 不 能 接受 对 自己 的 恭维 ， 不 过 ,教授 的 建议 的 确 
符合 他 的 心意 。 一 个 问题 要 不 是 十 分 重要 而 又 异常 困难 ， 就 走 想 吸 
引 高 斯 的 注意 。 因 此 ， 他 欣然 接受 这 场 挑战 。 

可 是 ， 战 斗 刚刚 打响 ， 意 想不到 的 困难 接 吗 而 至 。 格 丁 根 大 学 
毕业 以 后 ， 斐 迪 南 公 跟 在 不 伦 瑞 克 所 承 庶 的 义务 即 告 完 成 。 今 后 就 
得 独立 谋生 。 按 理 说 ， 像 高 斯 这 样 的 高 材 生 ， 应 该 不 难 在 格 丁 根 大 
学 找到 一 个 适当 的 工作 。 可 是 ， 寻 找 工作 用 不 上 数学 的 逻辑 推理 ， 
需要 的 倒是 找 靠 山 ， 拉 关系 ， 或 至 少 会 低 声 下 气 地 去 求情 。 这 些 条 
件 高 斯 一 条 也 不 具备 。 他 不 愿 去 自 讨 没 趣 。 他 想 收 几 个 学 生 当 私人 
教师 。 可 是 ， 这 也 不 容易 。 高 斯 的 讲课 和 他 的 著作 一 样 字 项 句 酌 ， 
育 简 意 凡 ， 他 不 重复 在 他 看 来 浅显 易 懂 的 道理 ， 这 使 得 一 般 学 生 远 
远 跟 不 上 他 敏捷 的 思路 。 因 此 ， 尽 管 高 斯 在 格 丁 根 已 经 颇 有 和 名望 ， 
但 是 所 收 的 学 生 密 寥 无 几 。 时 断 时 续 的 学 费 收入 仅 够 他 购买 每 天 需 
要 的 面包 和 纸张 ， 至 多 还 允许 他 偶尔 喝 上 一 杯 咖 啡 。 本 来 指望 《 算 
术 研 究 》 能 够 早日 出 版 ， 可 是 由 于 出 版 商 财 政 困 难 ， 迟 迟 不 能 付 
印 。 房 租 已 经 拖欠 好 几 个 月 。 房 东 梅 论 太 太 投 来 的 不 信任 目光 使 高 
斯 志 焉 不安。 只 有 在 研究 的 时 候 才 得 以 摆脱 烦恼 ， 这 时 候 他 又 才思 
模 淤 ， 充 满 信心 。 可 惜 ， 这 样 的 时 间 愈 来 愈 少 。 梅 兹 太太 故意 的 大 
声 咏 嗽 和 拉 开 门 颖 来 探头 探 脑 ， 大 大 干扰 高 斯 的 思考 。 辛 苦 的 工作 ， 
营养 不 良 再 加 上 心情 烦恼 ， 终 于 使 他 病 倒 。 躺 在 咯 野 作 响 的 床上 ， 
面 对 斑 驶 的 墙 豆 ， 他 饥 肠 太 加 ， 但 是 脑子 里 仍 在 思考 博士 论文 的 细 
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节 。 他 放 不 下 在 黑 尔 姆 斯 泰 特 接受 的 挑战 。 有 时 候 已 经 验 人 昏睡 之 
中 ,还 听见 他 在 喃 喃 自 语 :“ 为 什么 ? …… 为 什么 ?” 在 致 柳 迪 南 公 
历 的 信 中 ， 高 斯 从 来 不 提 自 己 生活 的 寄 况 。 不 过 ， 这 个 消息 还 是 传 
到 公 琅 的 耳 洒 。 这 大 概 是 好 心 的 巴 蒂 尔 给 公 画 报 的 信 。 斐 迪 南 再 一 
次 雪中送炭 。 他 为 高 斯 偿还 债务 并 且 决 定 继续 提供 津贴 ， 让 他 安心 
研究 而 不 致 受 贫 窃 的 困扰 。 在 公 萎 的 心目 中 ， 高 斯 永远 是 不 伦 瑞 克 
的 骄傲。 

高 斯 果然 不 负 众望 。 第 二 年 夏天 ， 标 志 闭 代数 学 上 一 个 里 程 碑 
的 博士 论文 《每 个 单 变量 有 理 整 函数 可 以 分 解 为 一 次 或 二 次 实 因 式 
的 新 证 明 》 在 黑 尔 姆 斯 泰 特大 学 顺利 通过 。 在 这 篇 论文 中 ， 高 斯 以 
其 特有 的 对 逻辑 和 数学 严密 性 毫 不 含糊 的 要 求证 明了 这 个 代数 学 
基本 定理 。 在 证 明 中 他 巧妙 地 利用 了 几何 图 形 的 性 质 ， 表 现 出 巨大 
的 创造 性 。 帕 夫 看 着 这 个 证 明 ， 激动 不已 。 他 握 住 高 斯 的 双手 连声 
赞叹 :“ 好 ! 好 ! 好 啊 !” 他 的 欣喜 之 情 不 亚 于 高 斯 本 人 。 论 文 只 有 
一 处 错误 ， 这 就 是 题目 中 的 “新 ” 字 。 高 斯 应 该 把 “新 ” 字 去 掉 ， 
因为 在 他 以 前 没有 人 对 这 个 定理 作出 过 真正 的 证 明 。 这 个 定理 后 来 
高 斯 又 先后 给 出 了 3 个 证 明 ， 作 出 第 四 个 证 明 的 时 候 ， 他 年 已 古稀 
了 。 

在 这 里 不 能 不 提 到 高 斯 对 复数 不 可 磨灭 的 贡献 。 在 整个 18 世 
纪 ， 由 于 复数 得 到 卓有成效 的 应 用 ， 使 数学 家 对 它 逐 步 建 立 起 信心 。 
现在 高 斯 对 代数 学 基本 定理 的 证 明 ， 由 于 它 依赖 于 对 复数 的 承认 ， 
所 以 进一步 丽 固 了 复数 的 地 位 。 其 实 ， 对 高 斯 来 说 ， 复 数 早已 不 成 
问题 。 他 在 两 年 前 的 一 篇 关于 复数 的 论文 中 ,已 经 把 我 们 今天 熟悉 
的 用 平面 上 一 个 点 来 表示 复数 以 及 复数 运算 的 几何 意义 解释 得 一 清 
二 楚 。 现 在 看 起 来 ， 这 些 似 乎 相当 简单 ， 不 值得 在 这 里 多 费 笔 墨 ， 
因为 今天 每 一 个 中 学 同学 都 已 经 不 假 思 索 地 把 复数 作为 实数 的 自然 
扩张 接受 下 来 。 可 是 ， 我 们 回顾 一 下 复数 的 历史 就 会 发 现 ， 人 们 经 
历 了 一 段 多 么 漫长 而 艰辛 的 道路 ， 才 达到 这 一 步 。 

复数 是 16 世纪 在 解 二 次 方程 的 时 候 出 现 的 新 的 数 。 在 1545 年 

















出 版 的 《大 艺术 》 一 书 中 ， 数 学 家 卡尔 达 诺 0 在 解 方 程 
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时 得 到 5+ =-15 和 5 -W135 两 个 根 。 当 时 的 人 们 只 知道 ， 两 个 答 
号 相同 的 数 相 乘 结果 是 正 数 。 可 是 ， 这 里 的 V 二 15 意 味 着 两 个 符号 
相同 的 数 相 乘 结果 等 于 - 15。 这 是 不 可 思议 的 。 由 于 不 了 解 /一 15 
究竟 代表 什么 意思 ， 这 种 数 一 直 到 1700 年 实际 上 还 没有 人 理 眠 。 笛 
卡 儿 握 弃 它 。“ 虚 数 ” 这 个 名 称 就 是 他 提出 来 的 ， 意 思 就 是 “不 存 
在 ”"。 和 牛顿 也 不 认为 复数 有 多 少 意义 。 在 他 看 来 ， 复 根 只 是 “使 不 
可 解 的 问题 显得 像 是 可 以 解 的 样子 ”而 已 。 至 于 另 一 位 大 数学 家 莱 
布 尼 效 ， 更 有 一 段 为 人 们 广泛 引用 的 “名 言 ”: 

“圣灵 在 分 析 的 奇观 中 得 到 超凡 的 显示 ， 这 就 是 那个 理想 世界 
的 征兆 ， 那 个 介 于 存在 与 不 存在 之 间 的 两 栖 物 ， 那个 我 们 称 之 为 虚 
数 的 -1 的 平方 根 。” 

在 莱 布 尼 兹 看 来 ，V -IT 是 个 怪物 。 它 既 存 在 又 不 存在 ， 是 上 帝 
在 分 析 中 显灵 ! 这 样 的 看 法 在 当时 不 足 为 奇 ， 因 为 复数 缺乏 物理 意 
义 , 大 家 还 不 认识 它 。 要 知道 甚至 到 19 世纪 ， 复 数 在 流体 动力 学 中 
发 展 并 且 成 功 地 应 用 相当 一 段 时 间 以 后 ,许多 大 学 者 ， 其 中 包括 剑 
桥 大 学 的 教授 们 ， 仍 然 保持 “一 种 对 讨厌 的 /二 TI 抱 有 不 可 动 播 的 大 
恶心 理 " ， 极 力 抵制 它 的 出 现 。 可 见 高 斯 在 这 个 陌生 领域 里 这 样 早 
就 能 够 运用 自如 ,并 且 赋 予 复数 以 一 种 普遍 可 以 接受 的 解释 ， 该 具 
有 多 么 大 的 勇气 和 何等 深刻 的 洞察 力 ! 


加 七 道 封 河 的 著作 


1801 年 是 数学 史上 一 个 重要 的 年 头 ， 那 一 年 ， 被 出 版 商 一 拖 再 
拖 的 高 斯 第 一 部 巨著 《算术 研究 》 终 于 问世 。 有 人 认为 ， 这 是 他 一 


@ 杰 罗 拉 莫 .卡尔 达 庶 (1501-1576) 是 意大利 数学 家 和 医生 ， 他 和 他 的 学 生 对 三 次 和 
四 次 方程 求解 作出 贡献 。 
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生 中 最 伟大 的 作品 。 曾 经 悲观 地 以 为 “ 矿 源 已 经 挖 尽 ”、 数 学 正 濒 
临 绝境 的 拉 格 朗 日 在 《算术 研究 》 中 兴奋 地 看 到 希望 的 曙光 。 这 位 
68 岁 高 龄 的 老人 致 信 高 斯 表示 由 衷 的 祝贺 : 

“您 的 《算术 研究 》 已 立刻 使 您 成 为 第 一 流 数 学 家 。 我 认为 ， 
最 后 一 章 包含 了 最 优美 的 分 析 的 发 现 。 为 找到 这 一 发 现 ， 人 们 作 了 了 
长 时 间 的 探索 。……… 相信 我 ,没有 人 上 比 我 更 真诚 地 为 您 的 成 就 欢 
呼 。” 

和 高 斯 的 其 他 著作 一 样 ， 在 《算术 研究 》 序 言 一 开头 ， 作 者 就 
明确 说 明 它 的 范围 : 

“本 书 所 研究 的 是 数学 中 的 整数 部 分 ， 分 数 和 无 理 数 不 包 括 在 
内 。” 

著作 的 头 三 部 分 是 研究 同 余 式 理论 ， 第 四 部 分 发 展 了 二 次 剩余 
理论 ， 其 中 有 著名 的 二 次 互 反 律 的 严格 证 明 。 著 作 的 第 七 部 分 也 是 
最 后 一 部 分 使 全 书 达 到 顶 蜂 。 作 者 巧妙 地 利用 前 几 部 分 的 研究 结果 ， 
把 代数 方程 x* = 1 的 根 的 讨论 应 用 于 圆 的 分 割 问 题 ， 从 而 把 数论 、 
代数 和 几何 交织 成 一 幅 绚 丽 无 比 的 图 画 。 方 程 x* =1 是 几何 问题 用 
尺 规 作 正 n 边 形 的 代数 形式 ， 而 同 余 式 x*" 三 1 (modp) 是 把 代数 和 
几何 编织 在 一 起 的 彩 线 。 一 切 是 那么 精练 ， 优 美 ， 天 衣 无 缝 ， 真 不 
愧 为 一 件 绝世 的 珍品 ! 是 的 ， 著作 中 的 某 些 内 容 曾 经 有 人 完成 过 。 
但 是 ， 高 斯 以 自己 独特 的 观点 ， 把 整个 问题 重新 加 以 处 理 ， 并 且 加 
上 许多 独创 ， 因 此 ， 从 他 的 一 般 公 式 ， 可 以 很 容易 地 推导 出 前 辈 们 
得 到 过 的 孤立 的 结果 。 例 如 ， 费 马 曾 经 发 现 一 个 美妙 的 定理 : 每 个 
形 如 4n +1 的 素数 是 两 个 平方 数 的 和 。 他 自己 提出 了 一 个 非常 困难 
的 “无 限 递 降 法 ”， 但 是 并 没有 给 出 证 明 。 后 来 大 数学 家 欧 拉 为 得 
到 这 个 证 明 ， 整 整 奋 斗 了 7 年 。 现 在 高 斯 从 二 元 二 次 型 0 的 一 般 讨 
论 ， 很 自然 地 就 可 以 推导 出 这 个 结果 来 。 





Q@ 形 如 ax? +2bxy+cy =m (a、b、c、m 为 任 给 的 整数 ) 的 不 定 方程 称 为 二 元 二 次 型 ， 
它 的 解 +、y 限制 为 整数 。 










































可 能 有 人 以 为 ,包括 一 切实 数 和 复数 的 代数 理论 比 只 包括 整数 
的 算术 理论 (数论 ) 要 更 加 困难 。 可 是 , 许多 大 数学 家 的 切身 体会 
恰恰 相反 。 拉 格 朗 日 在 经 过 几 番 认真 的 较量 以 后 ， 不 得 不 泪 立 地 承 
认 ， 在 数学 的 所 有 学 科 中 ， 数 论 给 他 带 来 的 “麻烦 最 多 ”。 拉 普 拉 
斯 比较 有 “ 自 知之 明 ”， 虽 然 他 认为 由 法 国 数学 家 费 马 提 出 的 至 今 
还 没有 得 到 证 明 的 许多 命题 最 好 由 法 国 数学 家 自己 来 解决 ， 可 是 他 
在 重重 困难 面前 ， 只 好 望 题 兴 叹 。 达 朗 贝 尔 也 吃惊 地 发 觉 ， 数论 
“和 远 比 表 面 看 上 去 要 困难 得 多 ”。…… 为 什么 会 这 样 呢 ? 不 妨 打 一 个 
比喻 。 我 们 知道 ， 整 数 和 分 数 都 属 有 理 数 。 有 理 数 被 有 理 数 除 仍 是 
个 有 理 数 。 这 表明 在 有 理 数 之 间 施 行 除法 完全 不 用 担心 ， 它 不 会 超 
出 有 理 数 的 范围 。 但 是 ， 整 数 的 情况 就 不 同 。 整 数 被 整数 除 不 一 定 
是 整数 。 所 以 ， 在 数论 中 只 限于 整数 ， 无 异 于 在 工作 一 开始 就 缚 住 
自己 的 手脚 。 好 比 一 位 体操 运动 员 ， 她 能 够 在 平地 上 轻松 地 接连 做 
邢 个 漂亮 的 后 手 翻 ! 但 是 如 果 把 平地 换 成 一 根 狭 窄 的 平衡 木 ， 要 做 
一 套 同 样 的 动作 就 不 知 要 困难 多 少 倍 ! 这 是 为 什么 数论 比 代 数 更 困 
难 的 一 个 原因 。 

《算术 研究 》 似乎 任何 一 个 在 中 学 学 过 普通 代数 的 同学 都 可 以 
理解 ， 不 过 ， 它 完全 不 是 写 给 初学 者 看 的 。 实 际 上 ， 即 使 对 专家 来 
说 ， 它 也 非常 难 慌 。 由 于 全 书 有 7 个 部 分 ， 人 们 风趣 地 称 它 是 部 
“加 七 道 封 漆 的 著作 ”。 刚 开始 ， 许 多 有 才能 的 青年 数学 家 接受 起 来 
感到 十 分 吃力 ， 等 到 他 们 逐渐 认识 到 这 部 著作 的 价值 ， 打 算 好 好 研 
究 一 番 的 时 候 ， 不料 书店 宜 告破 产 ， 书 买 不 到 了 。 连 高 斯 最 得 意 的 
学 生 爱 森 斯 坦 (1823-1852) 也 不 例外 。 狄 利克 雷 @ 的 运气 不 错 ， 他 
在 书店 宣告 破产 以 前 购 得 一 本 - 《算术 研究 》 成 了 他 最 心爱 的 宝贝 。 
他 把 书 藏 在 章 袍 里 贴 胸 的 地 方 ， 走 到 哪里 带 到 哪里 ， 一 有 空 就 取出 
来 阅读 。 晚 上 睡觉 的 时 候 ， 他 把 它 垫 在 枕头 下 面 。 在 睡觉 以 前 他 总 


@ 古 斯 塔 夫 . 狄 利克 雷 〈1805-1859) 是 德国 著名 数学 家 ， 在 分 析 、 数 论 等 有 多 方面 的 
贡献 。 
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还 要 “ 哨 ” 它 几 毁 ， 然 后 在 半夜 醒 来 的 时 候 再 重读 一 遍 ， 力 求 把 它 
彻底 搞 慌 。 功 夫 不 负 有 心 人 。 赁 着 这 股 坚 芽 不 拔 的 毅力 ， 狄 利克 雷 
终于 第 一 个 打开 “七 道 封 漆 ”"。 后 来 他 以 通俗 的 形式 对 《算术 研究 》 
作 了 详细 介绍 和 解释 ， 使 这 部 艰深 的 作品 逐渐 为 较 多 的 人 所 理解 和 
掌握 。 高 斯 逝 志 以 后 ， 狂 里 克 雷 接替 高 斯 成 为 格 丁 根 大 学 的 数学 教 
授 。 

这 里 还 有 一 段 感人 的 故事 。1849 年 7 月 16 日 正好 是 高 斯 获得 
博士 学 位 的 50 周年 。 格 丁 根 举行 隆重 的 庆祝 活动 。 有 一 项 节目 真 可 
谓 别 出 心 裁 ， 它 要 高 斯 用 《算术 研究 》 中 一 页 原稿 来 点 燃 自 己 的 烟 
斗 。 狄 里 克 雷 正好 站 在 高 斯 身 旁 。 他 看 到 这 个 情景 完全 给 惊 呆 了 。 
在 最 后 一 刹那 ， 他 不 顾 一 切 地 从 自己 恩师 手中 抢 下 这 页 原稿 ， 并 且 
把 它 珍 茂 起 来 。 直 到 犹 里 克 雷 逝世 以 后 ， 编 辑 人 员 才 在 他 一 大 堆 手 
稿 中 重新 发 现 它 。 

高 斯 在 晚年 的 时 候 说 :“ 《算术 研究 》 已 载 人 史册 。” 他 无 疑 是 
对 的 。 在 17、18 世纪 ， 数 论 还 只 是 互 不 联系 的 特殊 结果 的 混合 物 ， 
现在 它 表 现 出 一 致 的 形式 ， 形 成 了 一 个 系统 。 随 着 《算术 研究 》 的 
发 表 ， 这 门 数 学 学 科 提 高 到 同 代 数 、 几 何 和 分 析 同 样 的 地 位 。 高 斯 
形容 数论 是 “数学 的 皇后 ”"。 为 什么 是 皇后 ? 大 概 就 因为 它 优美 动 
人 又 高 高 在 上 ， 一 般 人 极 难 接近 的 缘故 吧 。 而 正式 为 数论 戴 上 皇后 
桂冠 的 不 是 别人 ， 正 是 卡尔 . 弗 雷 德里 希 . 高 斯 。 

《算术 研究 》 出 版 以 后 ， 高 斯 不 再 以 纯粹 数学 作为 他 惟一 的 兴 
趣 。 但 是 ， 数 论 毕竟 是 他 第 一 个 心爱 的 领域 。 他 本 来 打算 能 够 找到 
时 间 来 完成 他 的 第 二 卷 ， 可 是 到 晚年 ， 他 不 无 遗憾 地 发 现 ， 自 己 雄 
心 勃 勃 的 计划 未 能 如 愿 。 


神秘 的 小 \ 星 


19 世纪 的 到 来 ， 标志 着 高 斯 事业 第 二 阶段 的 开始 。 
在 新 世纪 的 元 旦 ， 西 西里 岛 天 文 台 台 长 、 意 大 利 天 文学 家 皮 亚 














齐 (1746-1826) 发 现 一 颗 小 星 正 朝 着 太阳 方向 移动 。 开 始 ， 他 以 为 
这 是 颗 圭 星 。 可 是 ， 跟 踪 观 察 了 几 天 ， 发 现 它 原来 是 颗 小 行星 。 这 
一 发 现 非 同 寻常 。 因 为 ， 自 从 1776 年 德国 天 文学 家 提 丢 斯 提出 一 条 
求 太阳 和 诸 行星 间 的 平均 距离 的 经 验 法 则 以 来 ， 天 文学 家 和 哲学 家 
之 间 长 期 存在 着 争论 。 哲 学 家 们 认为 太阳 系 除了 现 有 的 7 颗 行星 
(水 星 、 人 金星、 地 球 、 火 星 、 木 星 、 土 星 和 天 王 星 ) 以 外 ， 不 存在 
别 的 行星 。 因 为 在 他 们 看 来 ，7 是 一 个 具有 特殊 含义 的 数字 。 哲 学 
家 黑 格 尔 就 这 样 断 言 : 

“正好 是 7 颗 。 一 颗 不 多 ， 一 颗 不 少 。 再 找 是 白费 时 间 。" 

但 是 ， 天 文学 家 们 不 愿 接受 哲学 家 的 武断 判决 ， 他 们 认为 提 委 斯 
的 法 则 有 一 定 指导 意义 ,而 根据 这 条 法 则 ， 在 距离 太阳 260 000 000 英 
里 处 附近 应 该 存在 一 颗 行 星 。 他 们 怀 着 这 种 信念 ， 耐 心地 日 复 一 日 
地 在 苍穹 中 苦 苦 寻找 它 的 踪迹 。 可 是 ， 将 近 20 年 过 去 了 ， 搜 索 一 无 
所 获 。 现 在 决定 性 时 刻 到 了 ! 这 桩 旷日持久 的 公案 眼看 就 要 解决 。 
不 料 横 祸 飞 来 : 2 月 21 日 皮 亚 齐 突然 病 倒 。 观 察 被 迫 中 断 。 他 在 病 
床上 挣扎 着 把 观察 结果 写 信 通 告 欧洲 同行 。 可 是 ， 事 不 凑巧 ， 这 时 
正 值 拿破仑 远征 埃及 ， 地 中 海 已 经 被 英国 舰队 严密 封锁 。 等 到 欧洲 
的 天 文学 家 们 得 知 这 个 婚 暗 来 迟 的 消息 ， 小 星 已 经 靠近 太阳 ， 消 失 
在 太阳 的 耀眼 的 光芒 之 中 ! 

度 过 了 无 数 个 不 眠 之 夜 的 天 文学 家 以 至 整个 学 术 界 都 在 热切 地 
关注 着 这 颗 小 星 的 下 落 ， 希 望 能 够 依靠 不 足 的 数据 在 茫茫 星海 中 重 
新 找到 这 颗 失 踪 的 小 星 。 可 是 谈何容易 。 要 使 轨道 足够 精确 ， 望 远 
镜 不 致 找 不 到 ,计算 工作 量 竟 庞大 到 这 种 程度 ， 不 但 许多 数理 天 文 
学 家 望而却步 ， 即 使 是 20 世纪 30 年 代 的 计算 机 也 深 感 力不从心 。 
难怪 牛顿 把 它 列 为 数理 天 文学 中 最 困难 的 问题 之 一 。 

大 家 不 约 而 同 地 把 期 待 的 目光 转向 高 斯 。 公 恬 和 朋友 们 希望 他 
出 来 一 显 身 手 ， 不 要 再 埋头 于 深奥 的 数论 研究 ， 过 默默 无 闻 的 隐居 
生活 。 他 们 的 希望 不 无 根据 。 复 杂 的 计算 的 确 是 高 斯 一 向 的 爱好 和 
罕见 的 特长 。 在 平时 ， 他 不 是 在 沉思 默 想 ， 就 是 在 不 停 地 计算 。 堆 
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满 他 书桌 的 草稿 上 都 是 用 清晰 的 笔迹 写 着 的 一 行 行 密密麻麻 的 算式 。 
他 的 许多 数论 定理 正 是 通过 验证 无 数 个 数据 而 推理 得 出 的 。 在 他 的 
著作 中 ,复杂 的 计算 比比 皆 是 。 远 在 任何 类 型 计算 机 问世 以 前 ， 他 
的 许多 计算 已 经 达到 小 数 后 21 位 。 高 斯 并 不 就 此 满足 。 他 还 要 把 整 
页 整 页 的 计算 压缩 为 一 目 了 然 的 几 行 。 三 角 函 数 表 、 对 数 表 等 各 种 
数 表 他 无 须 查阅 ， 因 为 他 能 背 出 所 有 这 些 数 的 前 几 位 数字 。 使 用 有 
错误 的 表格 反而 使 他 高 兴 ， 因 为 这 使 他 得 到 有 趣 的 消遣 一 一 修正 表 
格 中 的 错误 ! 毫 无 疑问 ， 再 没有 人 比 高 斯 更 胜任 这 一 重任 。 在 生活 
上 长 期 受 他 们 关心 照顾 的 高 斯 不 愿 使 他 们 失望 ， 他 怀 着 不 胜 留恋 的 
心情 卷 起 他 数论 研究 的 宏伟 蓝图 ， 投 身 到 浩如烟海 的 天 文 计算 之 中 。 
轨道 果然 计算 出 来 。 正 好 经 过 一 年 ，1801 年 的 元 旦 ， 高 斯 的 朋友 ， 
德国 天 文学 家 奥 伯 斯 ， 在 高 斯 计算 的 轨道 上 重新 找到 这 颗 调 皮 的 小 
星 一 一 谷 神 星 。 不 久 智 神 星 和 其 他 姐妹 小 行星 也 被 紧 盯 着 的 望远镜 
先后 找到 。 这 种 轨道 的 计算 在 上 一 世纪 曾经 花 了 欧 拉 3 天 时 间 (有 
人 说 他 的 一 只 眼睛 就 是 因此 失明 的 ) ， 经 过 高 斯 改进 ， 现 在 只 需要 
辛苦 几 个 小 时 。 高 斯 使 它 成 为 一 种 方法 ， 一 种 固定 的 程序 ， 只 需 3 
个 观测 数据 〈 包 括 时 间 和 位 置 ) ， 轨 道 就 可 以 计算 出 来 。 这 就 是 至 
今 仍 在 轨道 计算 中 应 用 的 高 斯 方法 ， 稍 加 改进 就 完全 可 以 适用 于 现 
代 计 算 机 。 


碍 暂 的 春天 


如 果 说 《算术 研究 》 由 于 过 于 艰深 ， 真正 能 欣赏 它 的 人 屈指 可 
数 ， 那 么 谷 神 星 的 计算 ， 无 疑 是 妇 瑞 皆 知 的 户 动 性 的 新 闻 了 。 随 着 
谷 神 星 的 发 现 ， 高 斯 声誉 大 振 。 贺 电 、 请 东 、 奖 金 、 学 位 证 书 和 科 
学 院 院 十 头衔 纷 至 形 来 。 格 丁 根 市 政府 授予 高 斯 “ 格 丁 根 巨 人 ”的 
光荣 称号 。 斐 迪 南 公 翼 也 立即 增加 对 他 的 津贴 而 不 是 仅 够 勉强 维持 
生活 。 在 一 次 学 术 会 议 上 ,德国 著名 自然 科学 家 亚历山大 . 汉 ' 洪 
堡 向 法 国 大 数学 家 拉 普 拉 斯 间 起 ， 谁 是 德国 最 大 的 数学 家 。 拉 普 拉 
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斯 这 不 犹 隐 地 回 管 : 

“ 帕 夫 。” 

洪 堡 大 吃 一 惊 ， 因 为 他 极力 推荐 高 斯 担任 格 丁 根 天 文 台 台 长 ， 
就 反问 他 : 

“那么 高 斯 呢 ?” 

“ 哦 ,” 拉 普 拉 斯 回答 道 ,“ 高 斯 是 世界 最 伟大 的 数学 家 。” 

正当 玫瑰 花瓣 雨点 般 向 年 轻 王 子 撤 来 的 时 候 ，1805 年 10 月 9 
日 ， 喜 讯 传 来 ， 高 斯 和 约翰 娜 . 奥 斯 芙 正式 结婚 。 这 时 他 28 岁 。 高 
斯 在 不 伦 瑞 克 和 约翰 娜 结识 ,他 对 这 位 沉静 美貌 的 少女 一 见 钟 情 。 
可 是 ， 这 位 在 数学 战场 上 上 比 喀 风 云 的 战 将 ,在 爱情 王国 中 却 仍旧 羡 
层 得 像 个 国民 小 学 的 小 学 生 。 他 不 好 意思 在 心爱 的 姑娘 面前 表露 感 
情 ， 只 好 用 不 断 写 信 来 向 她 倾诉 自己 热烈 的 爱 幕 。 这 样 整整 追求 了 
两 年 ， 有 情人 终 成 眷属 。 婚 后 第 三 天 ， 高 斯 写 信 给 格 丁 根 大 学 的 老 
朋友 法 尔 卡 什 . 鲍 耶 ， 充 满 难以 抑制 的 激动 心情 : 

“我 多 么 幸福 。 生 活 在 我 面前 ， 就 像 阳 光 灿 烂 的 永恒 的 春天 。” 

很 快 生 下 3 个 孩子 : 约瑟夫 、 米 娜 和 路 易 。 大 儿子 约瑟夫 继承 
了 父亲 的 心算 才能 ， 上 忠厚 诚 慎 ， 最 得 高 斯 宠爱 。 不 料 路 易 刚 生 下 ， 
心爱 的 约翰 娜 狂 然 去 世 ! 高 斯 悲 协 欲 绝 。 灿 烂 的 春天 和 均 时 间 坠 落 到 
严酷 的 寒冬 。 由 于 年 幼 孩 子 的 关系 ， 高 斯 于 第 二 年 再 度 结婚 ， 新 娘 
米 娜 .* 华 特 克 是 约翰 纪 生 前 的 好 友 。 但 是 即使 过 了 很 入， 每 当 谈 起 
约翰 娜 . 奥 斯 芙 ， 他 总 怀 有 深 深 的 眷恋 之 情 。 

厄运 并 不 就 此 为 止 。1806 年 ， 高 斯 失去 了 父亲 ; 斐 迪 南 公 又 
在 德国 中 部 同 拿破仑 一 次 决定 性 战役 中 负伤 ， 不久 身亡 。 从 此 他 就 
得 自己 谋生 。 这 时 当然 训 无 困难 ， 他 的 声誉 已 经 遍及 整个 欧洲 。 彼 
得 堡 科 学 院 千 方 百 计 想 请 他 去 接替 欧 拉 的 位 子 ， 因 为 自 1783 年 欧 拉 
去 世 以 来 ， 他 们 还 没有 找到 一 位 合适 的 继承 人 人。 德国 不 愿意 看 到 这 
位 志 界 最 大 数学 家 被 人 夺 走 ， 特 聘 他 担任 新 建 的 格 丁 根 天 文 台 台 长 ， 
并 适当 为 格 丁 根 大 学 兼 课 。 这 项 职务 为 高 斯 提供 一 个 安静 的 工作 环 
境 ， 他 愉快 地 接受 了 。 








这 时 候 拿 破 仑 正 忙 于 掠夺 德国 ， 格 丁 根 的 区 区 薪金 仅仅 够 维持 
高 斯 一 家 的 温 泡 。 高 斯 对 此 毫 不 介意 。 实 际 上 ， 奢 侈 豪华 从 来 没有 
接近 过 这 位 王子 。 从 少年 时 代 起 ， 他 就 坚贞 不 渝 地 献身 于 科学 。 他 
对 自己 作品 的 要 求 近乎 苛刻 ， 而 对 生活 一 无 所 求 。 高 斯 的 一 位 朋友 
谈 到 他 的 生活 时 这 样 说 : 

“从 青年 、 晚 年 直到 去 世 ， 高 斯 始终 十 分 俭朴 。 一 间 小 书房 ， 
一 张 铺 着 绿色 台布 的 桌子 ,一 张 白 色 写 字 台 ,一 张 罕 小 的 沙发 , 70 
岁 后 添 了 一 把 安乐 椅 ， 一 惟 带 时 的 油灯 ， 没有 火炉 的 卧室 ， 简 单 的 
























食物 ， 一 件 长 单 衫 和 一 顶 天 鹅 绒 小 帆 ， 这 就 是 高 斯 的 全 部 需要 。” 

如 果 说 高 斯 的 生活 既 简 单 又 节省 ， 那 么 ， 法 国人 侵 德国 就 更 加 
简单 节省 。 胜 利 者 的 损失 全 部 要 由 战败 国 赔偿 。 几 乎 征用 了 一 切 运 
输 工具 ， 以 便 把 大 量 的 财物 源源 不 断 地 运往 法 国 。300 多 万 普鲁士 
居民 在 1807 年 到 1812 年 短 短 5 年 内 ， 要 交纳 10 亿 法 郎 以 上 的 战争 
赔款 。 贫 焚 的 拿破仑 对 清苦 的 高 斯 同样 没有 放 过 。 作 为 格 丁 根 大 学 
教授 兼 天 文 台 台 长 ， 他 得 为 拿破仑 战争 金库 提供 2000 法 郎 。 不 用 
说 , 按 他 本 人 微薄 的 薪水 根本 缴 不 起 这 笔 巨 款 。 

有 几 位 朋友 劲 高 斯 以 他 的 名 义 呼吁 拿破仑 豁免 这 笔 赔 偿 金 ”。 
假如 他 提出 来 ， 拿 破 仑 大 概 会 十 分 乐意 借 机 来 炫耀 自己 的 < 仁慈 "。 
高 斯 当然 不 会 这 样 做 。 他 不 会 把 数学 、 把 自己 的 荣誉 和 自尊 出 卖 给 
拿破仑 。 他 没有 忘记 韭 迪 南 公 狠 的 死 ， 更 不 会 忘记 拿破仑 军队 在 德 
国 的 所 作 所 为 。 

不 久 ， 朋 友 奥 伯 斯 给 他 寄 来 2000 法 郎 。 他 在 信 中 对 像 高 斯 这 样 “ 
的 大 学 者 仍 免不了 受到 勒索 ， 感 到 愤慨 。 感 谢 慷 慨 的 朋友 的 同情 ， 
高 斯 把 钱 退 了 回去 。 拉 普 拉 斯 等 国内 外 其 他 朋友 也 纷纷 寄 钱 来 争 相 
印 除 他 的 重负 ， 但 是 都 被 高 斯 一 一 婉言 谢绝 。 大 家 一 定 已 经 得 悉 他 
决 不 接受 馈赠 。 最 后 有 人 灵机 一 动 ， 从 法 兰 克 福 给 他 寄 来 1000 盾 而 
没有 署名 。 高 斯 不 知 赠送 者 的 姓名 ， 无 法 退回 ， 只 好 领情 收 下 。 

斐 迪 南 公 用 不 幸 阵 全 ， 祖 国 在 拿破仑 军队 皮 瞄 下 满目 疮 病 ， 家 
庭 经 济 状况 的 窘迫 以 及 亲爱 的 约 和 其 娜 的 去 世 ， 这 一 切 使 高 斯 深 感 痛 
苦 。 他 从 来 没有 向 朋友 们 流露 过 这 种 心情 。 在 他 们 面前 ， 他 总 是 谦 
和 而 且 冷 静 。 只 有 一 次 ， 他 在 自己 的 数学 手稿 中 泄露 出 来 了 。 在 一 
份 关 于 椭圆 函数 的 手稿 中 ， 突 然 出 现 一 行 非常 漂亮 的 铅笔 字 : 

“对 我 来 说 ， 死 比 这 样 的 生活 更 亲切 。” 

工作 成 了 他 摆脱 痛苦 的 一 剂 良药 。 

幸 喜 ， 阴 郁 的 心情 很 快 过 去 。 第 二 次 结婚 以 后 重新 有 了 妻子 来 


















照应 他 年 幼 的 孩子 。 工 作 又 有 了 安静 的 环境 。 他 以 旺盛 的 精力 投入 
新 的 战斗 。 


了 息 夺 人 负重 


1809 年 ， 高 斯 第 二 部 杰作 《天 体 运行 理论 》 正式 发 表 。 书 中 详 
尽 地 讨论 了 根据 观测 数据 如 何 确定 行星 和 茜 星 的 轨道 ， 由 此 建立 了 
一 系列 天 文学 计算 中 的 重要 公式 ， 还 介绍 了 他 创立 的 最 小 二 乘法 原 
理 和 高 斯 分 布 曲线 @。 它 为 天 文学 提供 了 完整 严密 的 数学 理论 和 快 
捷 有 效 的 计算 方法 ， 堪 称 为 数理 天 文学 中 一 颗 晶 莹 夺目 的 明珠 。 

可 是 高 斯 万 万 没有 料 到 ， 给 他 带 来 崇高 荣誉 的 《天 体 运 行 理 
论 》， 也 朱 来 了 无 穷 的 烦恼 ， 特 别 是 他 同 勒 让 德 的 关系 因此 而 蒙 上 
阴影 。 勒 让 德 是 位 有 才能 的 数学 家 ， 认 真 细 心 ， 品 格 高 尚 。 不 巧 的 
是 他 所 研究 的 许多 课题 ， 如 数论 、 几 何 的 基础 和 最 小 二 乘法 原理 等 
恰好 和 高 斯 类 同 。 他 独立 研究 出 不 少 成 果 ， 有 的 还 发 表 在 高 斯 之 前 。 
例如 最 小 二 乘法 ， 勒 让 德 在 1806 年 就 宣布 这 一 原理 ， 而 高 斯 在 这 次 
《天 体 运行 理论 》 出 版 的 时 候 才 发 表 。 在 书 中 ,高 斯 作为 一 个 有 关 
的 事实 顺便 提 到 ， 他 自己 早 在 1794 年 就 已 经 实际 应 用 这 个 原理 了 。 
他 “顺便 一 担 ”不 要 紧 ， 却 一 下 子 剥 夺 勒 让 德 多 年 辛苦 研究 的 优先 
权 。 勒 让 德 大 为 恼火 。 他 觉得 高 斯 已 经 享有 借 大 的 声誉 ， 还 来 抢 别 
人 的 优先 权 ， 实 在 欺 人 太 甚 。 因 此 ， 他 讲 了 -一些 动感 情 的 话 。 高 斯 
理解 勒 让 德 的 心情 ， 因 此 始终 克制 着 ,保持 绒 默 。 高 斯 一 生 从 来 没 
有 把 荣誉 放 在 心 上 。 他 认为 重要 的 是 作出 成 果 。 同 成 果 本 身 相 比 ， 
究 竞 是 谁 搞 出 这 一 成 果 就 显得 微不足道 。 不 料 他 的 忍让 态度 被 不 明 
真相 的 同行 误 以 为 是 默认 。 他 们 对 勒 让 德 深 表 同情 。 指 责 逐 步 升级 ， 
甚至 有 人 说 高 斯 “ 沽 名 钧 誉 ”"。 和 与 论 对 他 相当 不 利 。 高 斯 心 想 把 事 
实 公 诸 于 世 为 自己 洗刷 清白 ， 可 是 继而 一 想 又 犹 玉 起 来 。 他 耳闻 目 


中 高 斯 分 布 曲线 ， 文 称 正 态 分 布 曲线 ， 是 描述 随机 现象 的 一 种 最 常见 的 分 布 曲线 。 














睹 的 科学 家 之 间 关 于 发 明 优 先 权 的 面红耳赤 的 争论 一 葛 幕 出 现在 眼 


前 。 他 一 向 把 这 类 争论 看 做 是 神圣 的 科学 交响 乐 中 刺耳 的 噪声 。 难 
道 自己 要 重 蹈 他 们 的 攻 略 ? 当然 不 能 。 这 根本 违背 自己 献身 科学 的 
理想 。 不 错 ， 受 委 届 的 滋味 不 好 受 ， 但 是 毕 竞 算 不 了 人 什么。 是非 曲 
直 可 以 留 给 历史 去 作 结论 。 即 使 真相 被 焉 曲 ， 那 也 只 是 个 人 的 委屈 。 
摆 在 面前 的 课题 全 力 以 赴 地 去 探索 还 来 不 及 ， 哪 有 功夫 唆 唆 不 休 地 
去 作 那 些 无 谓 的 争论 ? 想到 这 里 ， 他 不 觉 轻 快 地 吁 了 一 口气 。 这 样 ， 
科学 界 的 这 场 轩 然 大 波 ， 人 们 听 不 到 高 斯 任何 公开 的 辩论 。 只 有 在 
给 朋友 的 一 封 信 中 ， 高 斯 提 过 窗 罕 一 笔 : 

“1802 年 我 把 整个 事情 告诉 过 奥 伯 斯 。 勒 让 德 要 是 不 信 ， 可 以 
去 问 奥 伯 斯 。 他 那里 有 记录 。” 

尽管 这 样 ， 这 场 有 来 无 往 的 “争论 ”还 是 带 来 了 不 幸 后 果 ， 勘 
让 德 本 人 因为 这 场 风波 错失 了 同 高 斯 琢磨 切磋 的 良机 不 说 ， 就 连 比 
高 斯 年 轻 27 岁 的 雅 可 比 也 由 于 受 勒 让 德 的 影响 ， 没 有 能 获得 高 斯 对 
椭圆 函数 的 及 时 指导 而 多 走 了 抠 枉 路 。 

一 波 未 平 ， 一 波 又 起 。 不 久 ， 学 术 界 又 有 人 在 窃窃 私语 。 说 高 
斯 妒 贤 姥 能 ， 不 欢迎 别人 特别 是 年 轻 人 的 成 就 ， 他 只 关心 自己 。 柯 
西 发 表 关 于 复 变 函数 理论 的 重要 论文 时 ， 高 斯 没有 对 这 位 青年 说 一 
句 赞扬 和 鼓励 的 话 ; 后 来 他 看 到 哈密 顿 论 四 元 数 的 杰作 ， 同 样 没 有 
表现 出 任何 热情 ; …… 说 的 人 头头 是 道 ， 证 据 确 玄 ， 使 不 明 真 相 的 
人 不 由 得 信以为真 。 听 到 这 些 议论 ， 深 知 高 斯 为 人 的 朋友 们 都 坐 不 
住 了 。 他 们 敦促 高 斯 这 一 次 无 论 如 何 要 出 来 澄清 事实 ， 以 正视 听 。 
然而 ， 这 一 回 他 们 又 大 失 所 望 。 对 于 朋友 们 的 劝告 ,高 斯 只 有 淡淡 
一 笑 。 他 既 不 申辩 ， 也 没有 说 明 原 因 ， 依 旧 令 人 不 解 地 保持 沉默 。 
朋友 们 感到 大 惑 不 解 。 因 为 谁 都 不 知道 : 如果 公开 赞扬 柯 西 和 哈密 
顿 ， 高 斯 就 不 能 不 提 到 他 自己 的 工作 。 早 在 柯 西 着 手 研 究 以 前 ， 高 
斯 已 经 抓 到 问题 的 关键 ， 有 关 这 方面 的 论文 本 可 以 是 他 又 一 篇 杰作 。 
而 哈密 顿 四 元 数理 论 的 核心 ， 在 高 斯 的 日 记 里 至 少 已 经 沉睡 了 30 多 
年 ! 事情 十 分 清楚 ， 这 样 一 来 势必 要 有 剥夺 这 两 位 青年 的 荣誉 ， 同 时 

















会 给 自己 招来 误会 。 这 两 者 都 是 他 不 愿 看 到 的 。“ 勒 让 德 事 件 ” 的 
教训 他 记忆 犹 新 。 树 大 难免 招 风 ， 有 人 要 议论 就 让 他 们 议论 吧 ! 值 
得 欣 奈 的 是 ， 柯 西 和 哈密 顿 工作 的 意义 有 目 共 睹 ,没有 自己 的 赞美 ， 
他 们 照样 成 长 得 很 好 。 

今天 ， 随 着 高 斯 生前 日 记 、 手 稿 和 书信 的 详尽 发 表 ， 真相 大 白 
于 天 下 。 他 生前 所 蒙受 的 一 切 不 白 之 冤 得 到 彻底 上 昭雪。 这 些 无 声 的 
记录 以 最 雄辩 的 方式 证 明了 高 斯 的 人 格 : 他 忍 帮 负重, 不计 个 人 名 
利得 失 ， 默 默 忍 受 着 人 们 误解 和 责难 。 他 的 崇高 品格 和 广阔 胸怀 ， 
博得 人 们 的 深 深 敬 仰 。 在 历史 上 ， 像 高 斯 这 样品 学 兼 优 的 科学 家 是 
罕见 的 。 难 得 的 不 仅 在 于 他 在 生前 所 享有 的 无 与 伦比 的 声誉 ， 尤 为 
可 贵 的 是 ， 随 着 时 光 的 流逝 ， 他 的 名 字 并 没有 被 人 遗忘 。 恰 恰 相 反 ， 
由 于 历史 风雨 的 冲刷 ， 他 的 道德 品质 和 学 术 上 的 深刻 见解 愈益 焕发 
出 光彩 夺目 的 光芒 。 


向 传统 挑战 


高 斯 拾 起头， 凝望 着 雾气 绑 绕 的 山 蛮 ,心潮 起 伏 。 他 的 面前 放 
着 一 本 摊 开 的 新 书 《 平 行 理论 的 几何 研究 》， 作 者 是 喀 山 大 学 校长 
尼 古 拉 ，. 罗 巴 切 夫 斯 基 。 他 在 著作 中 提出 一 种 与 传统 的 欧 几 里 得 几 
它 的 发 现 , 使 几何 学 发 生 一 场 深 
刻 的 革命 。 不 过 ， 对 高 斯 来 说 ， 这 种 理论 并 不 陌生 。 至 少 ， 在 30 年 
代 ， 高 斯 就 曾经 看 到 过 罗 巴 切 夫 斯 基 在 这 方面 的 论文 ; 而 实际 上 ， 
旱 在 高 斯 16 岁 的 时 候 ， 他 本 人 就 预见 到 非 欧 几何 的 存在 了 。 可 异 他 . 
只 满足 于 发 现 这 种 理论 而 不 愿 把 它 公 开 ， 因 为 它 同 当 时 在 知识 界 占 
统治 地 位 的 康德 哲学 直接 相 违 背 。 康 德 哲 学 把 欧 几 里 得 几何 说 成 是 
先 于 经 验 而 存在 的 . 是 惟一 的 和 必然 的 ， 而 非 欧 几何 认为 ， 欧 几 里 
得 几何 只 是 客观 存在 的 许多 空间 形式 中 的 一 种 罢了 。 高 斯 担心 ， 公 
开发 表 这 种 “叛逆 性 ”的 理论 ， 不仅 会 遭 到 传统 的 强烈 反对 ， 还 不 
可 避免 地 会 把 他 卷 人 他 所 极端 厌恶 的 争论 的 洲 涡 。 因 此 高 斯 对 非 欧 














几何 一 直 讳 莫如 深 。 记 得 几乎 和 罗 巴 切 夫 斯 基 发 表 论 文 的 同时 ， 大 
约 在 1833 年 前 后 ， 老 朋友 法 尔 卡 什 ， 鲍 耶 的 儿子 亚 诺 什 : 鲍 耶 有 一 


篇 论文 附录 在 他 父亲 的 著作 《将 好 学 青年 引入 纯粹 数学 原理 的 尝 
试 》 后 面 ， 题目 叫 《 绝 对 空间 的 科学 》， 其 中 也 论述 过 非 欧 几何 的 
思想 。 法 尔 卡 什 还 特意 为 此 写 信 征求 高 斯 的 意见 。 高 斯 对 亚 诺 什 的 
创作 精神 大 大 夸奖 一 番 ， 而 对 论文 却 一 笔 带 过 : 他 不 能 称 完 亚 诺 什 
的 文章 ， 因 为 那样 无 异 于 称 装 和 自己。 雄心 勃勃 的 亚 诺 什 一 下 子 被 剥 
夺 了 优先 权 ， 感 到 心 灰 意 懒 ， 发 暂 从 此 不 再 从 事 数学 著述 。 回 想起 
来 ， 高 斯 不 免 感 到 届 帐 。 如 果 从 自己 16 岁 那 年 算 起 ，50 多 年 过 去 
了 。 科 学 界 对 非 欧 几 何 的 怀疑 和 敌视 并 没有 改变 。 要 人 们 摆脱 传统 
成 见 去 认识 一 个 真理 ， 实 在 是 件 难 而 又 难 的 事情 啊 。“ 这 个 俄国 人 
. 不 简单 ， 不 愧 是 一 位 真正 的 几何 学 家 ， 既 严谨 又 富 于 洞察 力 。 尤 其 
是 他 的 胆 折 和 那 百折不挠 的 精神 ， 更 令 人 肃然 起 敬 。” 高 斯 完全 理 
解 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 做 到 这 一 点 需要 何等 的 勇气 ， 他 将 承受 有 形 的 和 
无 形 的 巨大 压力 ， 并 且 付 出 沉重 的 代价 。 想 到 这 里 ， 高 斯 不 由 得 离 
开 座 位 来 到 窗 前 。 树 枝 已 经 吐出 新 芽 ， 大 地 一 片 软 绿 。 春 天 来 啦 。 
他 推 开 窗户 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 他 意识 到 ， 自 己 再 也 不 能 保持 绒 
默 。 应 该 为 非 欧 几何 、 为 几何 学 新 纪元 的 到 来 说 几 甸 话 。 即 便 不 公 
开 站 出 来 讲 (因为 他 对 由 此 可 能 招来 的 “ 帅 人 们 的 叫 ” 深 感 厌 
恶 )， 至 少 也 要 在 知心 朋友 中 阐明 自己 的 观点 。 他 知道 ， 自 己 的 表 
态 对 遭 人 要 落 的 非 欧 几何 和 这 位 俄国 人 ， 决 不 是 无 足 轻重 的 。 这 一 
次 情况 完全 不 同 。 如 果 说 柯 西 和 哈密 顿 的 成 果 被 数学 界 奉 为 至 宝 ， 
那么 非 欧 几何 在 他 们 的 心目 中 不 过 是 令 人 厌恶 的 丑陋 的 怪物 。 对 于 
珍宝 ， 只 要 你 声称 其 中 也 有 你 的 一 份 ， 不 明 真 相 的 人 准 会 怀疑 你 企 
图 浑 水 摸 鱼 ; 可 是 对 非 欧 几何 这 只 怪物 ， 传 统 的 数学 家 们 见 到 它 躲 
都 来 不 及 ， 谁 也 不 会 羡慕 你 同 他 有 密切 的 联系 。 想 到 这 里 ， 高 斯 快 
步 回 到 桌 前 ， 决 定 立即 给 他 的 一 位 朋友 舒 马赫 尔 写 信 ， 推 荐 罗 巴 切 
夫 斯 基 的 论文 ， 并 且 毫 不 犹 珍 地 宣布 自己 具有 同样 的 见解 ; 

“不 久 前 我 有 机 会 重读 罗 巴 切 夫 斯 基 的 论文 。…… 您 知道 ， 我 





数学 大 师 启示 录 


对 此 抱 有 同样 的 观点 已 有 54 年 。 从 那 时 起 并 没有 任何 改变 。-…… 我 
建议 您 把 注意 力 集 中 在 这 样 的 著作 上 ， 读 它 会 使 您 大 受 教 益 。” 

根据 高 斯 提议 ， 格 丁 根 皇家 学 会 选举 罗 巴 切 夫 斯 基 为 通讯 会 员 。 
这 是 国际 上 对 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 的 第 一 个 正式 承认 ， 也 是 对 处 境 困 
难 的 罗 巴 切 夫 斯 基本 人 的 有 力 支持 。 

高 斯 同 法 国 女 数 学 家 索菲娅 热 尔 骂 (1776-1831) 的 真挚 友谊 
同样 感人 至 深 。 

索菲娅 出 身 于 巴黎 的 一 个 富商 之 家 ， 比 高 斯 大 一 岁 。 她 从 小 本 
爱 科 学 ， 特 别 是 数学 。 由 于 是 女性 ， 她 被 拒 于 巴黎 综合 工科 学 校 大 
门 之 外 。 不 过 靠 着 父亲 的 关系 ， 她 可 以 借 到 这 个 学 校 的 学 生 所 记 的 
教授 的 讲课 笔记 。 通 过 不 懈 的 努力 ， 她 在 声学 、 弹 性 的 数学 理论 和 
数论 等 方面 都 取得 了 出 色 的 成 果 ， 成 为 近代 数学 史上 第 一 位 杰出 的 
女 数 学 家 。 看 到 高 斯 的 《算术 研究 》， 她 深 深 地 为 作者 的 天 才 所 折 
" 服 。 她 决定 给 他 写 信 报告 自己 在 这 方面 的 研究 成 果 。 顾 虑 到 当时 普 
遍 存 在 的 对 女性 科学 家 的 成 见 ， 她 改 用 一 个 男性 的 化 名 一 一 勒 布朗 ; 
不 这 样 改 一 下 ， 她 担心 自己 的 入 将 被 原封 不 动 地 退回 来 。 高 斯 对 这 
些 结果 极为 重视 ， 立 刻写 了 热情 的 回信 。 从 此 两 人 通信 频繁 ， 关 系 
日 浙 密 切 。 不 久 拿 破 仑 占领 汉诺威 。 索 菲 娅 通过 关系 向 法 国 帕 尼 带 
将 军 说 情 ， 请 他 注意 保护 高 斯 ， 以 免 重 演 当年 阿 基 米 德 的 悲剧 ， 并 
且 对 这 场 给 德 法 两 国人 民 带 来 灾难 的 战争 深 表 遗憾 。 高 斯 由 此 得 知 
勒 布 朗 原 来 是 位 弱 不 禁 风 的 女子 ， 不 胜 惊 证。 他 感谢 索菲娅 的 关怀 ， 
并 且 毫 不 掩饰 他 的 激动 心情 : 

“ 当 我 得 知 苯 敬 的 M. 勒 布朗 原来 是 高 贵 的 索菲娅 . 热 尔 曼 的 
化 名 ,我 该 怎样 向 您 描述 我 的 惊 羡 之 情 呢 ?我 简直 难以 置信 她 所 提 
供 的 光辉 榜样 。 爱 好 一 般 的 抽象 科学 ， 特 别 是 爱好 整数 之 谜 的 人 ， 
密 密 无 几 。 对 此 没有 人 感到 奇怪 ， 因 为 这 门 乐 高 科学 的 令 人 销魂 的 
妩媚 仅 对 那些 敢于 深入 虎穴 的 人 才 显 露出 来 。 根 据 我 们 的 习俗 和 偏 
见 ， 由 于 性 别 的 关系 ， 她 必然 要 遇 到 上 比 男性 多 得 无 比 的 困难 来 使 自 
己 从 事 这 项 棘手 的 研究 ， 并 克服 各 种 障碍 ， 深 入 到 最 核心 的 部 分 。 





































因此 她 无 疑 具 有 可 贵 的 勇气 、 非 凡 的 才能 和 过 人 的 天 赋 。" 

在 信 上 他 偷 快 地 签 上 日 期 : 不 伦 瑞 克 ，1807 年 4 月 30 日 一 一 
我 的 生日 。 对 女性 科学 家 这 样 开明 大 度 在 高 斯 的 时 代 是 引 人 注 目的 ， 
在 保守 的 德国 更 可 以 说 是 没有 先例 的 。 可 惜 ， 不 伦 瑞 克 同 巴黎 远 隔 


千里 ， 高 斯 和 索菲娅 没有 机 会 见 上 一 面 。 由 于 是 女性 ,索菲娅 在 法 . 


国 没有 任何 学 位 ,也 不 担任 任何 科学 职务 ， 只 在 1816 年 由 于 《弹性 
的 数学 理论 》 赢得 过 法 国 科 学 院 奖 金 。 尽 管 困 难 重 重 ， 高 斯 决心 向 
传统 挑战 。 经 他 再 三 推荐 ， 格 丁 根 大 学 决定 授予 索菲娅 名 誉 博士 学 
位 ， 开创 了 垂范 后 人 的 先例 。 令 人 惰 惜 的 是 ， 学 位 尚未 授予 ， 索 菲 
娅 不 幸 在 巴黎 如 然 病逝 。 

十 分 凑巧 ，19 世纪 最 有 名 的 女 数 学 家 柯 瓦 列 夫 斯 卡 姬 〈1850- 
1891) 的 名 字 也 叫 索 非 娅 。 她 也 是 从 格 丁 根 获得 博士 学 位 的 ， 而 当 
时 的 柏林 大 学 就 因为 她 是 女性 ， 不 仅 拒绝 她 的 学 位 申请 ， 连 到 教室 
听课 都 不 允许 。 近 代 最 著名 的 女 数 学 家 爱 米 . 诺 特 (1882-1935) 也 
是 格 丁 根 “ 出 身 ”。 但 是 ， 纳 粹 上 台 以 后 ， 不 顾 格 丁 根 同 事 们 的 强 
烈 抗 议 ， 这 位 犹太 血统 的 世界 最 富有 创造 性 的 女 抽 象 代数 学 家 被 驱 
逐 出 德国 。 美 国宾 夕 法 尼 亚 的 布 林 莫 尔 学 院 热 情 地 接待 了 她 。 在 法 
西 斯 的 魔 影 下 ， 格 丁 根 失去 了 高 斯 所 珍视 的 并 且 一 生 为 之 奋斗 的 自 
由 。 


人 砚 果 容 容 


1820 年 前 后 ， 高 斯 开始 从 事 大 地 测量 的 理论 研究 和 实际 工作 。 
1821 年 到 1848 年 间 ， 他 担任 汉诺威 王国 和 和 丹麦 政府 的 科学 顾问 ， 
负责 用 三 角 测 量 技术 对 汉诺威 进行 大 地 测量 。 对 大 地 进行 测量 有 多 
方面 的 原因 。 航 运 、 贸 易 的 发 展 和 频繁 的 战争 ， 需 要 绘制 各 种 精确 
的 地 形 图 和 地 理 图 : 同时 , 它 可 以 搞 清 当时 一 个 迫切 的 科学 问题 : 
地 球 是 个 什么 样 的 球体 。 知 道 了 地 球 的 精确 形状 ， 就 可 以 用 来 验证 
牛顿 万 有 引力 定律 ， 因 为 ， 对 这 个 极端 重要 的 定律 当时 还 存在 疑虑 。 
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更 有 一 个 重要 的 原因 : 高 斯 想 通 过 测量 一 个 大 三 角形 内 角 之 和 来 检 
验 周围 的 三 维 空间 是 否 具有 欧 风 里 得 几何 的 平 直 性 。 可 异 由 于 测量 
的 三 角形 还 不 够 大 ， 而 没有 获得 理想 的 结果 。 尽 管 这 样 ， 高 斯 的 工 
作对 科学 地 设计 和 进行 高 精度 大 地 测量 有 巨大 的 指导 意义 。 

在 数学 上 更 有 意义 的 是 ， 要 绘制 地 图 就 需要 研究 曲面 理论 ， 因 
为 地 图 是 平面 而 地 球 表面 是 球面 。 由 于 我 们 无 法 把 球面 切 开 来 捧 平 ， 
因此 ， 要 寻找 一 种 形状 和 球面 相 接近 的 曲面 ， 使 它 不 必 拉 伸 ， 切 开 
来 就 能 够 铺 平 。 在 这 期 间 ， 高 斯 对 曲面 理论 作出 了 极其 重要 的 贡献 。 
1827 年 , 《曲面 的 一 般 研 究 》 正式 发 表 。 它 的 出 版 决定 了 微分 几何 
的 基本 方向 ; 并 且 启 发 了 高 斯 的 学 生 贝 恩 哈 德 - 黎 曼 在 1854 年 创立 
黎 笃 几何， 成 为 爱 因 斯 坦 广 义 相对 论 的 数学 基础 。 在 这 以 前 ， 曲 面 
一 直 被 作为 三 维 欧 氏 空间 中 的 图 形 来 研究 。 高 斯 在 论文 中 证 明 : 曲 
面 的 所 有 性 质 都 可 以 由 曲线 的 长 度 (ds) 来 确定 。 既 然 这 样 ， 人 们 
就 可 以 忘掉 曲面 位 于 三 维 空间 这 个 事实 ， 而 把 曲面 本 身 看 做 一 个 空 
间 。 如 果 把 球 商 本 身 当 作 一 个 空间 来 研究 ， 那 么 它 的 “直线 ”就 是 
大 圆 上 的 画 弧 ， 它 的 几何 就 不 是 我 们 所 熟悉 的 欧 几 里 得 几何 而 是 一 
种 “弯曲 的 ” 非 欧 几何 了 。 

高 斯 对 物理 学 的 贡献 不 亚 于 天 文学 和 大 地 测量 学 。1831 年 ， 卓 
越 的 德国 物理 学 家 威廉 . 韦伯 来 到 格 丁 根 ， 他 高 超 的 实验 技术 引起 
高 斯 的 巨大 兴趣 。 和 韦伯 合作 ， 高 斯 开始 对 磁 学 、 电 学 和 光学 进行 
卓有成效 的 研究 。 他 发 明 地 磁 仪 ， 绘 制 全 球 的 磁力 分 布 图 ， 并 且 对 
电磁 和 地 磁 的 数学 理论 作 了 大 量 深刻 的 研究 。 正 如 麦克 斯 韦 在 《 电 
学 与 磁 学 》 一 书 中 所 指出 : 

“高 斯 的 磁 学 研究 改造 了 整个 科学 ， 改 造 了 使 用 仪器 、 观 察 方 
法 以 及 结果 的 计算 。” | 

为 纪念 高 斯 在 磁 学 上 的 贡献 ， 人 们 特别 用 “高 斯 ”来 命名 磁 通 
量 密度 的 单位 。 

在 电报 发 明 人 的 长 长 一 申 名 单 上 也 有 卡尔 - 弗 雷 德里 希 . 高 斯 
的 名 字 。 远 距离 通讯 的 历史 比较 长 ， 但 是 ， 在 1800 年 左右 所 使 用 的 














只 是 非 电 的 方法 。1832 年 ， 沙 皇 在 彼得 堡 的 冬 宫 和 夏 宫 之 间 建 立 起 
电报 联系 。 一 年 后 ， 高 斯 和 韦伯 设计 制造 一 种 电报 ， 把 联系 距离 增 
加 到 2.3 公里 。 这 也 许 是 第 一 台 有 实用 意义 的 电报 ， 比 莫 尔 斯 有 专 
利 权 的 发 明 早 7 年 。50 年 后 ， 格 丁 根 在 费 利克 斯 - 克 莱 因 主持 下 
隆重 举行 高 斯 和 威廉 . 韦伯 纪念 碑 落 成 典礼 ， 它 再 好 不 过 地 向 人 们 
强调 了 数学 和 物理 学 的 有 机 统一 。 

高 斯 的 基本 研究 还 包括 超 几 何 级 数 和 保 角 映射 毛细 现象 和 
结晶 学 ， 透 镜 的 折光 研究 ， 椭 圆 球体 的 引力 计算 和 位 置 几何 等 等 。 
和 韦伯 一起， 高 斯 还 花 了 多 年 时 间 试 图 找到 一 种 适合 于 所 有 电磁 现 
象 的 完备 理论 ， 可 惜 没 有 成 功 。 假 如 他 在 30 年 后 看 到 麦克 斯 韦 的 电 
磁场 方程 ， 大 概 会 十 分 兴 奇 。 

高 斯 生前 共 发 表 论 著 155 籍 ， 还 留 下 大 量 论文 没有 发 表 。 今 天 
出 版 的 高 斯 全 集 有 整整 12 大 卷 。 自 从 拉 格 朗 日 以 来 ， 数 学 家 的 研究 
日 趋 专门 化 ， 因 此 ， 高 斯 研究 领域 的 广阔 就 显得 异常 出 众 ， 无 论 是 
深奥 的 数论 的 抽象 理论 还 是 应 用 科学 的 实际 运用 ,无论 是 数学 新 领 
域 的 开拓 还 是 天 文学 的 元 长 计算 ,他 都 表现 出 惊人 的 才能 。 和 他 在 纯 
粹 数学 和 应 用 数学 上 的 不 朽 工 作 是 数学 史上 辉煌 灿烂 的 一 页 。 他 填 
补 古典 数学 家 遗留 的 许多 重大 空白 ， 为 现代 数学 家 开辟 意义 深远 的 
全 新 道路 。 他 的 选 题 基本 上 是 古典 的 ， 而 他 的 方法 是 属于 现代 的 ， 
因此 他 既是 最 后 一 位 卓越 的 古典 数学 家 ， 又 是 第 一 位 伟大 的 现代 数 
学 家 。 


安静 的 电 年 
格 丁 根 天 文 台 的 白色 建筑 ， 掩 映 在 部 邦 列 天 的 绿 树 从 中 ， 庄 重 


Q@ 费 利 克 斯 克 莱 因 〈1849-1925) 是 德国 数学 家 ， 他 认为 几何 学 就 是 研究 在 给 定 变换 
群 下 不 变 的 空间 性 质 ， 他 的 这 种 观点 对 数学 的 发 展 有 深刻 影响 。 

加 保 角 映射 指 保持 平面 内 两 条 曲线 的 交角 不 变 的 映射 在 二 维 数学 物理 问题 (如 流体 
力学 、 弹 性 理 论 、 电 动力 学 ) 中 很 有 用 。 
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而 雅致 。 每 天 ， 迎 着 落日 的 余辉 ， 满 头 银 发 的 高 斯 穿着 宽大 的 灰色 
军 袍 缓 步 走 来 。 穿 过 花坛 ， 沿 着 小 河 ， 前 面 是 一 片 小 树林 。 徽 风 吹 
拂 着 树叶 ， 伴 着 飞 来 飞 去 欢快 的 小 鸟 ， 奏 出 轻柔 的 乐曲 。 散 步 使 老 
人 宁静 而 愉快 ， 忘 却 一 天 的 疲劳 。 和 牛顿 晚年 不 同 ， 高 斯 谢绝 高 官 
摩 禄 ， 也 不 喜欢 官方 应 酬 。 在 生命 的 最 后 27 年 ， 他 只 有 一 次 离开 天 
文 台 去 柏林 出 席 一 个 科学 会 议 。 要 不 是 洪 堡 再 三 再 四 地 盛情 邀请 ， 
他 本 来 连 这 次 会 议 也 不 会 参加 。 高 斯 仍 和 青年 时 代 一 样 ， 朴 实 无 华 ， 
孜孜 不 和 倦 ,对 自己 的 俭朴 生活 和 简单 消 遗 安之 若 素 。 

在 休息 的 时 候 ， 高 斯 非常 喜爱 欧洲 的 文学 作品 。 不 过 ， 艺 士 比 
亚 的 悲剧 容易 使 他 敏感 的 心灵 受到 刺激 ， 因此， 他 更 喜欢 阅读 莎 癸 
较为 愉快 的 佳作 。 同 时 代 的 英国 小 说 家 华 尔 特 ' 司 各 特 的 作品 一 出 
版 ， 他 是 最 热心 的 读者 ， 只 是 遇 到 悲剧 的 结局 会 使 他 好 几 天 心里 难 
过 。 有 一 次 司 各 特 不 小 心 触 犯 了 天 文学 : “ 航 洁 的 月 亮 从 西北 方 升 
起 。” 这 句 话 引得 他 哈哈 大 笑 。 他 为 此 奔忙 了 几 天 ， 把 所 有 找 得 到 
的 书 中 的 这 句 话 改正 过 来 。 

高 斯 始终 没有 忘记 他 心爱 的 嗜好 一 一 语言 学 。 为 考验 自己 掌握 
语言 的 能 力 ， 他 63 岁 的 时 候 开 始 学 俄 文 。 没 有 任何 人 帮助 ， 花 了 不 
到 两 年 时 间 就 精通 了 。 他 不 仅 能 流畅 地 阅读 俄国 的 文学 作品 ， 还 可 
以 用 俄 文 同 彼 得 堡 科学 界 的 同行 们 通信 。1842 年 ， 喀 山大 学 第 一 任 
天 文 台 人 台 长 来 格 丁 根 和 拜访 高 斯 ， 俄国 客人 对 他 一 口 流 利 的 俄语 赞 不 
绝口 。 | 

他 每 天 要 花 一 个 小 时 到 博物 馆 翻 阅 报纸 ， 从 伦敦 的 泰晤士 报到 
格 丁 根 的 当地 报纸 无 一 遗漏 。 他 的 政治 观点 有 点 保守 ， 但 是 决 不 反 
动 。 他 认为 一 个 国家 最 可 宝贵 的 是 国内 安定 和 不 向 外 扩张 。 拿 破 仑 
式 的 征服 在 他 看 来 完全 是 发 疯 。 

回答 世界 各 地 的 来 信和 会 见 登 门 求教 的 青年 ， 是 高 斯 晚年 生活 
的 重要 部 分 。 他 喜欢 倾听 青年 们 谈话 ， 同 他 们 交 朋 友 。 在 年 轻 人 的 
身上 ， 他 看 到 未 来 ， 受 到 启发 。 他 乐于 回答 他 们 请 教 的 各 种 问题 ， 
但 是 从 不 凭借 自己 的 威望 来 武断 或 轻率 地 下 结论 。 他 始终 保持 特有 
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的 严肃 和 慎重 。 要 是 问题 一 时 不 能 回答 ， 他 一 定 在 事后 写 出 详尽 的 
书面 解答 。 因 此 人 们 很 了 解 ， 高 斯 一 旦 发 表 某 种 见解 ， 必 定 有 适当 
的 证 明 作 为 后 盾 。 

老人 的 体力 渐渐 不 支 ， 身 体 明显 消瘦 ， 心 脏 肥 大 ， 气 跨 ， 下 肢 
浮肿 。1854 年 春天 ， 他 病 了 两 个 月 ， 晚 上 气喘 得 无 法 躺 下 睡觉 。 大 
家 担心 这 次 没有 希望 了 。 可 是 ， 他 奇迹 般 地 战胜 了 死神 。6 月 ， 高 
斯 支撑 着 病 体 参加 他 的 学 生 贝 恩 哈 德 . 黎 曙 的 论文 报告 会 。 他 发 现 
这 位 青年 对 空间 理论 提出 的 见解 比 自己 27 年 前 在 《曲面 的 一 般 研 
究 》 中 的 思想 又 大 大 前 进 了 一 步 。 看 到 格 丁 根 后 继 有 人 ， 老 人 不 胜 
欣 层 。 会 后 身体 有 所 好 转 。 报 纸 上 每 天 都 在 刊登 格 丁 根 和 卡 塞 尔 ? 
之 间 铁 路 即将 通车 的 消息 。 他 对 铁路 一 向 有 浓厚 兴趣 ， 可 惜 至 今 还 
没有 亲眼 见 过 一 条 真正 的 铁路 。 这 次 是 个 难得 的 机 会 。6 月 16 日 ， 
他 借 同 全 家 乘坐 两 辆 马车 去 参观 。 这 是 他 20 多 年 来 难得 的 出 门 远 
行 。 一 路 上 清风 习习 ， 万 里 无 云 。 他 兴致 勃勃 谈 起 对 未 来 世界 的 设 
想 。 突 然 间 ， 马 受惊 狂奔 起 来 ， 把 老人 远 远 摔 出 车 外 ! 谢 天 谢 地 ， 
奇迹 又 一 次 降临 : 高 斯 丝毫 没有 受伤 ， 不 过 大 受惊 吓 。 恢 复 以 后 ， 
他 终于 在 7 月 30 日 高 兴 地 参加 铁路 铺 到 格 丁 根 的 通车 典礼 ， 了 却 一 
树 一 生 的 心愿 。 

新 年 一 开始 ， 病 痛 加 剧 。 知 道 自己 的 日 子 已 经 不 多 ， 高 斯 更 加 
紧 工 作 。 可 是 ， 双 手 开始 癌 挛 ， 一 手 漂亮 的 铅笔 字 变 成 断断续续 的 
了 。 这 位 顽强 的 老人 用 痉挛 的 双手 给 勃 路 斯 特 契 士 寄 出 他 的 最 后 一 
封 信 ， 介绍 有 关 电 报 的 设计 。 

直到 最 后 一 刻 ， 高 斯 的 神志 始终 清醒 。 经 过 同 疾 病 长 期 搏斗 ， 
1855 年 2 月 23 日 疲 晨 ， 当 展 蛤 渐渐 把 黑暗 和 寒冷 驱散 的 时 候 ， 这 
位 为 在 黑暗 中 徘徊 的 现代 数学 带 来 光明 的 巨人 安详 地 间 上 了 眼睛 。 

一 颗 巨 星 陨 落 了。 全 世界 沉浸 在 哀痛 之 中 。 不 ， 它 并 没有 陨落 。 
高 斯 的 形象 ， 就 如 光芒 四 射 的 恒星 ， 永 远 照 焰 着 我 们 前 进 的 道路 。 


@ 卡 蹇 尔 在 格 丁 根 西 南方 ， 两 地 相距 约 50 公里 ， 现 在 是 重要 的 铁路 枢纽 和 工业 中 心 。 
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柯 西 是 当今 真正 懂得 应 该 怎样 对 待 数学 的 人 。 
一 一 尼 尔 斯 . 阿 贝尔 


饥 包 的 醒 年 


1789 年 7 月 14 日 ,巴黎 的 教堂 钟 声 齐 鸣 。 成 千 上 万 的 群众 ， 
手持 火枪 、 长 巴 ， 高 举 火 把 ， 浩 浩荡 荡 地 冲 向 封建 专制 的 罪恶 象征 
一 一 巴士 底 狱 。 整 个 法 国 沸腾 起 来 了 ! 时 隔 不 到 6 个 星期 ，8 月 21 
日 下 午 ， 在 法 国 大 革命 的 隆隆 炮 声 中 ,法国 未 来 的 大 数学 家 奥 古 斯 
丁 . 路 易 - 柯 西 在 巴黎 嘎嘎 坠 地 。 奥 古 斯 丁 的 父亲 路 易 * 法 朗科 
柯 西 是 法 国 议会 的 律师 ， 有 素养 的 古典 语言 学 家 和 神学 家 。 和 母亲 玛 

丽 亚 - 马 焦 丽 。 迪 珊 丝 是 个 温柔 动人 、 虔 诚 的 天 主教 徒 。 
这 些 日 子 ， 巴黎 街 道上 旗帜 如 林 ， 到 处 是 群众 的 集会 。 断 头 台 
: 前 围观 的 人 群 ， 挤 得 水 泄 不 通 。 王 室 和 旧 官 更 遭 到 清洗 和 镇 压 。 柯 
| 西 先生 因为 曾经 在 波 旁 王朝 的 警察 局 里 做 过 事 ， 就 和 妻子 一 起 ， 抱 
Wi 着 新 生 的 奥古斯丁 ， 来 到 巴黎 附近 的 阿 克 爱 尔 避 难 。 刚 开始 ， 靠 着 
过 去 的 一 点 积蓄 ， 日 子 还 过 得 去 。 时 间 一 久 ， 生 活 渐渐 困难 起 来 ， 
常常 吃 了 上 顿 ， 就 顾 不 了 下 顿 。 手 无 缚 鸡 之 力 的 柯 西 先 生 ， 不 得 不 
拿 起 钢 头 ， 在 空地 上 种 些 蔬 菜 、 瓜 果 来 充饥 。 可 是 ， 张 着 小 嘴 、 咯 
喇 待 哺 的 小 生命 ， 不 知 趣 地 一 个 接 一 个 地 出 世 。 柯 西 夫妇 先后 生育 
两 个 男孩 ， 四 个 女儿 。 为 了 减少 消耗 ,一 家 人 只 好 半 饿 着 肚子 ， 提 














早上 床 睡觉 。 尽 管 这 样 ， 孩 子 们 常常 在 睡梦 中 惊醒 ， 汪 着 向 妈妈 讨 
吃 的 东西 。 奥 古 斯 丁 看 着 啼哭 的 弟妹 ， 就 把 母亲 分 给 自己 的 一 小 份 
食物 悄悄 塞 到 他 们 的 嘴 里 。 因 此 ， 他 常常 一 天 只 能 吃 到 一 二 两 食物 ， 
长 得 骨 瘦 如 柴 ， 个 子 也 比 同年 龄 的 孩子 矮小 得 多 。 直 到 20 岁 ， 他 才 
发 育 到 正常 水 平 ， 而 且 在 整个 一 生 ， 他 不 得 不 十 分 注意 自己 的 健康 。 

革命 、 战 乱 破 坏 了 旧 秩 序 ， 各 地 的 学 校 都 停办 了 。. 柯 西 先生 只 
好 亲自 负 起 教育 孩子 的 责任 。 在 这 方面 他 不 愧 为 顶 蝗 啤 的 大 师 。 他 
自 编 教科 书 ， 其 中 不 少 还 是 用 流畅 的 诗句 写成 的 。 他 认为 ， 用 琅琅 
上 口 的 诗 来 表达 文法 、 历 史 、 伦 理 等 肉 容 ， 儿 童 们 接受 起 来 要 更 加 
容易 些 。 在 父亲 的 精心 指导 下 ， 奥古斯丁 从 小 就 能 自如 地 写 出 法 文 
和 拉丁 文 的 诗篇 。 后 来 ， 在 闲暇 的 时 候 写 诗 ， 成 了 他 一 生 的 爱好 。 
他 甚至 还 出 版 过 一 本 有 关 希 伯 来 文 作 诗 法 的 书 呢 。 

动乱 的 时 代 和 苦难 的 生活 ， 促 使 柯 西 夫妇 到 宗教 中 去 寻求 解脱 。 
因此 ， 在 孩子 的 启蒙 教育 中 ， 宗 教 教 育 占 了 很 大 比重 。 无 率 的 奥 古 
斯 丁 在 双亲 们 炽热 的 宗教 感情 承 陶 下 ， 成 了 可 怜 的 牺牲品 ， 使 他 后 
来 紫 受 许多 不 应 有 的 苦难 。 

奥古斯丁 在 阿 克 爱 尔 度 过 他 艰辛 的 童年 。 美 味 佳 肴 同 他 丝毫 无 
缘 不 用 说 ， 就 连 填 饱 肚子 是 一 种 什么 滋味 他 也 不 知道 。 他 终日 包 
肠 贸 思 。 书 籍 成 了 他 最 好 的 食物 。 只 有 邀 游 在 书本 所 展示 的 无 比 神 
奇 的 世界 里 ， 才 使 他 获得 最 美好 的 享受 ， 忘 却 了 恼人 的 饥饿 和 人 世 
间 的 一 切 烦恼 。 


大 数学 家 和 小 柯 西 


在 柯 西 家 破败 的 小 屋 对 面 ， 囊 立 着 两 樟 气 派 非 凡 的 再 特 式 建 筑 。 
化 学 家 克 劳 德 . 路 易 . 贝 托 莱 伯 盟 的 华丽 别墅 和 大 数学 家 皮 埃 尔 ， 
西蒙 . 拉 普 拉 斯 侯 曙 的 豪华 庄园 ， 和 遥遥 相对 ,交相辉映 。 两 座 花园 
之 则 ， 只 隔 一 道 墙 ， 中 间 有 肩 小 门 。 拉 普 拉 斯 和 贝 托 莱 各 有 一 把 钥 
是， 可 以 自由 出 人 。 这 些 日 子 ， 出 于 和 柯 西 先生 同样 的 原因 ， 他 们 - 
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两 人 也 在 这 里 避难 。 

贝 托 莱 后 来 做 了 拿破仑 的 朋友 ， 和 莹 日 的 关系 尤为 密切 。 尽 管 
花园 里 妊 此 嫣红 ， 生 趣 笨 然 ， 这 个 性 情 孤 个 的 学 者 整 天 关 在 房间 里 ， 
静 俏 俏 地 做 着 各 种 奇妙 的 实验 。 年 纪 只 小 一 岁 的 拉 普 拉 斯 性 格 活跃 
得 多 。 无 论 在 彩 走 满 天 的 清晨 或 炊烟 练 绕 的 黄鱼， 村 民 们 常常 可 以 
见 到 他 手 里 握 着 一 根 树枝 迈 着 矫健 的 步伐 ， 一 边 观 党 大 自然 的 美 
景 ， 一 边 构 思考 他 的 《天 体力 学 》。 有 时 候 他 还 拐 到 柯 西 家 来 坐 上 
一 会 儿 ， 喝 一 杯 清茶 。 体 面 的 邻居 届 尊 光临 ， 使 柯 西 夫妇 受宠若惊 。 
他 们 尽 其 所 有 ， 拿 出 最 新 鲜 的 水 果 来 招待 贵宾 。 不 过 ， 吸 引 拉 普 拉 
斯 到 这 里 来 的 ,不 是 主人 的 珊 勤 好 客 ， 而 是 他 们 家 的 大 儿子 奥 古 斯 
丁 。 他 每 次 来 访 ， 总 看 见 有 一 个 少年 老成 的 孩子 独自 一 个 人 在 角落 
里 专心 致 志 地 看 书 。 瘦 骨 崂 几 的 身子 ， 穿 着 一 件 打 满 补丁 的 黑色 长 
袍 ， 一 头 金黄 色 的 长 发 ， 几 乎 披 到 肩 上 ， 活 像 是 刻苦 修行 的 苦行 僧 。 
起 初 ， 拉 普 拉 斯 只 是 感到 好 奇 。 很 快 ， 他 惊讶 地 发 现 ， 这 个 体格 上 
发 育 不 全 的 小 孩 ， 智 力 上 竞 有 非凡 的 和 天赋。 他 不 但 会 写 一 手 好 诗 ， 
而 且 有 惊人 的 记忆 力 和 计算 本 领 。 拉 普 拉 斯 不 知 不 觉 成 了 柯 西 家 的 
常客 。 他 送 来 书籍 和 食物 ， 有 时 还 带 着 奥古斯丁 一 同 去 散步 。 一 老 
一 少 ， 年纪 相差 整整 40 岁 。 拉 普 拉 斯 服饰 考究 ， 举 止 酒 脱 ， 处 处 流 
喜 出 自 信 ; 走 在 旁边 的 奥古斯丁 ， 衣 服 虽 然 破 旧 ， 但 是 十 分 整洁 ， 
一 对 充满 稚气 的 大 眼睛 闪烁 着 智慧 的 光芒 。 迎 着 灿烂 的 早 雹 ， 披 着 
落日 的 余辉 ， 他 们 漫步 在 树林 里 ,流连 在 小 溪 旁 ， 有 时 并 肩 坐 在 绿 
草 如 茵 的 草地 上 。 像 知心 的 朋友 一 样 ， 拉 普 拉 斯 对 着 浩瀚 的 太空 ， 
讲 星球 的 演变 和 宇宙 的 奥秘 ， 讲 自己 的 抱负 一 一 用 数学 来 描述 太阳 
系 星球 的 运动 。 他 绘声绘色 地 描绘 出 一 幅 生 动 的 图 画 : 这 些 星 球 ， 
按照 数学 的 规律 运动 ， 像 钟表 一 样 准确 ! 小 柯 西 睁 大 眼睛 ， 微 张 着 
嘴巴 ,完全 人 了 迷 。 他 望 着 这 位 和 雍 可 亲 的 长 者 ， 心 中 油 然 生 起 粽 
敬 的 心情 ， 并且 暗 暗 立 下 志愿 ， 要 像 拉 普 拉 斯 那样 ， 作 一 各 揭 开 字 
宙 之 谜 的 探索 者 。 后 来 ， 柯 西 对 纯粹 数学 作出 许多 巨大 的 贡献 ， 但 
是 他 和 拉 普 拉 斯 一 样 ， 首 先是 一 位 关心 数学 应 用 的 数学 物理 学 家 。 
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拉 普 拉 斯 抚摸 着 孩子 柔软 的 头发 ， 心 里 充满 着 癌 悦 。 对 他 来 说 ， 在 
僻静 的 阿 克 爱 尔 发 现 这 个 孩子 ， 就 像 在 漆黑 的 夜空 中 找到 一 颗 明 亮 
的 新 星 。 但 是 ， 他 万 万 没有 料 到 ， 后 来 这 颗 新 旺 竟 把 他 吓 出 一 身 冷 
汗 ! 那 是 20 年 以 后 的 事 。 一 天 ， 拉 普 拉 斯 无 意 中 参 加 法 国 科学 院 一 
个 论文 报告 会 。 在 会 上 ， 青 年 数学 家 柯 西 对 无 穷 级 数学 的 钱 散 性 问 
题 第 一 次 作出 严格 的 论述 。. 

什么 叫 无 穷 级 数 ? 什么 是 它 的 伍 散 性 呢 ? 

其 实 ， 在 算术 的 循环 小 数 中 已 经 蕴含 着 无 穷 级 数 的 初步 思想 。 





Moe enads sode nnn 





=0. 3333…: 





这 个 循环 小 数 就 是 无 穷 多 项 数 农 加 的 结果 : 

0. 3333… =0.3 +0.03 +0.003 +0.0003 +… 
无 穷 多 项 数 〈 或 函数 ) 相 加 ， 称 为 无 穷 级 数 ， 它 是 数学 分 析 不 可 缺 
少 的 一 个 组 成 部 分 。 


有 的 级 数 ， 例 如 上 述 的 级 数 ， 它 有 确定 的 和 〔 这 里 是 地) ， 叫 


做 收 化 的 ; 有 的 级 数 ， 例如 
| 1424344+. 
它 的 后 一 项 比 前 一 项 多 1， 这 个 级 数 的 和 没有 确定 的 值 ， 叫 做 发 散 
的 。 对 发 散 的 级 数 ， 是 不 能 作 四 则 运算 和 微分 、 积 分 等 分 析 运算 的 ， 
甚至 连 代数 里 的 结合 律 、 交换 律 等 也 不 适用 。 我 们 可 以 举 一 个 简单 
的 例子 。 考 虑 级 数 
1-1+1-1+1--…: 
如 果 利 用 结合 律 ， 那 么 可 以 把 级 数 写成 
(1-1)+(I-1)+(1-1) +… 
它 的 和 显然 等 于 0。 可 是 ， 如 果 把 级 数 写成 
1-(1-1)-(1-1)-((1-1)--: 

它 的 和 就 是 1。 这样， 根据 “同等 于 第 三 个 量 的 两 个 量 相等 ”的 公 
理 ， 就 应 得 出 结论 : 1 =0。 这 当然 是 荒 廖 的。 可 是 ，18 世纪 的 数学 
家 们 (高 斯 除外 ) ,大 都 忽略 了 这 一 点 ， 在 计算 中 几乎 不 加 区 别 地 使 
用 这 些 级 数 ， 形 成 数学 分 析 研 究 中 的 一 个 重大 缺口 。 阿 贝尔 后 来 埋 
怨 这 种 情况 ; 

“把 不 管 什么 样 的 任何 证 明 建 立 在 发 散 级 数 的 基础 之 上 ， 都 是 
一 种 耻辱 。 利 用 发 散 级 数 ， 人 们 想 要 什么 结论 就 可 以 得 到 什么 结论 ， 
而 这 也 是 为 什么 发 散 级 数 已 经 产生 这 么 多 的 雇 论 和 悖 论 的 原因 。” 

在 报告 会 上 ， 柯 西 第 一 次 明确 地 指出 这 两 种 级 数 的 本 质 区 别 ， 
并 且 提 出 判别 它们 的 准则 。 他 的 深刻 论述 成 为 数学 分 析 严 密 化 的 一 
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项 重要 内 容 。 听 着 柯 西 精细 入 微 的 分 析 ， 拉 普 拉 斯 的 额头 不 由 得 沁 
出 汗 珠 。 因 为 在 《天 体力 学 》 中 ， 拉 普 拉 斯 使 用 了 大 量 无 穷 级 数 ， 
他 担心 ， 由 于 忽视 敛 散 性 这 个 极端 重要 的 因素 ， 自 己 几 十 年 辛苦 建 
造 起 来 的 天 体力 学 大 厦 可 能 筑 于 一 且 。 不 等 报告 会 结束 ， 他 情 悄 不 
安 地 悄悄 退场 ， 赶 忙 回 家 ， 关 超 房 门 ， 对 书 中 的 级 数 ， 按 柯 西 的 方 
法 一 一 加 以 检验 ! 


这 少年 将 替代 我 们 


在 新 世纪 的 元 旦 ,3 匹 红 棕 色 的 骏马 向 着 阿 克 爱 尔 飞 奔 而 来 。 
大 道上 扬 起 一 股 冲 天 的 尘埃 。 领 头 的 是 一 个 高 大 威武 的 信使 ， 后 面 
紧 跟 着 两 名 护卫 的 士兵 。 村 民 们 好 奇 地 看 着 他 们 在 大 树 下 挫 好 马匹 ， 
径直 向 柯 西 家 的 小 屋 走 去 。 上 议院 送 来 一 份 精致 的 任命 书 : 路 易 - 
法 朗科 - 柯 西 先生 当选 为 上 议院 的 秘书 ! 奥古斯丁 收拾 好 小 书包 ， 
高 高 兴 兴 地 跟着 父母 亲 返 回 巴 黎 。 父 亲 继 续 亲 自 指导 他 学 习 。 他 的 
小 书桌 就 放置 在 父亲 在 卢森堡 官办 公 室 的 角落 里 。 

柯 西 家 的 邻居 拉 普 拉 斯 早 在 两 年 以 前 回 到 巴黎 。 在 和 拉 格 朗 日 
的 一 次 交谈 中 ， 拉 普 拉 斯 把 他 在 阿 克 爱 尔 发 现 的 “秘密 ”告诉 了 拉 
格 朗 日 。 拉 格 庚 日 听 了 只 是 不 置 可 否 地 点 点 头 ， 心里 却 并 不 十 分 相 
信 。 不 过 ， 他 不 愿意 让 拉 普 拉 斯 扫兴 。 他 觉得 ， 在 一 个 人 得 意 的 时 
候 ， 难 免 会 有 些 夸张 。 事 情 十 分 凑巧 。3 天 以 后 ， 拉 格 朗 日 作为 科 
学 院 院 士 和 巴黎 综合 工科 学 校 首席 教授 ， 到 卢森堡 宫 讨 论 有 关 大 学 
的 改组 事宜 。 自 从 拿破仑 执政 以 来 ， 大 学 的 办 学 方针 和 人 事 都 发 生 
重大 变动 。 这 一 天 天 气 晴朗 ， 拉 格 朗 日 的 兴致 特别 好 。 会 后 ， 他 来 
到 柯 西 先生 的 办 公 室 ， 决 定 对 孩子 来 一 次 面试 。 本 来 他 只 是 想 证 实 
一 下 自己 的 怀疑 不料 ， 这 一 试 使 他 大 大 吃 了 一 惊 。 拉 普 拉 斯 的 介 
绍 不 但 没有 硅 张 ， 其 至 有 点 保守 呢 。 拉 格 朗 日 简直 不 地 相信， 一 个 
10 岁 的 毛 孩 子 ， 居 然 能 对 自己 连珠 炮 式 的 问题 对 答 如 流 ， 而 且 看 他 
的 个 子 ， 最 多 不 过 是 五 六 岁 的 小 孩 1! 他 终于 也 和 拉 普 拉 斯 一 样 ， 抑 











数学 大 师 启 示 录 


止 不 住 自己 的 激动 ， 在 一 次 数学 家 的 集会 上 ， 向 大 家 作 了 介绍 ， 并 
和 且 庄 重地 预言 : | 

“这 少年 将 替代 我 们 !1” 

后 来 的 事实 证 明 ， 这 个 预言 是 多 么 正确 。 可 惜 ， 作 出 正确 预言 
的 拉 格 朗 日 ， 在 这 时 候 还 没有 预见 到 ; 后 来 ， 正 是 这 个 瘦弱 的 少年 ， 
和 高 斯 一 起 ， 用 他 们 革命 性 的 创造 成 果 ， 扫 除了 拉 格 朗 日 自己 多 年 
来 对 数学 前 途 的 重重 疑虑 。 

1802 年 ， 小 柯 西 进入 巴黎 先贤 祠 中 心 学 校 学 习 。 小 柯 西 是 插班 
生 。 他 一 进 学 校 ， 马 上 成 为 全 校 瞩 目的 中 心 人 物 。 第 一 年 ， 他 一 举 
获得 希腊 语 、 拉 丁 文 作文 和 拉丁 文 诗 三 项 一 等 奖 。1804 年 毕业 的 时 
候 ， 他 又 赢得 只 奖 给 成 绩 特 别 优异 的 学 生 的 大 奖 和 古典 文学 特别 奖 。 
老 柯 西 在 孩子 身上 浇注 的 心血 结 出 了 丰硕 的 成 果 。 

拉 格 朗 日 曾经 向 老 柯 西 建议 , 在 17 岁 以 前 ,不 要 让 奥古斯丁 接 
触 高 等 数学 ,免得 损害 孩子 的 健康 。 所 以 ， 奥 古 斯 丁 在 毕业 以 后 ， 
才 在 导师 的 指导 下 开始 学 习 高 等 数学 。 拉 格 朗 日 的 眼力 果然 不 错 。 
只 用 短 短 10 个 月 的 时 间 ， 小 柯 西 就 熟悉 和 掌握 了 数学 中 一 切 最 困难 
问题 的 内 容 和 技巧 。 

家 里 的 生活 有 了 很 大 改善 。 小 柯 西 个 子 长 高 了 许多 ， 身 体 也 结 
实 起 来 ， 成 为 风度 遍 亡 的 青年 。1805 年 秋天 ， 他 以 第 二 各 的 好 成 绩 
考 人 著名 的 巴黎 综合 工科 学 校 。 他 超群 的 智慧 和 敏捷 的 反应 ， 使 得 
同班 的 其 他 同学 黯然 失色 。 可 是 ， 他 的 大 学 生活 过 得 并 不 愉快 。 父 
母亲 近乎 狂热 的 宗教 教育 使 他 吃 足 苦头 。 他 不 顾 时 间 、 不 论 场合 做 
起 各 种 礼拜 仪式 ,还 不 厌 其 烦 地 向 同学 们 作 老 一 套 的 说 教 ， 引 起 大 
家 的 极 大 反感 。 他 们 挖苦 和 嘲笑 他 过 分 的 宗教 热诚 和 偏激 的 态度 ， 
还 利用 柯 西 的 好 牌 气 ， 想 出 各 种 恶作剧 来 握 弄 他 。 在 巴黎 综合 工科 
学 校 果 了 两 年 ， 柯 西 被 迫 转 到 土木 工程 学 校 去 学 习 。 在 那里 ， 他 的 
成 绩 同样 出 类 拨 蔡 。 虽 然 刚 进 学 校 ， 他 轻易 地 超过 已 经 在 学 校 学 过 
两 年 的 高 年 级 学 生 。 

1810 年 ， 柯 西 的 学 业 胜 利 完 成 。 这 时 候 ， 拿 破 仑 正 处 于 权力 的 

















芽 峰 。 他 统治 了 西欧 和 中 欧 。 俄 国 的 沙皇 做 了 他 的 盟友 。 现 在 ， 拿 
破 仑 野心 勃勃 地 要 征服 英国 ， 技 掉 他 在 欧洲 的 最 后 一 颗 钉 子 。 进 攻 
英伦 三 岛 ， 要 有 一 支 庞 大 的 舰队 。 港 口 和 防止 英国 远洋 舰队 袭击 的 
设防 阵地 的 建设 ,就 成 为 远征 计划 所 必须 解决 的 第 一 个 项 目 。 法 国 
西北 部 的 港口 城市 瑟 堡 无 疑 是 执行 这 项 计划 的 理想 地 点 。 从 这 里 ， 
越过 英吉 利 海峡 到 英格兰 登陆 ,不 过 100 海里 路 程 。 拿 破 仑 比 法 国 
过 去 的 皇帝 要 开明 些 ， 他 能 够 不 拘 出 身 和 资历 来 选 披 人 才 。 这 正 是 
拿破仑 军 趴 比 欧 洲 封 建 君主 国 的 军队 有 较 强 战斗 力 的 一 个 原因 。 由 
于 柯 西 在 学 习 中 表现 出 杰出 的 才能 和 大 胆 的 创见 ， 当 局 把 这 个 年 纪 
刚刚 20 岁 的 最 年 轻 大 学 生 ， 从 土木 工程 学 校 的 历届 毕业 生 中 特别 挑 
选 出 来 ,负责 这 项 重要 的 工程 。 


住 瑟 堡 


“行囊 空空 ， 但 希望 满怀 。”1810 年 初春 的 一 天 ， 柯 西 辞别 父 
母 ， 冒 着 料 峭 的 寒 风 ， 踏 上 春 雪 初 融 的 泥 党 道路， 前 往 瑟 堡 赴任 。 
在 柯 西 小 小 的 背包 里 ， 装 着 他 最 心爱 的 几 本 书 : 拉 普 拉 斯 的 《天 体 
力学 》、 拉 格 朗 日 的 《解析 函数 论 》 和 维 吉尔 的 诗集 。 它 们 再 好 不 
过 地 说 明 这 位 青年 军事 工程 师 的 爱好 、 理 想 和 追求 。 

受 父亲 的 影响 ， 诗 歌 是 柯 西 一 生 的 业余 爱好 。 他 和 欧 拉 一 样 ， 
异常 豆 爱 罗马 大 诗人 维 吉 尔 的 富有 田园 气息 兼 寅 爱国 济世 意义 的 诗 
篇 。 

拉 格 朗 日 曾经 预 育 : “这 少年 将 替代 我 们 !”《 解 析 函 数论 》 显 
然 是 准备 实现 这 个 预言 的 最 理想 的 著作 。 从 这 里 ， 柯 西 不 仅 学 到 老 
一 辈 数学 家 为 数学 分 析 的 严密 化 所 作 的 种 种 尝试 和 有 益 的 经 验 ， 还 
看 出 他 们 理论 中 的 严重 缺陷 ， 激 励 他 后 来 创造 出 一 套 严 密 的 分 析 理 
论 ， 澄 清 了 100 多 年 以 来 在 分 析 领 域 里 的 混乱 。 柯 西 对 分 析 严 密 化 
的 卓越 贡献 ， 使 他 成 为 法 国 第 一 位 现代 数学 家 。 

工地 的 生活 紧张 而 且 繁杂 。 柯 西 在 给 父母 的 信 中 谈 到 瑟 堡 的 











工作 : 

“我 4 点 钟 起床 ， 从 早 忙 到 上 晚 。 这 个 月 ， 由 于 西班牙 战俘 的 到 
达 ， 我 的 日 常 工作 增加 了 。 我 们 只 有 8 天 准备 时 间 ， 要 盖 收 容 所 ， 
准备 1200 张 床 位 。-……- 战俘 最 后 总 算 都 得 到 安置 。 有 床 ， 有 稻草 和 
食物 ， 他们 自己 都 觉得 非常 幸运 。…… 工作 不 累 ; 相反 ， 我 的 精力 
更 充沛 了 ， 我 的 身体 非常 好 。” 

柯 西 说 自己 的 身体 “非常 好 ”， 只 是 想 安慰 在 远方 的 两 位 老人 
罢了 。 实 际 上 ， 瑟 堡 繁 重 的 工作 重担 压 得 身体 单薄 的 柯 西 步履 沉重 ， 
经 常 咳嗽 发 烧 。 从 监督 和 指导 炮兵 阵地 的 设计 和 施工 ， 筹 划 物 资 的 
运输 ， 一 直到 协助 琶 保 市 市 长 指导 学 校 的 考试 ， 忙 得 他 没有 一 点 喘 
息 的 时 间 。 到 了 上 晚上， 他 还 要 在 临时 措 起 的 工棚 里 ， 手 把 手 地 教工 
人 们 识字 和 算术 。 他 耐心 和 和 葛 的 态度， 充满 感情 的 讲课 ， 大 大 激发 
工人 们 的 学 习 热情 。 在 教学 中 ,， 柯 西 取 得 许多 宝贵 的 经 验 ， 为 他 后 
来 成 为 欧洲 最 有 名 望 的 教授 打下 基础 。 

当 柯 西 借 着 月 光 ， 拖 着 疲惫 的 身子 ， 从 夜校 回 到 住所 ， 喧 器 的 
工地 已 经 沉睡 。 但 是 对 柯 西 来 说 ,工作 现在 才 真 正 开始 。 他 的 房间 
是 一 间 五 六 平方 米 的 斗 室 ， 里 面 只 有 一 块 狭小 的 床板 和 一 张 书 桌 。 
椅子 放 不 下 ， 他 只 好 坐 在 床 沿 工作 。 到 冬天 ， 他 干脆 把 棉 被 囊 在 身 
上 ， 来 抵御 肆 无 忌 恒 地 从 遂 牙 啊 嘴 的 锋 隙 吹 进来 的 寒 风 。 千 头 万 绪 
的 事务 被 抛 到 九 霄 云 外 ， 疲 劳 和 病痛 也 被 忘 得 一 干 二 净 。 他 心中 只 
有 一 个 念头 : 要 用 最 快 的 速度 登 上 那 一 座 座 峻 险 雄 伟 、 气 象 万 千 的 
数学 高 峰 。 柯 西 用 一 句 话 概括 自己 的 工作 : 

“我 …… 把 数学 各 个 分 支 ， 从 阿 基 米 德 到 天 文学 ， 从 头 到 尾 仔 
细 重 读 一 遍 ， 排 除 障 碍 ， 应 用 自己 的 方法 ， 简 化 各 种 证 明 ， 并 且 发 
现 新 的 定理 。” 

柯 西 一 步 一 步 地 沿 着 大 师 们 的 足迹 ， 把 所 有 的 路 径 熟 悉 一 遍 ， 
然后 找 出 一 条 通 向 顶峰 的 捷径 。 他 只 是 忘 了 提 到 ， 在 白天 足 足 忙碌 
了 12 个 小 时 以 后 ， 瑟 堡 工 地 上 这 苇 孤零零 的 油灯 ， 常 常 和 天 上 的 晨 
星 一 样 ， 一 直到 东方 破晓 的 时 候 才 隐 灭 1! 








1812 年 ， 不 可 一 世 的 拿破仑 军队 在 莫斯科 溃不成军 。 紧 接着 ， 
法 军 在 莱比锡 又 遭 到 惨败 。 拿 破 仑 征服 英国 的 计划 成 了 黄 梁 一 上 梦 。 
瑟 堡 的 工程 随 着 陷于 停顿 。 第 二 年 ， 精 疲 力 竟 的 柯 西 回 到 阔别 三 年 
的 巴黎 。 

他 的 瑟 堡 之 行 ， 很 快 被 人 遗忘 。 但 是 他 在 琴 堡 的 出 色 研 究 ， 特 
别 是 他 关于 对 称 函 数 〈 从 这 里 开始 的 这 方面 工作 使 他 成 为 群 论 的 开 
创 者 之 一 ) 和 多 面体 的 论文 ， 在 数学 史上 写 下 了 令 人 难忘 的 一 页 。 


和 牛刀 小 试 


在 中 学 课程 的 立体 几何 里 ,我们 见 到 过 5 种 正 多 面体 : 正四 面 
体 、 正 六 面体 、 正 八 面体 、 正 十 二 面体 和 正二 十 面体 。 早 在 2000 多 
年 以 前 ， 和 希腊 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 和 他 的 学 生 就 已 经 发 现 了 它们 。 现 
在 ， 数 学 家 波 沙 提出 一 个 问题 : 

“除了 这 5 种 以 外 ， 是 不 是 还 存在 其 他 的 正 多 面体 ?” 

虽然 欧 几 里 得 在 《几何 原本 》 中 曾经 对 这 个 间 题 用 几何 方法 作 
出 过 不 大 严格 的 证 明 ， 这 个 不 大 不 小 的 难题 ， 一 时 难 住 了 所 有 的 数 
学 家 。 法 国 科学 院 决 定 设立 奖金 ， 征求 解答。 拉 格 朗 日 对 于 在 卢 森 
堡 官 的 那天 “面试 ”记忆 狗 新 。 他 立即 写 信 把 消息 告诉 正在 瑟 堡 的 
柯 西 ， 建 议 他 来 完成 这 项 有 希望 的 研究 。 不 负 拉 格 朗 日 的 期 望 ， 
1811 年 2 月 ， 柯 西向 科学 院 寄 上 他 的 处 女 作 ,干净 利落 地 回答 了 波 
沙 的 问题 : 除了 上 述 5 种 以 外 ， 不 存在 其 他 的 正 多 面体 。 在 论文 的 
第 二 部 分 ， 柯 西 进 一 步 推广 立体 几何 中 有 名 的 欧 拉 定 理 ， 使 它 成 为 
今天 拓扑 学 中 的 一 项 重要 内 容 。 论 文 一 发 表 ， 勒 让 德 大 为 赞赏 。 他 
写 信 鼓励 年 轻 人 继续 深入 下 去 。 作 为 答复 ， 柯 西 在 次 年 月 向 科学 
院 送 上 第 二 篇 论文 。 这 篇 论文 本 身 在 今天 虽然 已 经 不 值得 作 专 门 介 
绍 ， 然 而 它 所 引起 的 争论 对 今天 的 数学 有 重大 影响 。 论 文 由 勒 让 德 
和 马 吕 斯 负责 审 稿 。 勒 让 德 看 了 以 后 倍加 称 移 。 他 回忆 起 当年 拉 格 
朗 日 的 预言 ， 深 深 感到 这 位 青年 的 前 途 不 可 限量 。 可 是 马 吕 斯 有 保 
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留 。 他 不 满意 柯 西 在 论证 中 采用 间接 证 法 。 他 认为 这 种 证 法 不 能 证 
明 任何 东西 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 

原来 ， 在 古 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 发 现 的 逻辑 基本 规律 中 ， 有 
一 条 叫 “ 排 中 律 ”"。 它 告诉 我 们 :“ 一 物 或 者 具有 某 种 性 质 ， 或 者 不 
具有 某 种 性 质 ， 两 者 必 居 其 一 。” 比 如 说 ,一 数 要 么 是 素数 ， 要 么 
不 是 素数 ， 不 会 有 第 三 种 可 能 。 因 此 ， 在 数学 中 ， 有 时 候 直 接 证 明 
一 个 命题 比较 困难 ， 就 可 以 先 假定 这 个 命题 不 成 立 ， 然 后 从 这 里 推 
导出 矛盾 的 结果 。 根 据 排 中 律 ， 这 个 命题 或 者 成 立 或 者 不 成 立 ， 两 
者 必 居 其 一 。 现 在 ， 既 然 这 个 命题 不 成 立 有 矛盾 ， 所 以 这 个 命题 成 
立 。 这 种 称 为 “ 反 证 法 ”的 证 明 方法 是 今天 每 个 学 过 平面 几何 的 中 
学 同学 所 熟悉 的 。 可 是 这 种 方法 在 当时 还 没有 被 人 们 所 普遍 接受 。 
马 昌 斯 就 反对 这 种 方法 。 看 起 来 这 好 像 是 从 鸡蛋 里 挑 骨头 ， 故 意 找 
确 儿 。 实 际 上 ， 埃 蒂 恩 -路 易 . 马 虽 斯 并 不 是 专业 数学 家 。 他 是 拿 破 
仑 进军 德国 和 埃及 时 候 的 一 位 技术 军官 。 他 的 出 名 是 因为 在 -- 次 偶 
然 的 机 会 中 ,发现 了 光 的 偏振 现象 。 马 如 斯 本 人 也 和 他 的 批评 一 样 ， 
寿命 不 长 。 不 到 两 个 月 ， 一 场 暴 病 ， 马 昌 斯 一 命 鸣 呼 。 

争论 似乎 已 经 结束 。 可 是 ， 谁 也 没有 想到 ， 整 整 过 了 100 年 ， 
荷兰 数学 家 布 劳 威 尔 @ 在 1912 年 成 功 地 证 明了 : 亚 里 士 多 德 逻 辑 ， 
例如 排 中 律 ， 在 数学 中 的 确 不 能 不 加 限制 地 任意 使 用 ， 特 别 在 无 限 
集合 中 更 是 这 样 。 对 神圣 的 亚 里 士 多 德 逻辑 的 这 个 挑战 ， 有 人 称 它 
是 现代 的 芝 诺 悖 论 ， 强 烈 地 震动 了 数学 界 。 它 给 数学 基础 的 研究 提 
出 新 的 课题 ， 有 力 地 刺激 着 数学 向 着 更 深刻 的 方向 发 展 。 


油 油 大江 
从 琴 堡 回来 ， 劳 累 过 度 的 柯 西 病 了 一 场 。 拉 格 朗 日 、 拉 普 拉 斯、 


@ 卢 曾 ' 布 劳 威 尔 (1881-1966) 是 荷兰 数学 家 ， 创 立 了 数学 中 的 近代 直觉 主义 。 他 的 
研究 推进 了 拓扑 学 发 展 。 他 在 数学 证 明 中 拒绝 使 用 排 中 律 。 














勒 让 德 等 都 闻 讯 前 来 探望 。 在 病 视 旁 ， 他 们 异口同声 地 劝 他 彻底 捍 
脱 工程 师 的 繁重 事务 ， 致 力 于 数学 理论 研究 。 年 近 古 稀 的 老 一 些 数 
学 家 的 热情 关怀 和 肌 切 期 望 ， 像 一 股 暖 流 流 址 柯 西 的 全 身 ， 给 了 他 
无 穷 的 力量 。 他 比 过 去 任何 时 候 都 更 清楚 地 意识 到 ， 使 他 魂 茜 梦 绕 
的 数学 才 是 自己 真正 的 事业 。 没 有 等 病 体 完全 康复 ， 他 就 急 不 可 而 
地 投 和 工作。 如 果 说 ， 柯 西 在 瑟 堡 的 创作 只 是 高 山上 的 溪流 ， 那 么 
现在 已 经 汇 成 一 条 奔腾 不 息 的 大 江 。 在 数学 和 应 用 科学 ， 在 数学 的 
各 个 分 支 ， 柯 西 的 著作 滚滚 而 来 。 特 别 是 为 创立 和 发 展 在 19 世纪 占 
统治 地 位 的 复 变 函 数理 论 ， 柯 西 取得 了 辉煌 的 成 就 。 

数学 家 在 18 世纪 处 理 的 基本 上 是 实数 。 复 数 ， 对 于 不 少 科学 家 
来 说 ， 还 是 个 不 可 思议 的 概念 。 但 是 ， 在 引力 理论 、 流 体力 学 等 领 
域 里 ， 提 出 了 大 量 涉及 复数 的 问题 。 作 为 一 种 有 用 的 工具 ， 欧 拉 、 
达 朗 贝尔 和 拉 普 拉 斯 等 人 曾经 对 复数 作 过 一 些 研究 。 不 过 ， 他 们 的 
工作 有 一 个 本 质 的 局 限 。 在 他 们 的 心目 中 ， 复 函数 实际 上 不 是 基本 
的 实体 。 为 了 作 微分 或 积分 的 运算 ， 就 只 好 把 复 函 数 的 实 部 和 虚 部 
分 开 来 进行 。 真 正 取得 进展 的 是 高 斯 。 是 他 ， 使 人 们 较为 愿意 接受 
这 个 陌生 的 概念 。 可 异 由 于 他 的 保守 ， 他 没有 公开 发 表 过 多 少 重要 
的 关于 复 函 数理 论 的 文章 。 只 是 由 于 柯 西 的 卓越 工作 ， 复 函数 理论 
才 从 应 用 科学 的 有 用 工具 上 升 为 数学 研究 的 一 个 新 的 领域 。 如 果 说 
-18 世纪 是 微 积分 的 世纪 ， 那 么 19 世纪 就 是 函数 论 的 世纪 。 数 学 家 
莫 里 斯 - 克 莱 因 说 : 

“从 技术 观点 来 看 ，19 世纪 最 独特 的 创造 是 单 复 变 函 数 的 理论 。 
i 这 个 新 的 数学 分 支 统治 了 19 世纪 ， 几 乎 像 微 积分 的 直接 扩展 统 
治 了 18 世纪 那样 。 函 数论 ， 这 一 最 丰饶 的 数学 分 支 ， 曾 被 称 为 这 个 
世纪 的 数学 享受 。 它 也 曾 被 赞誉 为 抽象 科学 中 最 和 谐 的 理论 之 一 。” 

1814 年 ， 柯 西 在 法 国 科 学 院 大 会 上 宜 读 他 在 复 函 数理 论 方面 的 
第 一 篇 论文 :《 关 于 定 积分 理论 的 报告 》。 接 着 ， 这 方面 一 系列 的 论 
文 接 是 而 来 。 特 别 是 1825 年 的 《关于 积分 限 为 虚数 的 定 积分 的 报 
告 )»〉， 被 认为 是 柯 西 最 重要 的 著作 ， 有 人 称赞 它 是 “科学 史上 最 瑰 
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丽 的 一 篇 "。 这 些 论著 使 柯 西 作为 这 一 重要 数学 分 支 的 独立 创造 者 
和 最 主要 发 展 者 ， 光 荣 地 载 入 数学 史册 。 

可 惜 的 是 ， 这 些 论 文 的 实际 出 版 时 间 常 常 要 晚 得 多 。 特 别 是 
1825 年 那 夭 最 为 重要 的 论文 ， 一 直到 柯 西 逝 世 以 后 17 年 才 媚 媚 问 
世 。 出 现 这 种 令 人 遗憾 的 情况 的 一 个 重要 原因 是 , 柯 西 著述 的 数量 
过 于 庞大 而 且 篇 幅 极 长 ， 景 况 持 据 的 法 国 科 学 院 和 综合 工科 学 校 难 
以 负担 这 笔 可观 的 印刷 费用 ! 

1815 年 ， 柯 西 在 法 国 科学 院 宣 该 的 另 一 篇 论文 ， 又 一 次 又 动 数 
学 界 。 论 文 证 明了 费 马 提出 的 最 困难 的 定理 之 一 : 

“每 个 整数 是 上 个 上 上 角 数 之 和 。” 这 里 上 为 大 于 3 的 正 整数 。 

费 马 的 定理 指出 ， 任 何 一 个 整数 可 以 表示 为 3 个 三 角 数 之 和 ， 
也 可 以 表示 为 4 个 四 角 数 之 和 ，5 个 五 角 数 之 和 ，.…... 三 角 数 ， 在 
第 十 章 “ 宁 少 毋 浊 ”一 节 中 已 经 介绍 过 ; 四 角 数 ， 是 序列 0、1、4、 
9、16、… 中 的 数 ， 也 就 是 所 谓 平 方 数 。 费 马 的 定理 使 数学 家 们 深 感 
为 难 。 欧 拉 、 拉 格 朗 日 和 勒 让 德 等 大 数学 家 曾经 作 过 艰苦 的 探索 ， 
结果 都 失败 了 。 拉 普 拉 斯 意识 到 问题 的 艰巨 性 ， 识 趣 地 知 难 而 退 。 
高 斯 毕竟 出 类 拨 茶 。 他 默默 地 证 明了 =3 时 的 结果 。 在 自己 的 科学 
日 记 里 ， 他 记载 了 这 个 事实 ， 可惜 没有 公开 发 表 。 现 在 ， 这 位 26 岁 
的 法 国 青 年 ， 不 动 声色 地 证 明了 定理 上 > 3 时 的 一 般 情 况 ， 胜 利 地 合 
上 世界 大 师 们 从 来 没有 达到 过 的 高 峰 ! 

第 二 年 ， 柯 西 在 应 用 数学 方面 取得 同样 的 成 功 。 论 文 《 波 在 深 
度 无 限 的 粘 灌 液体 表面 的 传播 理论 》 夺 得 那 一 年 法 国 科 学 院 的 大 
奖 。 海 洋 的 波浪 正 是 论文 提出 的 数学 模型 的 实际 对 象 。 

柯 西 一 连 申 金光 四 射 的 成 就 使 世界 其 他 的 数学 家 黯然 失色 。 在 
当时 健在 的 数学 家 中 ， 只 有 沉默 塞 言 的 高 斯 可 以 和 他 匹敌 。 有 的 院 
士 私下 向 他 保证 ， 只 要 数学 部 一 有 空 额 ， 就 一 定 推选 他 。 烷 高 的 科 
学 院 院士 的 座 椅 ， 近 在 风 尺 了 。 




















节日 的 启 会 


果然 ， 不 出 一 年 ，27 岁 的 柯 西 当 选 为 法 国 科学 院 院士 。 青 年 数 
学 家 的 声望 拱 摇 直 上 。1815 年 以 来 ， 他 一 直 在 巴黎 综合 工科 学 校 讲 
授 数 学 分 析 ， 现 在 晋升 为 教授 。 不 久 又 被 任命 为 法 兰 西学 院 和 巴黎 
大 学 〈 索 邦 学 院 ) 教授 。 对 于 欧洲 的 数学 家 ， 他 已 经 比 高 斯 更 加 出 
名 ， 而 且 他 的 影响 也 超过 这 位 轻易 不 发 表意 见 的 格 丁 根 天 文 台 台 长 。 
这 不 是 夸大 其 词 。 不 像 保 守 的 高 斯 ， 柯 西 的 论文 一 篇 接 一 篇 ， 令 人 
目不暇接 ; 他 条 理 清 晰 、 深 人 浅 出 的 讲课 ， 也 远 比 言 简 意 凡 的 高 斯 
受 人 欢迎 。 每 逢 柯 西 上 课 ， 教 室 里 人 山 人 海 ， 简 直 成 了 节日 的 盛会 。 
柏林 、 马 德里 和 彼得 堡 等 地 大 批 著名 的 科学 家 ， 日 夜 兼程 地 纷纷 赶 
来 ， 生 怕 错 过 机 会 ;和 白 发 巷 巷 的 学 者 和 大 学 生 们 一 起 ， 争 着 来 聆听 
他 在 数学 分 析 和 数学 物理 方面 提出 的 最 新 理论 。 巴 黎 的 柯 西 和 格 丁 
根 的 高 斯 ， 这 两 颗 欧洲 上 空 光 焰 万 丈 的 明星 ， 驱 散 了 上 世纪 来 笼 音 
在 数学 研究 上 的 悲观 阴云 ， 迎 来 光辉 灿烂 的 黎明 。 

柯 西 的 创造 精力 像 股 不 可 遏止 的 晓 泉 。 除 了 日 常 的 教学 ， 他 几 
平 每 星期 要 给 科学 院 送 来 两 篇 内 容 丰 富 的 论文 ， 另外 再 附 上 一 篇 他 
根据 别人 递交 科学 院 的 论文 而 写 的 详细 的 审查 报告 。 这 还 不 够 。 他 
还 源源 不 断 地 送 来 涉及 数学 各 个 领域 的 篇 辐 稍 短 的 论文 。 不 到 30 
岁 ， 柯 西 已 经 当之无愧 地 成 为 法 国 最 大 的 数学 家 。 

1818 年 ， 柯 西 和 爱 草 丝 . 德 . 巴 蘑 小 姐 举行 婚礼 ， 为 青年 数学 
家 的 锦绣 前 程 增添 一 束 芬芳 的 鲜花 。 巴 莹 小 姐 端庄 美丽 ， 是 有 教养 
的 古老 世家 的 图 秀 。 和 柯 西 一 样 ， 她 也 是 一 个 热心 的 天 主教 徒 。 他 
们 共同 生活 将 近 40 年 ， 生 育 了 两 个 性 格 和 柯 西 十 分 相像 的 女儿 。 


产 格 微分 学 的 竟 基 者 


柯 西 的 课堂 里 人 头 插 动 ， 座 无 虚 席 。 然 而 ， 有 幸 亲 身 聆 听 他 精 
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彩 百出 的 演讲 的 毕竟 是 一 小 部 分 人 。 柯 西 每 天 收 到 从 欧洲 各 地 的 来 _ 
信 ， 热 切 地 希望 他 把 讲课 的 内 容 公 开发 表 。 在 拉 普 拉 斯 和 勒 让 德 等 
人 敦促 下 ，1821 年 ， 柯 西 把 他 在 巴黎 综合 工科 学 校 讲授 数学 分 析 的 
讲义 ， 取 名 《皇家 综合 工科 学 校 分 析 教 程 》 整 理 出 版 。 两 年 后 ， 
《无 穷 小 计算 概要 》 和 《微分 学 讲义 》 也 先后 问世 。 

微 积 分 自从 牛顿 、 莱 布 尼 效 在 17 世纪 60 年 代 创 立 以 来 ， 经 过 
无 数 数学 家 的 不 懈 努 力 ， 它 的 应 用 范围 得 到 极 大 的 扩展 ， 显 示 出 无 
比 巨大 的 威力 。 可 是 ， 经 过 一 个 半 世 纪 的 发 展 ， 微 积分 的 理论 基础 


仍然 混乱 不 堪 。 和 什么 叫 极 限 ， 什 么 叫 无 穷 小 ， 什 么 叫 连 续 ，……… 这 
样 一 些微 积分 的 基本 概念 ， 依 旧 众 说 纷 终 ， 莫 衷 一 是 。 阿 贝尔 不 胜 
惊 话 地 谈 到 这 种 矛盾 的 现象 : 


“人 们 在 分 析 中 确实 发 现 了 惊人 的 含糊 不 清 之 处 。 这 样 一 
全 没有 计划 和 体系 的 分 析 ， 竟 有 那么 多 人 能 研究 它 ， 真 是 奇怪 。 最 
坏 的 是 ， 从 来 没有 严格 地 对 待 过 分 析 。 在 高 等 分 析 中 ， 只 有 很 少 几 
个 定理 是 用 逻辑 上 站 得 住 脚 的 方式 证 明 的 。 人 们 到 处 发 现 这 种 从 特 
殊 到 一 般 的 不 可 靠 的 推理 方法 ， 而 非常 奇怪 的 是 ， 这 种 方法 只 导致 
了 极 少 几 个 所 谓 的 悖 论 。” 

在 漫长 的 岁月 中 ， 微 积分 的 基本 概念 找 不 到 精确 的 表达 形式 ， 
有 多 方面 的 原因 。 一 方面 是 ， 因 为 18 世纪 数学 家 们 的 主要 精力 大 都 
放 在 微 积 分 的 应 用 上 。 微 积分 在 数学 和 应 用 科学 上 的 光辉 胜利 ， 使 
他 们 在 相当 程度 上 和 忽视 了 它 的 基础 的 极其 不 能 使 人 满意 的 状况 。 更 
为 重要 的 一 方面 是 ， 当 时 的 数学 家 们 都 希望 把 这 些 概念 能 够 在 几何 
直观 中 找到 依据 。 因 为 当时 算术 和 几何 概念 大 部 分 都 是 建立 在 像 线 
段 长 短 和 面积 大 小 这 样 一 些 几 何 量 的 观念 上 的 。 微 积分 的 创造 者 最 
初 也 是 把 微 积分 作为 解决 几何 问题 涉及 的 量 之 间 关 系 的 一 个 工具 ， 
例如 利用 它 来 求 曲线 某 一 点 的 切线 或 平面 曲 边 图 形 的 面积 等 等 。 因 
此 ， 当 需要 说 明 极限 的 时 候 ， 最 容易 想到 的 就 是 把 圆 作 为 多 边 形 的 
极限 。 这 种 说 明 立 刻 会 引出 应 该 怎样 解释 的 问题 。 是 不 是 多 边 形 的 
边 趋 向 于 和 表示 圆 的 点 重合 ? 是 不 是 多 边 形变 成 了 圆 ? 多 边 形 和 圆 














的 性 质 是 不 是 一 样 ? …… 这 样 一 类 问题 使 得 人 们 人 迟 迟 不 能 接受 极限 
的 概念 。 因 为 在 当时 的 科学 界 ， 机 械 唯 物 论 的 思想 占据 着 统治 地 位 。 
他 们 只 承认 数量 的 增 减 和 位 置 的 变动 ， 而 无 法 接受 一 个 图 形 的 性 质 
全 部 形象 地 化 为 另 一 个 图 形 的 性 质 这 样 一 种 解释 。 

分 析 基 础 的 脆弱 状况 ， 当 然 不 能 长 期 继续 下 去 而 不 受到 责难 。 
唯心 论 的 哲学 家 们 更 不 会 放 过 科学 上 的 每 一 次 “危机 ”来 加 强 自 己 
的 地 位 。 主 观 唯心 论 的 重要 代表 贝克 莱 主 教 嘲笑 无 穷 小 是 “ 离 去 了 
量 的 鬼魂 ”。 他 认为 ,牛顿 把 “一 个 无 穷 小 的 量 0” 最 初 假设 为 不 同 
于 替 ， 后 来 又 把 它 看 做 是 零 ， 是 “分 明 的 诡辩 "”。 他 趾 高 气 扬 地 对 
着 那些 “不 信 神 的 数学 家 ”喊叫 ;“ 谁 要 了 解 一 个 第 二 次 或 第 三 次 流 
数 ， 一 个 第 二 次 或 第 三 次 差分 ， 我 想 ， 就 不 需要 对 神 有 任何 一 点 嫌 
弃 了 。” 根 据 贝克 莱 的 意见 ， 人 们 当然 只 有 跨 倒 在 神 的 面前 ， 乞 助 
神 的 威力 ， 来 扫除 分 析 基 础 上 的 疑难 了 。 

为 了 回答 贝克 莱 的 挑战 ， 数 学 家 们 作出 了 巨大 的 努力 。 他 们 提 
出 种 种 解释 ， 试 图 澄清 分 析 在 逻辑 上 的 混乱 。 有 关 的 小 册子 像 雨 后 
春 敌 一 般 纷 纷 出 现 。 可 惜 ， 这 些 努 力 都 不 过 是 跳出 一 个 泥 坑 又 陷入 
另 一 个 泥 坑 ， 并 没有 任何 重要 的 进展 。 只 是 由 于 柯 西 革命 性 的 工作 ， 
才 第 一 次 廓 清 笼 畦 在 分 析 领 域 的 疑云 迷雾 ， 驱 走神 的 存在 ， 把 分 析 
置 于 坚实 的 基础 之 上 。 柯 西昌 然 是 个 笃信 上 帝 的 天 主教 徒 ， 但 是 ， 
18 世纪 以 来 科学 上 的 一 系列 重大 进展 ， 使 他 意识 到 形而上学 的 严重 
束缚 ， 不 自 党 地 接受 了 朴素 的 辩证 法 思想 。 法 国 大 革命 粉碎 了 社会 
一 成 不 变 的 神话 ; 康德 和 拉 普 拉 斯 关于 太阳 系 起 源 的 星云 说 打破 了 
字 宙 永恒 不 变 的 形而上学 的 观点 。 这 些 进展 使 他 有 理由 把 无 穷 小 定 
义 为 变量 来 消除 微 积 分 创立 时 所 造成 的 含混 不 清 。 同 时 ， 从 数学 家 
们 探索 的 无 数 次 失败 中 ,， 柯 西 敏锐 地 觉察 到 ， 企 图 利用 几何 直观 或 
运动 来 建立 微 积分 的 基本 概念 ， 必然 含 混 不 清 而 且 不 可 靠 。 因此， 
他 一 反 传 统 的 做 法 ， 创造 性 地 把 这 些 概念 明确 地 定义 为 算术 的 而 不 
是 几何 的 ， 从 而 握 弃 了 分 析 基 础 上 的 一 切 混乱 。 数 学 家 埃 里 克 … 贝 
尔 说 : 
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“很 难 找到 一 个 恰当 的 比喻 来 描述 这 一 进展 的 意义 ， 或 许可 以 
这 样 来 形容 : 人 们 世 世 代 代 崇拜 着 一 些 任 空 捏造 出 来 的 神 ， 突 然 之 
间 ， 他 们 发 现 这 些 神 的 虚伪 面目 。” 

向 人 们 揭露 分 析 中 “ 神 的 虚伪 面目 ”的 ， 不 是 别人 ， 正 是 奥 古 
斯 丁 . 路 易 . 柯 西 。 

在 序言 中 ， 柯 西 有 一 段 精 彩 的 叙述 : 

“我 曾经 谋求 给 予 分 析 的 方法 以 几何 中 所 要 求 的 那 种 严密 性 ， 
使 推理 不 依赖 于 代数 的 一 般 性 (代数 的 形式 体系 )。 这 样 的 推理 ， 
虽然 一 般 是 可 以 接受 的 ,但 是 在 从 收 合 级 数 向 发 散 级 数 、 从 实数 向 
虚数 至 关 重 要 的 过 渡 中 ， 却 不 能 采用 。 在 我 看 来 ， 这 样 的 推理 虽然 
有 时 也 能 提供 真理 ,但 是 已 经 或 多 或 少 超出 归纳 推理 的 范围 ， 和 和 引 
以 自豪 的 数学 严密 性 大 相 径 庭 。 我 还 注意 到 ， 存 在 一 种 使 代数 公式 
有 效 性 不 加 限制 的 倾向 。 其 实 ， 大 部 分 公式 只 是 在 一 定 条 件 下 取 一 
定 的 数值 的 时 候 才能 成 立 。 我 将 通过 这 些 条 件 和 数值 的 确定 ， 以 及 
赋予 我 所 使 用 的 符号 以 精确 的 含义 ,来 排除 一 切 不 确定 性 。” 

《皇家 综合 工科 学 校 分 析 教 程 》、《 无 穷 小 计算 概要 》 和 《微分 
学 讲义 》 三 大 名 著 是 柯 西 对 数学 不 可 磨灭 的 最 巨大 贡献 之 一 。 它 们 
长 期 以 来 被 推崇 为 严密 性 的 典范 。 经 过 将 近 两 个 世纪 ， 柯 西 在 讲课 
中 所 阐明 的 极限 和 连续 的 定义 ,无 究 级 数 的 收敛 性 等 等 ， 在 今天 任 
何 一 本 精心 写作 的 微 积分 著作 中 仍然 可 以 完整 地 找到 。 微 积分 具有 
今天 的 特色 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 柯 西 。 他 是 当之无愧 的 “近代 
意义 下 严格 微分 学 的 奠基 者 ”。 

分 析 方 面 的 著作 仅仅 是 柯 西 的 琳琅 满目 的 创作 宝库 中 一 颗 珍奇 
的 瑰宝 。 他 的 研究 成 果 是 这 样 丰 硕 ， 以 臻 科学院 和 大 学 的 理论 刊物 
容纳 不 下 。 他 需要 单独 为 自己 准备 一 种 杂志 。1826 年 -1830 年 ， 出 
版 《数学 练习 》; 1840 年 -1847 年 ， 改 名 《分 析 与 数学 物理 练习 》。 
柯 西 利用 它们 来 刊登 自己 的 创造 性 成 果 和 其 他 解释 性 文章 ， 对 当时 
的 数学 界 产生 重大 的 影响 。 杂 志 在 30 年 代 暂 时 中 断 ， 因 为 柯 西 在 这 
.期 间 流 亡 在 国外 。1835 年 ， 法 国 科 学 院 的 理论 刊物 《周刊 》 正 式 出 











版 。 柯 西 立即 从 国外 把 他 的 学 术 论 文 连同 评论 、 札 记 、 注 释 等 等 ， 
像 潮水 般 涌 向 《周刊 》。 刊 物 的 印刷 费用 直线 上 升 ; 使 科学 院 的 财 
政 面临 严重 困难 。 不 过 ， 对 足智多谋 的 院士 们 来 说 ， 这 算 不 上 是 个 
难题 。 不 久 ， 科学院 通 过 一 项 迄今 仍然 有 效 的 规定 : 《周刊 》 不 得 
刊登 4 页 以 上 的 作品 。 它 大 大 地 限制 了 柯 西 醋 畅 淋漓 的 文字 。 柯 西 
的 大 块头 文章 ， 包 括 一 篇 长 达 300 页 的 有 关 数 论 的 重要 论文 ， 只 得 
到 别处 去 另 谋 出 路 。 - 


流亡 国外 


柯 西 以 非凡 的 才华 和 无 穷 的 精力 ， 在 数学 上 创造 一 个 又 一 个 奇 
迹 。 可 是 ， 只 要 一 离开 数学 ， 他 的 理智 和 洞察 力 就 完全 丧失 作用 。 
就 像 是 深度 近视 患者 ， 一 旦 失去 眼镜 ， 他 什么 也 看 不 清 了 。 

1830 年 7 月 ,法国 乔 起 一 场 政治 风暴 。 路 易 十 六 的 堂 侄 路 易 - 非 
力 普 赶 走 了 波 旁 王朝 的 末代 皇帝 查理 十 世 。 用 里 郧 工人 的 话说 : 

“我 们 摆脱 了 世袭 贵族 的 束缚 ,结果 却 陷于 金融 贵族 的 压迫 之 
下 。” 

法 国政 治 舞 台 上 这 幕 小 小 的 插曲 ， 在 柯 西 心目 中 竟 成 了 事 关 原 
则 的 大 事 。 他 和 当时 的 每 个 公职 人 员 一 样 ， 作 过 效忠 查理 十 世 的 宣 
暂 。 这 本 来 是 波 旁 王 朝 为 了 巩 圈 统治 所 玩弄 的 一 种 把 戏 。 可 是 对 偏 
执 的 柯 西 来 说 ， 既 然 立 下 殴 言 ， 就 不 是 口头 说 说 而 已 。 他 要 效忠 查 
理 十 世 “ 到 底 " 。 因 此 ， 当 自己 效忠 的 偶像 流亡 到 英国 再 到 布拉格 
受苦 的 时 候 ， 柯 西 不 愿 继续 留 在 巴黎 “苟且 偷 安 ” 。 没 有 任何 暗示 
或 者 强迫 ， 他 决定 离开 科学 院 里 的 高 位 ， 放 弃 大 学 的 教 麻 和 一 切 职 
位 ， 抛 下 温 暧 的 家 庭 ， 追 随 查理 的 榜样 ， 到 国外 流亡 。 他 这 样 做 ， 
不 是 为 了 讨 取 查理 的 欢心 。 查 理 本 人 对 他 的 自我 牺牲 雍 不 知情 。 

他 先 来 到 瑞士 。 各 种 科学 会 议和 研究 工作 使 他 忘记 痛苦 。 不 久 ， 
撤 了 本 王国 国王 查理 . 阿尔 贝 特 听 到 大 名 鼎鼎 的 柯 西 失 了 业 ， 热 情 邀 
请 他 来 都 灵 担任 数学 物理 学 教授 。 柯 西 欣 喜 地 答应 了 。 他 很 快 就 用 
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流利 的 意大利 语 开始 讲课 。 柯 西 教授 在 都 灵 授 课 的 消息 不 用 而 走 。 
转眼 问 ， 把 一 大 批 学 者 和 大 学 生 从 欧洲 各 地 吸引 到 都 灵 。 开 始 的 时 
候 ， 柯 西 很 有 几 分 高 兴 ， 因 为 麦子 不 在 身边 ， 他 可 以 随心 所 欲 地 通 
jj， 害 工 作 。 可 是 , 很 快 他 就 受到 乱 罚 。 一 场 大 病 几乎 断送 他 的 性 命 
i 这 场 病 吓 坏 了 他 的 意大利 朋友 们 。 柯 西 太太 不 在 这 里 ， 要 是 有 个 三 
有 长 两 短 ， 谁 也 担当 不 起 。 不 管 柯 西 愿意 不 愿意 ， 他 们 连 拉 带 搜 地 把 
辣 ) ”他 安排 到 意大利 南部 去 度假 。 柯 西 有 生 以 来 难得 有 一 次 真正 的 休息 。 
有 意大利 南部 的 施放 风光 ， 令 他 心醉 和风 的 海风 ， 迅 速 恢复 他 的 健 
和 康 。 不 过 ， 柯 西 无 心 继续 在 意大利 南部 游 山 考 水 。 他 悄悄 地 返回 都 
灵 。 那 里 的 工作 时 时 在 牵动 着 他 的 心 。 谁 知道 他 的 行 装 刚刚 打开 ， 
流亡 在 布拉格 的 查理 十 世 打破 了 他 雄心 勃勃 的 计划 。 查 理 为 了 报答 
这 位 忠心 耿 歌 的 追随 者 ， 特 别 邀 请 柯 西 去 布拉格 负责 对 他 的 继承 人 、 
13 岁 的 波 丹 克 斯 公事 的 教育 。 他 根本 没有 意识 到 ， 这 将 给 柯 西 、 给 
整个 数学 事业 带 来 多 大 的 损失 ! 

能 够 直接 为 自己 效忠 的 侦 像 效劳 ， 柯 西高 兴 异 常 。 他 连夜 收拾 
好 行 装 ， 就 茶 蔡 敬 敬 地 来 到 查理 面前 报到 。 第 二 年 他 的 家 着 也 从 
巴黎 接 来 ， 和 他 团聚 。 但 是 ， 现 实 给 柯 西 兴奋 的 头脑 洲 了 一 盆 凉 水 。 
查理 交 给 他 的 ， 实 际 上 是 女 护士 兼 小 学 教师 的 工作 。 不 仅 普通 学 校 
的 那些 课程 需要 重新 缩写 ， 以 适合 这 个 娇 生 惯 养 的 小 公 忆 的 能 力 ， 
而 且 要 切实 负 起 保姆 的 责任 ,得 时 刻 提防 他 在 花园 里 嬉戏 的 时 候 克 
破 膝盖 。 小 孩子 连 跑 带 跑 地 乱 窗 ， 害 得 柯 西 满 头 大 汗 地 在 后 面 跟 着 
四 处 奔跑 。 允 皮 的 小 家 伙 把 策 手 笨 脚 的 大 数学 家 折腾 得 腰酸 月 羡 ， 
头 尝 眼花。 从 早 到 晚 ， 只 有 孩子 吃饭 和 睡觉 的 时 候 才 有 一 点 空 闭 。 
柯 西 想起 巴黎 的 紧张 研究 和 讲课 时 候 的 动人 场面 ， 心 中 不 免 帐 然 。 
可 是 ,要 背叛 自己 立 下 的 “ 暂 言 "， 他 连 想 也 不 敢 想 。 后 侮 来 不 及 
了 。 自 己 讨 来 的 苦 药 ， 只 有 捏 着 鼻子 把 它 吞 下 去 。 

恶劣 的 环境 严重 影响 柯 西 的 工作 。 他 滔滔 不 绝 的 创作 变 得 时 类 
时 续 。 但 是 他 无 比 的 创造 热情 并 没有 被 完全 扼杀 。 他 眼睛 紧 盯 着 来 
回 奔跑 的 小 家 伙 ， 脑 子 里 仍 在 紧张 地 思考 着 困扰 科学 界 的 各 种 重大 


























问题 。 一 有 机 会 ， 他 立刻 奔 回 自己 的 房间 ， 写 下 一 个 公式 或 简略 地 
写 上 一 段 。 好 容易 歼 到 上 晚上， 小 公事 回 到 他 母亲 的 身边 ， 柯 西 才 长 
长 舒 一 口气 。 这 时 候 ， 时 间 又 属于 他 自己 。 他 顾 不 得 喘息 片刻 ， 便 
点 起 灯 ， 铺 开 纸 ， 奋 笔 疾 书 。 不 久 ， 有 关 光 的 色散 理论 的 精彩 论文 
发 表 了 。 柯 西 把 光 假 设 为 弹性 波 ， 在 科学 界 引 起 巨大 的 兴趣 。 虽 然 ， 
这 种 假设 后 来 被 进一步 的 实验 所 推翻 ， 但 是 其 中 的 不 少 公式 ， 到 今 
天 仍然 有 实用 价值 。 


拔河 比 终 


看 到 柯 西 在 布拉格 的 狼 狐 处 境 ， 巴 黎 的 老 朋 友 们 纷纷 劝 他 回去 。 
柯 西 吃 够 了 自己 讨 来 的 苦头 ， 也 渴望 着 摆脱 困境 。 可 是 他 苦于 找 不 
到 借口 ， 难 以 启齿 。 好 容易 熬 到 1838 年 ， 机 会 终于 来 到 。 这 一 年 刚 
好 是 父母 亲 结 婚 纪 念 的 日 子 。 告 别 查理 一 家 ， 柯 西 回 到 徐 别 8 年 的 
巴黎 。 巴 黎 还 是 老 样子 。 衣 衫 被 寝 的 乞丐 沿街 乞讨 ; 门 前 停 满 错 彩 
铂金 的 马车 的 歌剧 院 ， 灯 火 辉煌 ， 夜 夜 满座 。 但 是 ， 柯 西 已 经 不 是 
当年 风华 正 茂 的 青年 人 了 。 淄 长 8 年 的 日 夜 操劳 染 白 了 他 的 头发 ， 
压 弯 了 他 的 大 背 。 

由 于 科学 院 院士 特 免 虱 行 效忠 宣 哲 ， 柯 西 顺 顺 当当 地 回 到 他 在 
科学 院 的 位 子 。 然 而 麻烦 并 没有 过 去 。 要 担任 其 他 公职 ， 必 须 宜 暂 
效忠 路 易 . 菲 力 普 政府 。 法 兰 西 学 院 有 一 席 教 职 空 筷 ， 大 家 一 致 推 
选 柯 西 来 担任 。 可 是 ， 柯 西 拒绝 宜 辆 。 他 认为 ， 路 易 - 菲 力 普 一 一 波 
旁 家 族 的 一 个 远亲 一 一 自 夺 了 查理 十 世 的 “神圣 权利 ”， 是 “大 逆 
不 道 ”"。 他 只 好 失业 。 天 文 局 也 需要 像 他 这 样 的 大 数学 家 。 柯 西 又 
一 次 被 一 致 当选 。 政 府 意识 到 自己 的 规定 不 得 人 心 ， 在 行动 上 表现 
得 犹 殉 不 决 ， 因 此 他 没有 宣 暂 就 来 到 天 文 局 工作 。 天 文 局 的 同事 们 
也 无 视 政府 一 再 提出 要 他 们 另 选 一 人 来 代替 柯 西 的 要 求 。 对 政府 规 
定 的 公开 芒 视 使 当局 深 为 窖 困 ， 却 又 无 可 奈何 。 它 知道 ， 公 开 得 罪 
法 国 最 有 名 望 的 数学 家 ， 将 会 引起 严重 的 后 果 。 于 是 ， 以 柯 西 和 天 
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文 局 为 一 方 ， 以 不 受 尊重 的 政府 为 另 一 方 ， 展 开 了 -- 场 “拔河 比 
赛 "。 柯 西 就 这 样 在 天 文 局 工作 了 4 年 。 天 文 局 的 力气 当然 不 会 白 
花 。 柯 西 的 卓越 工作 为 她 增添 新 的 光辉 。 

1840 年 ， 法 国 天 文学 家 勒 威 耶 0 写 了 一 篇 关于 小 行星 智 神 星 的 
论文 。 文 章 篇 幅 极 长 而 且 有 大 量 复 杂 的 计算 。 科 学 院 收 到 以 后 十 分 

， 为难。 要 审查 这 样 的 稿子 ， 谁 都 感到 头疼 。 约 请 了 几 位 审 稿 人 ,都 
遭 到 婉言 谢绝 。 柯 西 在 和 朋友 的 交谈 中 ， 无 意 中 得 知 这 个 情况 ， 就 
自告奋勇 地 承担 起 这 项 任务 。 科 学 界 的 人 十 对 柯 西 的 “热情 ” 深 表 
惊讶 。 考 虑 到 审 稿 的 困难 ， 科 学 院 允 许 他 大 大 延长 时 间 。 可 是 ， 柯 
西 又 一 次 使 人 们 大 感 意外 。 时 间 不 但 没有 延长 ， 反 而 大 大 提前 了 。 
原来 ， 柯 西 不 是 顺 着 勒 威 耶 的 思路 去 一 步 步 地 检查 。 他 设法 另 找 一 
条 捷径 。 从 这 里 ， 他 不 但 轻而易举 地 证 明了 勒 威 耶 的 结论 ， 还 发 明 
一 种 新 方法 。 利 用 这 种 方法 ， 他 把 勤 威 耶 的 结果 大 大 推广 了 。 

1843 年 ， 和 政府 的 拔河 比赛 出 现 危 机 。 内 政 部 长 决心 不 让 这 个 
公众 的 笑柄 继续 下 去 。 他 命令 天 文 局 把 柯 西 解职 ， 除 非 他 宣 上 拆 效 忠 
政府 。 柯 西 再 度 失业 。1848 年 ， 路 易 - 菲 力 普 和 他 的 一 伙 被 赶 下 台 。 
临时 政府 发 布 的 第 一 批 法 令 之 一 ， 就 是 废除 效忠 宣 哲 。 它 意识 到 ， 
这 类 宣 暂 既 不 必要 也 没有 用 处 。1852 年 ， 拿 破 仑 三 世 即 位 。 宣 暂 再 
度 恢复 。 这 一 回 ， 柯 西 没有 遇 到 刁难 。 政 府 私 下 传 话 给 他 : 作为 例 
外 ,他 可 以 不 经 宣 暂 ， 继 续 在 大 学 任教 。 双 方 既然 有 默契 ， 就 没有 
发 生 风波 。 但 是 ， 人 们 只 知道 ， 从 那 时 候 起 ， 直 到 他 生命 结束 ， 柯 
西 在 巴黎 大 学 〈 索 邦 学 院 ) 主持 的 数学 天 文学 讲座 ， 始 终 是 学 院 的 
主要 光荣 和 骄傲 ;他 们 并 不 了 解 ， 作 为 对 政府 屈 尊 姿态 的 回答 ， 柯 
西 把 薪金 合 部 捐献 给 他 曾经 居住 过 的 西 克 斯 地 方 的 穷人 。 

为 了 弥补 自己 在 国外 流亡 时 造成 的 损失 ， 柯 西 以 前 所 未 有 的 热 
情 投 入 工作 。 在 纯粹 数学 和 应 用 数学 ， 在 力学 、 物 理学 和 天 文学 ， 


@ 勒 威 耶 〈(1811-1877)〉 是 法 国 天 文学 家 ， 和 英国 天 文学 家 亚当 斯 (1819-1892) 同时 
算出 尚未 发 现 的 海王 星 的 位 置 ， 还 发 现 水 星 近 日 点 的 异常 进 动 ， 并 预言 水 星 轨道 内 还 有 一 颗 
最 靠近 太阳 的 未 知行 星 。 

















他 写 下 大 量 创造 性 的 论文 ， 为 科学 倾注 最 后 一 滴 心 血 。 


入 死 了 ， 但 事业 永和 耸 


柯 西 一 生 的 著述 异常 丰富 。 他 的 全 集 ， 包 括 789 篇 论 著 ， 多 达 
24 卷 。 历 史上 ， 在 数量 上 超过 他 的 ， 只 有 蔡 赫 有 名 的 欧 拉 。 柯 西 逝 
世 以 后 ， 甚 至 直到 今天 ， 总 有 人 批评 他 的 著作 有 点 粗制滥造 。 他 们 
常常 忽略 了 一 点 ， 在 这 些 并 不 是 篇 篇 都 是 高 质量 的 论文 中 ， 有 大 量 
的 真正 第 一 流 的 开创 性 工作 。 举 世 公 认 的 事实 是 ， 即 使 经 过 了 将 近 
两 个 世纪 ， 柯 西 的 工作 和 现代 数学 的 中 心 位 置 仍然 相去 不 远 。 柯 西 
作为 现代 数学 家 的 崇高 威望 ， 在 近 几 十 年 有 增 无 已 。 他 引进 的 方法 ， 
开创 近代 数学 严密 性 的 新 纪元 ; 他 无 可 比拟 的 创造 力 ， 特 别 是 他 对 
复 函 数理 论 的 卓越 贡献 ， 使 18 世纪 末 关 于 数学 的 悲观 预言 归于 破 
灭 。 

柯 西 待人 和 善 热情 ; 如 果 是 向 信徒 们 募捐 ， 他 甚至 有 点 低 声 下 
气 。 他 生活 有 节制 而 且 俭 朴 ， 但 是 他 缺乏 常识 。 有 一 次 ,英国 著名 
物理 学 家 威廉 . 汤姆 孙 即 后 来 的 开尔文 历 士 ， 当 时 是 21 岁 的 青年 ， 
来 向 柯 西 请 教 数学 。 大 出 所 料 ， 有 关 数 学 的 话题 没有 谈 上 几 句 ， 他 
煞费苦心 地 功 威廉 汤姆 孙 版 依 上 帝 。 怪 不 得 连 世 世代 代 都 是 天 主 
教徒 的 阿 贝 尔 ， 在 给 家 里 的 信 中 也 禁不住 流露 出 自己 的 诺 异 ; 

“ 柯 西 竟 是 个 这 样 偏执 的 天 主教 徒 一 -对 科学 家 来 说 ， 这 真是 
不 可 思议 。” 

还 有 一 件 事 使 柯 西 不 得 人 心 。 在 科学 院 和 学 会 里 ， 他 的 投票 完 
全 是 根据 候选 人 的 宗教 和 政治 观点 ， 而 不 是 他 们 的 学 术 成 就 。 到 了 
晚年 ， 由 于 他 的 偏激 、 固 执 和 不 近 情 理 ， 他 和 同事 们 的 关系 大 大 政 
远 了 。 . 
紧张 的 工作 使 柯 西 的 支气管 炎 时 时 改作。 遵照 医 生 的 意见 ， 他 
退休 到 乡间 居住 。 这 是 他 童年 居住 过 的 地 方 。 乡 村 的 山水 ， 依 旧 是 
那样 清秀 迷人 。 小 溪 、 草 地 、 树 林 ， 当 年 跟随 拉 普 拉 斯 散步 时 候 的 


和 让 四 




















情景 ， 历 历 如 在 眼前 。 不 同 的 是 ,父亲 亲 手 坊 的 几 棵 果树 ， 如 今 已 
经 绿 树 成 昔 。 他 悠 亲 地 散步 在 风景 如 画 的 田间 小 道上 上， 兴致 勃 勃 地 
构思 着 田园 小 诗 。 他 也 没有 忘记 自己 饥饿 的 童年 ; 慷慨 地 把 钱 接济 
周围 的 穷人 ,并且 衷心 地 希望 ,饥饿 永远 地 从 地 球 上 绝迹 。 他 的 工 
作 仍 和 过 去 一 样 勤奋 。 科 学 院 的 《周刊 》 总 把 重要 位 置 留 给 他 刊登 
新 的 论文 。 

1857 年 5 月 23 日 ,一 场 突 如 其 来 的 高 烧 无 情 地 夺 走 了 这 位 68 
岁 伟 大 数学 家 的 生命 。 在 逝世 以 前 几 小 时 ， 他 正在 和 巴黎 大 主教 商 
量 慈 善 工作 。 这 是 他 一 生 中 的 另 一 个 爱好 。 他 最 后 对 主教 留 下 的 话 
是 : 

“人 死 了 ,但 事业 永存 。” 











19 世纪 最 有 启发 性 、 最 重要 的 数学 成 就 当 推 非 欧 几何 
的 发 现 。 
















一 一 大 卫 : 希 尔 伯 特 
罗 巴 切 夫 斯 基 的 理论 ， 对 于 他 同时 代 的 人 来 说 是 不 可 
理解 的 ， 因 为 它 同 基于 几 千 年 来 被 视 为 神圣 的 偏见 之 上 的 
公理 相 违 背 。 
一 一 《 罗 巴 切 夫 斯 基文 集 》 编 者 按 


儿 何 学 的 哥 日 尼 


在 历史 上 ， 称 一 个 人 是 某 个 领域 的 哥 白 尼 ， 是 非 同 寻常 的 。 这 
种 称号 如 果 不 是 表示 最 崇高 的 赞美 ， 就 一 定 是 最 严厉 的 遭 责 了 。 有 
人 用 最 美好 的 语言 来 赞美 哥 白 尼 ， 因 为 他 的 日 心 说 戳穿 上 帝 创 造 的 
地 球 是 居于 宇宙 中 心 的 神话 ， 动 播 了 几 千 年 来 神权 对 自然 科学 的 统 
治 。 歌 德 认为 ,“ 哥 白 尼 学 说 撼动 人 类 意识 之 深 ， 自 古 以 来 无 一 种 
创见 、 无 一 种 发 明 可 与 伦比 。” 不 过 ， 用 最 恶毒 的 语言 夺 骂 哥 白 尼 
的 ， 在 历史 上 也 大 有 人 在 。 他 们 骂 他 是 疯子 ， 是 白痴 ， 是 死 有 余 事 
的 叛 道 ， 因 为 他 居然 向 至 高 无 上 的 上 帝 挑 战 ， 变 污 基 督 教 的 教义 ， 
威胁 教会 的 统治 。 
考察 一 下 俄国 数学 家 罗 巴 切 夫 斯 基 创 立 的 非 欧 几何 和 它 对 人 类 
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思想 的 深刻 影响 ,我们 一 定 会 赞同 数学 家 克利 福 德 ?的 一 旬 名 言 : 
“ 罗 巴 切 夫 斯 基 一 一 几何 学 的 哥 和 白 尼 !1” 


到 咯 山 去 

1792 年 12 月 工 日 ， 尼 古 拉 “' 伊 凡 诺 维 奇 " 罗 巴 切 夫 斯 基 诞生 
于 俄国 西北 部 的 马 卡 里 耶 夫 城 。 家 里 有 兄弟 3 人 ， 尼 古 拉 排 行 第 二 。 
父亲 是 当地 从 事 测量 的 小 职员 。 尼 古 拉 7 岁 的 时 候 ， 父 亲 不 幸 病 故 。 
抚养 3 个 孩子 的 重担 就 落 在 母亲 帕 拉 斯 可 娃 ， 伊 凡 诺 夫 娜 的 肩 上 。 
父亲 在 世 的 时 候 ， 微 薄 的 薪水 要 养活 5 口 之 家 已 经 相当 勉强 ， 现 在 
就 几乎 陷于 绝境 。 不 过 ， 帕 拉 斯 可 娃 是 个 精明 能 干 、 意 志 坚 强 的 俄 
罗斯 妇女 。 纵 然 前 面 有 难以 想像 的 困难 ， 她 决心 接受 命运 的 挑战 。 
和 白天， 她 在 外 面 当 帮 工 ， 干 杂 活 ， 晚 上 再 为 人 家 钾 洗 衣服 ， 含 辛 茹 
苦 ， 攒 下 每 一 个 挣 来 的 戈 比 。 一 家 人 ， 今 天 吃 的 是 黑 面包 加 盐 ， 明 
天 吃 的 是 盐 加 黑 面 包 。 艰 辛 生活 的 本 身 就 是 个 好 老师 。 孩 子 们 虽然 
营养 不 良 ， 身 体 赢 弱 ， 但 是 个 个 聪明 伶俐 ,十 分 懂事 。 他 们 看 着 妈 
妈 额 头 上 的 皱纹 一 天 天 增加 ,金色 的 秀 发 很 快 变 成 灰白 , 但 是 从 来 
没有 听 到 她 一 句 埋 纺 ， 一 声 叹 息 。 他 们 要 像 妈妈 那样 ， 做 生活 的 强 
者 ， 决 不 向 命运 届 服 。 在 学 校 里 ， 他 们 是 数一数二 的 好 学 生 ; 在 家 
帮助 妈妈 干 活 ， 大 家 都 争先 悉 后 。 虽 然 生活 艰苦 ， 一 家 人 亲爱 和 了 财 ， 
心里 是 温 瞬 甜美 的 。 对 于 一 位 母亲 来 说 ,还 有 什么 比 这 更 感到 欣慰 
和 引 以 为 骄傲 呢 ? 

1801 年 夏天 ， 尼 十 拉 以 优异 成 绩 从 小 学 毕业 。 尼 古 拉 的 老师 带 
着 奖状 和 奖品 来 拜访 帕 拉 斯 可 娃 。 他 一 向 同情 和 尊重 尼 古 拉 的 母亲 。 
今天 他 打算 同 她 谈 谈 对 于 尼 古 拉 今后 的 建议 。 作 为 老 教师 ， 他 教 过 
的 学 生 数 也 数 不 清 。 马 卡 里 耶 夫 国民 小 学 一 成 立 他 就 在 这 里 教书 了 。 


四 “克利 福 德 〈1845-1879) 是 英国 数学 家 ， 在 超 复 数 、 黎 受 几 何 研究 上 都 有 所 贡献 。 
@@ 喀 山 ， 现 俄罗斯 联邦 给 碍 自治 共和 国 首 府 ， 位 于 伏尔加 河中 游 左岸 。 











可 是 像 尼 古 拉 这 样 的 好 学 生 ， 这 样 讨 人 喜欢 和 牵动 他 的 心 ， 还 从 来 
没有 过 。 马 卡 里 耶 夫 是 个 闭塞 的 小 城 ， 要 什么 没有 什么 。 省 城 喀 山 
的 条 件 就 不 同 。 尼 古 拉 三 兄弟 的 学 习 都 很 好 ， 完 全 可 以 考 公 费 生 。 
听 说 那里 还 要 创办 大 学 呢 。 不 过 老师 的 心里 有 点 犹 殉 。 他 知道 ， 要 
一 个 妇 道 人 家 带 着 3 个 小 孩 ， 到 千里 之 外 的 陌生 城市 去 生活 ， 会 遇 
到 什么 样 的 困难 ， 而 且 到 哪里 去 筹 路 费 呢 ? 但 是 想来 想 去 ， 为 了 孩 
子 的 前 途 ， 他 还 是 鼓 起 勇气 说 出 自己 的 想法 ， 并 且 热 情 地 表示 愿意 
承担 一 部 分 路 费 。 老 师 的 建议 使 帕 拉 斯 可 娃 深 受 感 动 。 她 虽然 识字 
不 多 ， 却 很 有 头脑 ， 她 了 解 自 己 的 孩子 。 今 天 听 到 老师 的 夸奖 ， 更 
坚定 她 的 信念 。 和 天 下 的 母亲 一 样 ， 为 了 孩子 的 前 程 ， 帕 拉 斯 可 娃 
愿意 作出 一 切 牺牲 。 在 她 看 来 ， 到 喀 山 去 ， 并 不 是 做 不 到 的 事 。 

新 的 生活 在 召唤 。 一 个 月 以 后 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 一 家 毅然 路 上 去 
喀 山 的 旅程 。 乌 拉 尔 的 夏天 是 迷人 的 。 婆 效 起 舞 的 白桦 树林 ， 深 泌 
的 溪流 ， 如 镜 的 湖泊 ， 衬 托 着 远 处 巷 萝 的 群 山 ， 景 色 如 画 。 一 家 人 
餐 风 宿 锋 ,历尽 艰辛 。 可 是 他 们 的 心里 充满 着 美丽 的 民 避 ， 倒 忘却 
了 旅途 的 疲劳 。 听 着 远 处 传 来 的 伏尔加 河上 纤夫 隐约 的 号 子 声 ， 他 
们 朝 行 夜 宿 ; 遇 上 好 心肠 的 马车 夫 ， 就 顺路 措 一 程 便 车 。 经 过 半 个 
多 月 ， 喀 山城 遥遥 在 望 ， 教 堂 的 金色 尖顶 在 阳光 下 办 内 发 光 。 路 山 
城 在 向 他 们 招手 呢 ! 


一 血 数 任 
尼 古 拉 三 兄弟 果然 不 负 母 亲 和 老 师 的 投 切 期 望 ， 先 后 以 优异 成 
绩 作 为 公费 生 考 人 大 学 预科 学 校 (相当 于 现在 的 中 学 )。 这 时 尼 古 
拉 才 8 岁 。 尼 古 拉 门 门 功课 成 绩优 秀 ， 数 学 和 古典 文学 的 成 绩 尤 为 
突出 。1806 年 ，14 岁 的 尼 古 拉 考 入 两 年 前 刚 成 立 的 喀 山 大 学 。 为 了 
向 欧洲 的 名 牌 大 学 看 齐 ， 学 校 特别 聘请 天 文学 家 李 特 罗 和 数学 家 巴 


蒂 尔 等 著名 德国 科学 家 来 校 执 教 。 尼 古 拉 出 众 的 数学 才华 很 快 引起 
德国 教授 们 的 重视 。 他 们 邀请 他 来 家 里 做 客 ， 还 惊 慨 地 允许 他 随意 















借阅 他 们 的 私人 藏书 。 尼 古 拉 的 数学 老师 巴 蒂 尔 教授 是 高 斯 的 小 学 
老师 和 好 朋友 ， 来 连 山 大 学 任教 以 后 ， 仍 和 高 斯 保持 着 通信 。 他 了 
解 高 斯 对 非 欧 几何 的 见解 ， 对 尼 古 拉 后 来 非 欧 几何 思想 的 形成 有 一 
定 影响 。 

1811 年 夏天 ， 尼 古 拉 大 学 毕业 。 按 理 说 ; 学校 应 该 授予 他 硕士 
学 位 。 可 是 昏庸 的 校长 不 但 不 认为 出 了 这 样 年 轻 的 天 才 是 学 校 的 骄 
向， 反而 觉得 把 学 位 授予 一 个 不 到 19 岁 (还 差 3 个 月 ) 的 孩子 是 
有 失 “ 体 统 ”。 校 长 的 决定 一 宣布 ,教授 们 一 片 哗然 。 他 们 提出 ， 
如 果 不 把 硕士 学 位 授予 各 科 成 绩优 秀 的 尼 古 拉 ， 那 就 谁 也 不 配 获得 
这 个 称号 。 在 教授 们 的 严词 责问 下 ， 校 长 只 得 收回 成 命 。 

这 期 间 ， 尼 十 拉 的 哥 再 阿 历 克 赛 在 喀 出 大 学 负责 为 当地 的 小 公 
务 员 讲授 数学 。 不 久 ， 阿 历 克 赛 因 病 离职 ， 尼 古 拉 就 接替 他 的 工作 。 
1814 年 ， 喀 山大 学 任命 他 为 助理 教授 (相当 于 副教授 和 讲师 之 间 的 
一 种 职称 )。 两 年 以 后 ,罗马 切 夫 斯 基 晋 升 为 数学 教授 。 不 过 ， 这 
丝毫 不 意味 着 他 有 充裕 的 时 间 从 事 研究 ， 恰 恰 相 反 ， 他 的 教学 任务 
反而 大 大 加 重 了 。 除 了 教授 数学 ,他 还 得 教授 天 文学 和 物理 学 ， 因 
为 贪 禁 的 校长 一 心 想 少 聘 几 个 教师 ， 把 多 下 来 的 钱 装 进 自己 的 腰包 。 
知识 渊博 、 埋 头 苦 干 的 罗 巴 切 夫 斯 基 就 成 为 加 重负 担 的 最 好 对 象 。 
说 实在 的 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 的 能 力 的 确 趣 乎 寻常 。 再 重 的 工作 压 下 来 ， 
他 都 能 圆满 地 完成 。 第 二 年 ， 贪得无厌 的 校长 看 到 罗 巴 切 夫 斯 基 还 
有 潜力 可 挖 ， 就 干脆 把 图 书馆 和 博物 馆 也 交 给 他 兼 管 起 来 ! 

图 书馆 因为 长 期 无 人 管理 ， 书 籍 堆积 如 山 。 博 物 馆 同样 混乱 不 
堪 。 动 植物 标本 缺 肢 断 辟 ， 东 倒 西 牌 ; 矿物 标本 积 满 亦 尘 。 罗 巴 切 
夫 斯 基 从 教室 里 口 干 舌 燥 地 讲课 回来 ， 来 不 及 喝 上 一 口水 ， 就 得 脱 
掉 上 衣 ， 卷 起 裤 腿 到 图 书馆 和 博物 馆 干 活 。 撞 灰尘 ， 擦 地 板 ， 修理 
门窗 ， 给 标本 分 类 ， 忙 得 满 头 大 汗 。 经 过 罗 巴 切 夫 斯 基 的 辛勤 劳动 ， 
破 破 烂 烂 的 图 书馆 和 博物 馆 很 快 被 收拾 得 井 并 有 条 ， 面 狐 焕 然 一 新 。 
谁 知 这 个 成 果 只 是 使 校长 又 得 到 一 次 捞 钱 的 好 机 会 : 任命 罗 巴 切 夫 
斯 基 兼 任 喀 出 大 学 理学 院 院 长 。 不 用 说 ， 财 迷 心 穿 的 校长 不 肯 破 费 
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分 文 为 罗 巴 切 夫 斯 基 配 备 一 名 助手 。 


恼人 的 平行 公理 


精疲力竭 的 罗 巴 切 夫 斯 基 回 到 家 里 ， 身 子 往 椅 子 上 一 靠 ， 一 动 
也 不 想 动 了 。 他 的 眼皮 不 觉 渐渐 发 沉 ， 很 快 发 出 轻 轻 的 着 声 。 妻 子 
望 着 丈 夫 清瘦 的 脸庞 ， 把 毯子 盖 到 他 的 身上 ， 爱 怜 地 播 播 头 。6 月 
的 喀 山 是 一 年 中 最 好 的 时 光 。 草 色 青 青 ， 百 花 吐 艳 。 看 着 人 家 的 小 
俩 口 ， 推 着 小 车 ， 带 着 心爱 的 小 宝宝 ， 有 说 有 笑 地 在 花园 里 散步 ， 
真 叫 人 莹 菇 。 结 婚 3 年 来 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 夫 妇 还 没有 享受 过 这 样 的 
欢乐 。 可 是 ， 看 到 丈夫 累 成 这 副 模 样 ， 妻 子 本 来 到 了 嘴 边 的 埋怨 ， 
也 就 变 成 无 声 的 叹息 。 

晚饭 以 后 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 又 精神 封 撤 地 开始 工作 。 他 时 而 在 纸 
上 写 着 画 着 ， 时 而 陷 和 沉思， 激动 的 时 候 ， 他 就 推 开 棒子 在 房间 里 
足 来 驴 去 。 喧 闹 的 喀 山 城 在 夜色 的 抚慰 下 安静 下 来 ， 可 是 ,， 罗 巴 切 
夫 斯 基 的 脑海 里 却 像 翻滚 的 波涛 难以 平静 。 他 不 是 在 为 喀 山 大 学 捕 
据 的 经 费 发 乱 ， 也 不 是 在 为 天 文系 的 筹建 操心 。 使 他 激动 不 已 的 是 
一 条 每 个 中 学 同学 都 熟悉 的 几何 学 上 的 公理 一 一 欧 几 里 得 平行 公理 。 

欧 几 里 得 公理 是 几 千 年 来 人 们 公认 的 真理 ， 清 楚 明 白 ， 一 目 了 
然 ， 那 里面 有 什么 东西 值得 罗 巴 切 夫 斯 基 这 样 激动 呢 ? 要 说 清 这 个 
问题 ， 需 要 简单 地 回顾 一 下 上 历史 。 早 在 公元 前 300 年 左右 ,位 于 尼 
罗 河 三 角 洲 北 端 ， 濒 临 地 中 海 的 亚历山大 城 里 的 欧 几 里 得 ， 总 结 前 
人 和 同时 代 学 者 对 几何 的 知识 ， 写 了 一 部 著名 的 《几何 原本 》， 一 
共 13 篇 。 这 就 是 欧 几 里 得 几何 或 者 时 欧 氏 几 何 。 欧 几 里 得 由 定义 、 
公理 出 发 ， 根 据 严格 的 逻辑 ， 推 导出 初等 几何 的 全 部 定理 和 命题 。 
它 是 这 样 的 严密 和 完美 ， 以 致 2000 多 年 以 来 ， 数 学 家 和 哲学 家 用 尽 
美好 的 词语 来 赞美 它 ， 把 它 奉 为 至 高 无 上 的 惟一 的 几何 真理 ， 而 它 
的 逻辑 结构 大 概 比 世界 上 任何 其 他 著作 更 大 地 影响 科学 思想 的 发 展 。 
如 果 不 计 数量 众多 的 手 抄本 ， 自 从 印刷 术 发 明 以 来 ,《 原 本》 至少 
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已 经 有 1000 多 种 版 本 。 今 天 中 学 几何 学 的 内 容 ， 基 本 上 就 选 自 《 原 
本 》13 篇 中 的 6 篇 ， 而且 有 的 地 方 一 字 未 改 。 

学 过 平面 几何 的 读者 一 定 记得 ， 在 几何 学 
里 ,为 了 保证 论证 的 严密 性 ， 在 每 一 步 推理 后 
面 必须 注 明理 由 。 上 比如 说 ， 为 了 说 明 两 个 角 相 
等 ， 就 得 指出 ， 是 因为 它们 是 对 顶 角 还 是 因为 jj 
它们 是 平行 线 的 内 错 角 等 等 。 像 对 顶 角 或 内 错 
角 相 等 这 一 类 论据 ， 在 几何 学 里 叫做 定理 。 那 
么 定理 是 怎么 来 的 昵 ? 它们 是 由 定义 和 公理 根 2 
据 逻 辑 推理 得 到 的 。 举 例 来 说 ， 为 什么 对 顶 角 、 
21 和 /人 2 相等 ? 从 附 图 中 可 以 看 出 ， 那 是 因 
为 L1+L3 等 于 一 平角 ，~2 + 3 也 是 一 平 
角 ; 从 两 个 平角 里 各 减 去 3， 它们 的 余 量 <1 和 人 2 应 该 相等 。 为 
什么 余 量 应 该 相等 ? 这 里 是 根据 一 条 公理 : “等 量 减 等 量 ,， 余 量 相 
等 。 说 到 这 里 ， 可 能 有 人 还 要 问 下 去 : 那么 公理 又 是 根据 什么 得 
到 的 呢 ? 这 就 有 点 为 难 。 在 当时 占 统治 地 位 的 康德 哲学 认为 ， 欧 几 
里 得 几何 的 公理 是 必然 的 、 先 天 的 观念 ， 它 出 自 纯粹 的 理性 ， 是 先 
验 性 的 ， 和 经 验 无 关 。 因 此 ， 有 的 人 就 干脆 把 公理 看 做 是 上 帝 的 字 
罕 设计 的 一 部 分 。 不 过 ， 一 般 认为 ， 公 理 ， 公 理 ， 顾 名 思 义 是 公认 
的 真理 ， 要 说 它 有 什么 根据 ， 那 就 是 它 和 人 类 无 数 次 的 实践 经 验 相 
一 致 。 像 欧 几 里 得 几何 的 第 一 公理 :“ 两 点 间 可 以 作 一 条 直线 。” 人 
们 认为 它 符 合 于 我 们 的 实践 经 验 ， 直 观 可 靠 ， 不 证 自明 。 欧 几 里 得 
几何 就 是 建立 在 为 数 不 多 的 这 样 几 条 公理 基础 之 上 的 一 个 严密 的 体 
系 。 可惜 的 是 ， 在 欧 几 里 得 精心 制作 的 这 件 精美 绝伦 的 “天 衣 ” 
上 ， 人 们 发 现 一 条 小 锋 陂 : 欧 几 里 得 的 平行 公理 并 不 像 其 他 的 公理 
那样 直观 和 不 证 自明 。 这 条 公理 是 这 样 的 : 

“车 一 直线 与 两 直线 相交 ， 且 车 同 侧 所 交 两 内 角 之 和 小 于 两 直 
角 ， 则 两 直线 无 限 延 长 后 ， 必 相交 于 该 侧 的 一 点 。” 

仔细 一 想 ， 平 行 公理 至 少 包含 两 处 困难 : 一 处 是 公理 中 所 说 的 
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“无 限 延 长 ”。 它 不 但 不 直观 。 甚 至 超 

-出 人 们 的 想像 力 以 外 。 人 们 可 以 想像 

把 一 条 直线 延长 到 很 远 的 地 方 ， 但 是 

全 一 人 一 无 限 延长 一 条 直线 将 是 什么 样 的 景象 ， 

C_G D 就 难以 想像 了 。 另 一 个 困难 是 它 的 结 

论 :“ 必 相交 于 该 侧 的 一 点 。” 这 不 能 

说 不 证 自明 。 因 为 有 时 候 两 条 线 虽然 

不 断 地 接近 ， 可 是 始终 不 相交 ， 像 双 

曲线 和 它 的 渐 近 线 就 是 这 样 。 所 以 ,虽然 没有 人 怀疑 平行 公理 的 正 

确 性 ， 但 是 ， 它 缺乏 其 他 公理 所 具有 的 那 种 无 可 争辩 的 说 服 力 。 甚 

至 欧 几 里 得 本 人 显然 也 不 喜欢 它 。 他 只 是 在 证 完了 不 需要 用 平行 公 

理 的 所 有 定理 以 后 才 使 用 这 条 公理 。 由 于 它 包含 着 这 么 多 的 困难 ， 
因此 ， 有 人 甚至 主张 把 它 从 欧 儿 里 得 的 公理 系统 中 剔除 出 去 。 

既然 在 美丽 的 “天 衣 ” 上 出 现 甸 踊 ， 人 们 当然 要 千方百计 地 把 
它 整 修好 。 首 先 有 人 想到 ， 平 行 公理 是 不 是 一 条 可 以 由 其 他 公理 推 
导出 来 的 定理 ? 如 果真 是 这 样 ， 那 就 可 以 把 这 条 公理 删 掉 。 许 多 数 
学 家 为 此 提出 各 种 各 样 的 证 明 。 粗 看 起 来 ， 其 中 有 不 少 证 明 构 思 巧 
妙 ， 理 由 相当 充足 。 可 是 仔细 一 推敲 ， 每 个 “证 明 ” 不 是 暗含 地 假 
设 了 一 些 不 应 该 假设 的 东西 ， 就 是 假设 了 一 个 同 平行 公理 相 类 似 的 
公理 。 这 些 “ 证 明 ” 的 一 次 又 一 次 失败 ， 使 一 批 有 真知 灼 见 的 数学 
家 意识 到 ， 要 用 欧 几 里 得 的 其 他 公理 来 证 明 平行 公理 ， 是 徒劳 的 。 

既然 此 路 不 通 , 有 人 就 开始 考虑 : 能 不 能 用 一 条 直观 上 更 容易 
接受 的 公理 来 代替 这 条 恼人 的 平行 公理 呢 ? 结果 同样 令 人 失望 。 提 
出 来 替代 的 各 种 公理 并 不 比 平行 公理 稍微 好 些 。 

2000 多 年 以 来 ， 为 了 证 明 欧 几 里 得 平行 公理 是 一 条 定理 ， 或 者 
寻求 一 条 更 容易 接受 的 公理 来 代替 平行 公理 ， 不 知 耗费 了 多 少 有 才 
华 的 数学 家 的 精力 。 从 事 这 项 工作 的 人 是 这 样 众多 ， 而 结果 是 这 样 
使 人 失望 ， 以 至 有 人 把 平行 公理 问题 看 做 是 “几何 原理 中 的 家 丑 ”。 

但 是 ， 科 学 上 任何 一 项 重大 成 就 从 来 不 是 一 赚 而 就 的 。 失 败 决 
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不 等 于 徒劳 。 既 然 欧 几 里 得 几何 离 不 开 存 在 这 么 多 困难 的 平行 公理 ， 
就 不 能 不 使 人 们 对 统治 了 2000 多 年 的 神圣 不 可 侵犯 的 欧 几 里 得 几何 
产生 疑问 : 它 究 竟 是 不 是 反映 物质 空间 的 惟一 的 几何 真理 ? 

事情 实在 太 重 大 了 。 如 果 人 怀疑 能 够 成 立 ， 就 无 疑 是 人 类 认识 上 
的 一 次 革命 。 既 然 允 许 有 这 样 多 困难 的 平行 公理 存在 ， 为 什么 不 可 
以 有 同样 多 困难 的 其 他 的 平行 公理 呢 ? 公理 ， 原 来 并 不 像 康德 所 宣 
扬 的 那样 是 先 于 人 的 经 验 而 存在 的 ， 它 也 不 具有 人 们 所 想像 的 那 种 
绝对 性 。 罗 巴 切 夫 斯 基 修 地 推 开 椅子 站 了 起 来 。 他 清醒 地 意识 到 ， 
自己 正 处 在 一 个 历史 性 的 门槛 上 。 跨 过 门槛 ， 将 是 一 个 几何 学 肠 新 
的 时 代 ! 

天 上 的 繁星 渐渐 隐 去 。 深 沉 的 夜幕 上 透 出 一 层 青色 。 徽 风 吹 拂 
着 罗 巴 切 夫 斯 基 的 头发 ， 使 他 感到 一 丝 凉意 。 妻 子 和 假 依 在 她 怀 里 
的 刚 满 周岁 的 儿子 甜蜜 地 熟睡 着 。 罗 巴 切 夫 斯 基 充 满 柔 情 拿 起 从 妻 
子 肩 上 滑 下 来 的 被 角 ， 轻 轻 盖 好 。 远 处 传 来 鸡 鸣 声 。 东 方 即 将 破晓 
了 。 








石沉大海 


1826 年 冬天 。 北 风 卷 起 残雪 追逐 着 行人 匆忙 的 脚步 。 淡 淡 的 阳 
光 铺 撒 在 积 雪 上 反射 出 刺眼 的 光亮 。 在 喀 山 大 学 数理 系 大 楼 门 前 的 
布告 栏 里 ， 贴 着 一 张 小 布 告 : 

“ 兹 定 于 2 月 11 日 晚上 6 时 半 ， 在 大 教室 举行 报告 会 ， 由 尼 - 
伊 . 罗 巴 切 夫 斯 基教 授 主 讲 《 论 几何 的 基础 》， 欢 迎 师 生 们 踊跃 参 
加 。” 

这 类 报告 会 ， 数 理 系 每 月 要 举行 一 二 次 。 因 为 是 罗 巴 切 夫 斯 基 
来 演讲 ， 今 天 到 会 的 听众 比 平 时 多 。 整 个 教室 几乎 座无虚席 。 平 日 
镇 定 自 车 的 罗 巴 切 夫 斯 基 ， 拿 着 讲稿 走 上 讲台 的 时 候 ， 显 得 有 点 激 
动 。 他 知道 要 讲 清 楚 自 己 多 年 来 对 欧 几 里 得 平行 公理 的 研究 心得 ， 
是 一 项 困难 的 任务 。 因 为 他 的 结论 在 一 般 人 的 心目 中 是 不 可 思议 和 
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无 法 接受 的 。 说 实在 的 ， 他 并 不 期 望 自己 的 演讲 会 得 到 热烈 的 响应 ， 
不 过 他 当然 渴望 着 能 赢得 一 两 个 知音 。 他 要 向 听众 证 明 ， 欧 几 里 得 
平行 公理 是 独立 的 ， 不 可 能 由 欧 几 里 得 的 其 他 公理 给 予 证 明 。 因 此 ， 
建立 在 别 的 公理 选择 基础 上 的 其 他 的 几何 学 在 逻辑 上 是 可 能 的 。 和 
欧 几 里 得 平行 公理 不 同 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 大 胆 提 出 下 面 的 假设 ， 也 就 
是 罗 巴 切 夫 斯 基 平 行 公理 : 过 直线 4B 外 一 点 C， 在 平面 上 可 以 作 不 
止 一 条 直线 和 48 平行 ! 他 把 通过 C 点 的 所 有 直线 分 为 两 类 : 一 类 
直线 和 直线 4B 相交 ; 另 一 类 和 48 不 相交 。 附 图 中 的 直线 ，m 和 
是 属于 后 一 类 ， 它们 构成 上 述 两 类 直线 间 的 边界 ， 称 为 平行 直线 。 
如 果 C 点 到 48 的 工 离 等 于 4， 那么 存在 一 个 和 d 有 关 的 角 
(4) 一 一 记号 r(d) 是 标准 的 , mr(d) 中 的 m 和 圆周 率 r 无 关 一 一 使 
得 所 有 过 C 点 的 直线 和 CD 所 成 的 角 小 于 (dz) 的 将 和 4B 相交 ,而 
其 他 过 C 点 的 直线 和 48 不 相交 。 这 些 不 和 4B 相交 的 直线 都 是 欧 几 
里 得 意义 下 的 平行 线 。 因 此 , 在 罗 

巴 切 夫 斯 基 的 几何 里 , 过 C 点 的 4B 


的 平行 线 不 止 一 条 而 有 无 穷 多 条 。 C 

同时 , 角 wm(a) 随 着 4 的 增加 而 减 m RAIxd) 三 
小 。 当 & 趋 于 无 穷 大 的 时 候 , Tm(4a) a 

趋 于 零 ; 当 d 趋 于 零 的 时 候 ,， mT(d) 

趋 于 直角 。 如 果 (ad) 等 于 直角 ， A D B 


那 就 是 欧 几 里 得 的 平行 公理 。 在 不 
用 平行 公理 的 部 分 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 
几何 和 欧 几 里 得 几何 是 一 样 的 ; 在 应 用 平行 公理 的 地 方 ， 这 两 种 几 
何 就 不 同 了 。 比 如 说 ， 在 罗 巴 切 夫 斯 基 几 何 里 ， 三 角形 内 角 之 和 小 
于 两 直角 ， 而 且 随 着 面积 的 增 大 而 减 小 。 当 面积 趋 于 零 的 时 候 ， 三 
角形 内 角 之 和 趋 于 两 直角 。 可 见 ， 在 小 范围 的 情况 下 ， 罗 巴 切 夫 斯 
基 几 何 和 欧 几 里 得 几何 相当 近似 。 

任何 一 种 理论 只 是 在 一 定 条 件 下 反映 客观 世界 的 相对 真理 。 如 
果 把 它 当 作 在 任何 条 件 下 绝对 正确 的 终极 真理 ， 科 学 就 无 法 前 进 了 。 
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欧 几 里 得 几何 是 反映 物质 世界 的 相对 真理 ， 因 为 它 符合 地 面 上 较 小 
范围 的 实验 。 欧 几 里 得 心目 中 的 平面 和 直线 的 概念 是 从 “光滑 的 ” 
地 面 和 地 面 上 两 点 间 的 最 短 连 线 一 一 测 地 线 中 产生 的 。 可 是 对 于 在 
浩瀚 的 大 海上 航行 的 船只 来 说 ， 海 平面 并 不 是 欧 几 里 得 平面 ， 而 非 
常 接 近 于 球面 。 在 这 样 的 “平面 ”上 ， 两 条 “直线 ”的 交点 有 两 个 
而 不 是 一 个 ; 读者 可 以 想 想 地 球 上 两 条 经 线 交 于 两 极点 。 它 的 三 角 
形 内 角 之 和 大 于 两 直角 而 不 是 等 于 两 直角 。 可 见 欧 几 里 得 室 间 并 不 
是 反映 物质 空间 的 必然 的 和 惟一 的 形式 。 如 果 把 实验 扩大 到 星空 世 
界 ， 那 里 的 光线 并 不 是 欧 几 里 得 意义 下 “笔直 的 ”直线 ， 空 间 也 不 
是 欧 几 里 得 的 平 直 的 空间 。 在 这 种 场合 下 ， 欧 几 里 得 几何 当然 也 不 
适用 。 

几何 和 其 他 的 理论 一 样 ， 都 来 源 于 实践 。 但 是 ， 理 论 一 旦 从 实 
戚 抽象 出 来 以 后 ， 按 照 自 身 的 发 展 规律 ， 有 可 能 走 在 实践 的 前 面 。 
虽然 罗 巴 切 夫 斯 基 在 当时 还 不 了 解 自己 的 几何 到 底 反映 哪 种 空间 形 
式 , 但是， 有 一 点 他 十 分 清楚 : 他 的 几何 和 欧 几 里 得 几何 具有 同样 
的 合理 性 。 它 们 的 区 别 只 在 于 它们 采用 不 同 的 平行 公理 。 

非 欧 几 何 的 建立 在 数学 发 展 史上 具有 划时代 的 意义 。 罗 巴 切 夫 
斯 基 用 一 条 在 直观 上 完全 不 能 接受 的 罗 巴 切 夫 斯 天 平行 公理 来 代替 
直观 上 能 够 接受 的 欧 几 里 得 平行 公理 ， 标 志 着 人 类 对 空间 形式 的 认 
识 发 生 了 飞跃 : 由 直观 的 空间 上 升 到 抽象 的 空间 ， 从 而 从 根本 上 动 
播 了 认为 几何 公理 能 够 凭 它 直 观 的 自明 性 而 成 立 的 传统 观念 。 它 迫 
使 人 们 重新 考虑 对 数学 性 质 的 理解 ， 以 及 数学 和 物质 世界 关系 的 理 
解 。 各 种 非 欧 几 何 纷纷 出 现 。 随 着 科学 的 发 展 ， 非 欧 几 何 日 益 显 示 
出 无 比 强大 的 生命 力 ， 其 中 最 为 重要 的 是 黎 曼 几何 ， 它 为 后 来 的 广 
义 相 对 论 的 建立 提供 坚实 的 数学 基础 。 

呼号 的 寒 风 刊 得 窗户 格格 作 响 。. 罗 巴 切 夫 斯 基 愈 说 您 激动 ， 巷 
白 的 脸色 泛 出 淡淡 的 红学 。 他 没有 发 觉 ， 听 众 已 经 走 掉 一 大 半 。 当 
康德 的 教条 牢 牢 地 束缚 着 人 们 的 头脑 的 时 候 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 的 理论 
无 异 是 “一 派 胡言 乱 语 ”。 坐 在 第 一 排 的 一 位 胖 老 先生 硅 拉 着 脑袋 











在 打上 辆 ; 一 个 年 轻 的 学 生 ， 瞪 大 着 眼睛 ， 锋 出 迷 届 的 神情 ，…… 罗 
巴 切 夫 斯 基 的 历史 性 演讲 漂 没 在 鸣 咽 的 北 风 之 中 。 论 文 没 有 发 表 ; 
原稿 也 下 落 不 明 。 但 是 ，1826 年 2 月 11 日 ,这 个 令 人 怀念 的 日 子 ， 
作为 非 欧 几何 的 诞生 日 已 经 不 可 磨灭 地 载 人 数学 的 光辉 史册 。 


多 义 多 难 


1825 年 ， 喀 山大 学 校长 侵吞 公款 的 事实 遭 人 揭发 ， 被 迫 下 台 。 
新 校长 任命 专职 的 图 书馆 和 博物 馆 馆 长 来 减轻 罗 巴 切 夫 斯 基 的 负担 。 
两 年 以 后 ， 大 学 委员 会 推选 受到 全 校 师 生 拥 戴 的 罗 巴 切 夫 斯 基 出 任 
校长 。 喀 山大 学 从 此 进入 蓬勃 发 展 的 新 时 期 。 

在 大 学 校长 的 崇高 岗位 上 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 的 领导 才能 得 到 充分 
的 施展 。 他 聘请 有 真 才 实 学 的 专家 教授 来 校 执教 ， 并 且 不 顾 官 方 的 
压力 ， 提 倡 自由 讲学 ; 图 书馆 的 藏书 大 量 增加 ; 代表 整个 俄罗斯 矿 
藏 的 矿物 标本 不 断 得 到 补充 ; 为 了 制造 教学 中 需要 的 仪器 设备 ， 专 
门 建立 了 机 械 加 工 车 间 ;，…… 罗 巴 切 夫 斯 基 既 是 统筹 全 局 的 一 校 之 
尊 ， 又 是 勤 勤 届 肪 的 普通 一 兵 。 他 主持 重要 的 学 术 活 动 ， 也 不 错过 
到 现场 劳动 的 机 会 。 在 一 生 中 ， 他 奉行 这 样 的 信条 : 要 把 工作 做 好 ， 
最 好 是 亲自 动手 ， 至 少 台 能 对 别人 的 工作 提出 中 肯 的 意见 。 在 罗 巴 
切 夫 斯 基 领 导 下 ， 喀 山大 学 燕 车 日 上 ， 它 的 名 字 越 出 俄罗斯 的 国界 ， 
名 扬 欧 洲 了 。 

一 天 下 午 ， 一 位 外 国 的 教育 大 臣 莫 名 来 喀 山 大 学 参观 。 正 在 干 
活 的 罗 巴 切 夫 斯 基 搓 搓 带 油污 的 双手 上 前 接待 。 因 为 罗 巴 切 夫 斯 基 
没有 作 自 我 介绍 ， 客 人 误 以 为 他 是 大 学 的 一 名 普通 工作 人 员 。 罗 巴 
切 夫 斯 基 陪 他 参观 学 校 的 各 个 角落 ， 如 数 家 珍 般 向 客人 介绍 藏书 的 
规模 ， 标 本 的 来 历 ， 仪 器 的 构造 ，…… 他 广博 的 知识 、 热 情 的 态度 
和 对 情况 的 深入 了 解 ， 给 客人 留 下 难忘 的 印象 。 参 观 完毕 ， 大 臣 掏 
出 厚 厚 一 释 钞 票 ， 来 表达 他 对 接待 人 员 的 满意 心情 。 罗 巴 切 夫 斯 基 
见 到 送 到 面前 的 钞票 不 由 发 轰 。 他 不 客气 地 把 手 一 甩 ， 扭 头 就 走 。 
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用 钱 来 报答 罗 巴 切 夫 斯 基 的 接待 当然 是 不 可 容忍 的 侮 夺 。 大 臣 妨 入 
地 站 在 校门 口 不 知 所 措 。 晚 上 ， 这 位 大 丐 在 省 长 的 招待 会 上 又 意外 
地 和 罗 巴 切 夫 斯 基 相 过， 才 知 道 下 午 发 生 了 有 趣 的 误会 ， 两 人 相 视 
大 笑 。 

喀 山 大 学 前 进 的 道路 上 布 满 斌 闲 。 政 治 的 腐败 ， 官 吏 的 无 能 ， 
给 喀 山 大 学 造成 极 大 的 困难 ,而 各 种 意外 的 灾祸 也 像 影 子 一 样 ， 同 
它 形影不离 。 

1830 年 夏天 ， 一 场 大 瘟疫 席卷 俄国 。 喀 山 的 居民 成 批 地 死亡 。 
绝望 的 患者 被 收容 到 教堂 里 接受 简单 的 治疗 。 教 士 们 所 能 做 的 只 是 
为 垂危 的 病人 作 性 悔 祈祷 或 埋 车 死者。 当时 ,细菌 的 理论 还 没有 建 
立 ， 落 后 的 卫生 习惯 使 霍乱 菌 横行 无 阻 ， 大 施 淫 威 。 面 对 死神 的 严 
重 威胁 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 不 愿 束 手 待 比 。 他 把 600 多 名 师 生 员工 和 他 
们 的 家 属 组 织 起 来 ， 向 瘟疫 开战 。 他 所 采取 的 措施 远 远 走 在 时 代 的 
前 面 ; 把 男女 老少 集中 在 一 由 楼 里 ， 门 窗 紧 闭 ， 除 了 运送 食物 ， 禁 
止 一 切 出 人 。 在 楼 内 实行 严格 的 卫生 措施 。 在 瘟疫 流行 期 间 ， 整 个 
大 学 只 有 16 人 丧生 ， 同 喀 山 城 十 室 九 空 的 悲惨 景象 形成 鲜明 的 对 
照 。 

喀 山 大 学 校园 里 一 幢幢 大 楼 拔 地 而 起 。 为 了 使 这 些 建 筑 既 经 济 
实惠 又 美观 大 方 。 罗 巴 切 夫 斯 基 亲 自 销 研 建 筑 学 ， 并 且 成 为 专家 。 
在 他 切实 有 效 的 领导 下 ， 楼 房 造 得 又 好 又 省 。 实 际 开 支 远 低 于 原来 
的 估价 。 在 政府 的 建筑 工程 中 这 是 绝无仅有 的 现象 。 不 幸 ，1842 年 
一 场 大 火烧 掉 半 个 喀 山 城 ， 也 禁 般 了 罗 巴 切 夫 斯 基 多 年 的 心血 ,其 
中 包括 他 心中 的 骄傲 一 一 一 座 刚刚 竣工 的 乳白 色 的 天 文 台 ! 

但 是 ,一 个 又 一 个 的 灾难 没有 把 罗 巴 切 夫 斯 基 压 垮 。 他 满怀 信 
心地 领导 全 校 师 生 员工 投入 紧张 的 重建 工作 。 


疾风 天 劲 草 


喀 山 大 学 的 繁重 事务 没有 中 断 罗 巴 切 夫 斯 基 对 非 欧 儿 何 的 研究 ; 
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在 数理 系 演讲 的 失败 没有 使 他 气 包 。 罗 巴 切 夫 斯 基 了 解 自 己 工作 的 
意义 。 他 决心 继续 研究 ， 使 自己 的 理论 更 铬 完善 。1829 年 ，《 喀 山 
大 学 通报 》 上 发 表 他 第 一 篇 非 欧 几何 的 论文 《 论 几 何 的 基础 》， 接 
着 一 系列 的 有 关 论文 在 《 喀 山 大 学 通讯 》 和 《数学 杂志 》 上 陆续 发 
表 。 可 异 这 些 论文 仍旧 不 被 人 注意 ， 当 然 更 谈 不 上 重视 了 。1840 
年 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 用 德 文 写 的 《平行 线 理 论 的 几何 研究 》 正式 出 
版 。 在 书 中 他 慨叹 人 们 对 他 的 理论 兴趣 不 大 ， 不 过 他 始终 相信 ， 这 
个 理论 总 有 一 天 会 得 到 承认 。 事 情 果然 有 了 转机 。 这 本 书 落 到 了 数 
学 王子 高 斯 的 手中 。 他 高 度 赞赏 罗 巴 切 夫 斯 基 的 工作 ， 并 且 向 他 的 
一 位 朋友 舒 马赫 尔 作 了 热情 的 推荐 : 

“不 久 前 我 有 机 会 重读 罗 巴 切 夫 斯 基 的 论文 。 这 篇 文章 包含 一 
些 几何 的 要 素 。 要 是 欧 几 里 得 几何 真是 不 合 实情 的 话 ， 这 些 要 素 就 
应 该 存在 并 且 发 展 成 为 一 种 严密 的 系统 。-…… 作 为 一 位 真正 的 几何 
学 家 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 全 面 而 精确 地 把 整个 几何 重新 加 以 组 织 。-…… 
我 建议 您 把 注意 力 集中 在 这 样 的 著作 上 ， 读 它 会 使 您 大 受 教 益 。” 

谁 都 知道 ， 受 到 高 斯 这 样 的 赞誉 是 多 么 的 难能可贵 。 就 在 喀 山 
大 火 那 年 ， 由 高 斯 推荐 ， 格 丁 根 皇家 学 会 选举 罗 巴 切 夫 斯 基 为 外 籍 
通讯 会 员 。 这 个 消息 ， 对 于 处 境 孤 立 的 罗 巴 切 夫 斯 基 无 疑 是 莫大 的 
安慰 。 可 惜 的 是 ， 虽 然 离 斯 本 人 早 在 54 年 前 已 经 看 到 非 欧 几 何 的 轮 
廓 ， 他 对 非 欧 几何 的 见解 却 只 能 在 他 个 人 的 注 记 和 私人 通信 中 找到 ， 
从 来 没有 公开 发 表 。 用 高 斯 自己 的 话说 ， 他 担心 公开 发 表 会 招来 
“ 维 奥 蒂 亚 人 的 叫 喷 "。 这 里 他 借 喻 希腊 的 一 个 具有 独特 的 军事 、 政 
治 的 部 落 来 影射 反对 非 欧 几 何 的 人 。 的 确 ， 在 康德 的 教条 占据 着 统 
治 地 位 的 当时 ， 要 公开 宣布 或 支持 有 关 非 欧 几 何 的 革命 性 思想 ， 是 
需要 勇气 的 。 因 此 ， 一 直到 高 斯 逝世 以 后 ， 他 生前 的 信 村 和 注 记 陆 
续 被 披露 出 来 ， 人 们 才 开 始 重视 非 欧 见 何 这 个 课题 ， 它 的 伟大 意义 
才 逐 靳 为 数学 家 所 认识 。 可 惜 ， 非 欧 几 何 的 创始 人 一 一 罗 巴 切 夫 斯 
基 没 有 能 亲眼 看 到 这 一 无 的 到 来 ， 他 本 人 已 经 紧 随 高 斯 之 后 ， 长 眠 
于 九泉 之 下 。 
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非 欧 几何 诞生 的 历史 告诉 我 们 ， 科 学 家 不 但 要 敢于 对 公认 的 
“真理 ”提出 怀疑 ， 向 传统 观念 挑战 也 要 有 勇气 公开 宣布 自己 的 
见解 ， 哪 怕 它 会 招来 咽 笑 ”迫害 以 至 杀身 之 祸 。 但是， 这 还 不 够 。 
作为 一 名 追求 真理 的 战士 ， 不 应 该 控 杂 任何 自私 的 目的 。 他 关心 的 
是 追求 真理 和 造福 于 人 类 。 一 切 有 关 发 明 优先 权 的 争论 同 他 格格 不 
入 。 从 这 个 意义 上 说 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 作 为 非 欧 几何 的 创始 人 是 当 之 
无 愧 的 。 高 斯 虽然 旱 在 罗 巴 切 夫 斯 基 以 前 看 到 非 欧 几 何 的 真理 ， 但 
是 他 屈服 于 康德 哲学 和 传统 的 压力 ， 不 能 公开 地 对 欧 几 里 得 几何 提 
出 挑战 ， 甚 至 不 能 对 罗 巴 切 夫 斯 基 的 理论 给 予 公开 的 支持 。 匈 牙 利 
的 亚 诺 什 . 鲍 耶 几乎 和 罗 巴 切 夫 斯 基 同 时 地 在 非 欧 几 何 研 究 中 取得 
类 似 的 结果 。 可 惜 他 过 于 计较 优先 权 的 归属 ， 以 致 半途 而 废 。 亚 诺 
什 ， 鲍 耶 的 父亲 法 尔 卡 什 。 鲍 耶 是 高 斯 在 格 于 根 大 学 的 同学 和 好 朋 
友 。1832 年 1 月 ， 法 尔 卡 什 把 儿子 的 一 篇 有 关 非 欧 见 何 的 论文 送 寄 
高 斯 审阅 ， 论 文 的 题目 是 《绝对 空间 的 科学 》。 两 个 月 以 后 ， 高 斯 
寄 来 回信 ， 充 分 骨 定 亚 诺 什 的 成 果 ， 并 且 热 烈 赞 扬 他 的 创造 精神 。 
不 过 ， 高 斯 不 无 遗 慷 地 接着 说 ， 他 不 能 过 分 称赞 这 篇 论文 ， 因 为 文 
- 章 中 的 观点 正 是 他 自己 多 年 来 所 持 的 见解 。 亚 诺 什 看 到 高 斯 把 他 提 
高 到 大 数学 家 的 地 位 ， 却 剥夺 他 发 明 的 优先 权 ， 顿 时 感到 心 灰 意 懒 。 
等 到 他 看 到 罗 巴 切 夫 斯 基 在 1840 年 出 版 的 《平行 线 理论 的 几何 研 
究 》 就 发 恩 了 。 他 发 破 以 后 永远 不 发 表 任 何 数 学 论文 。 亚 诺 什 以 为 
罗 巴 切 夫 斯 基 对 他 的 《绝对 空间 的 科学 》 作 了 厚 颜 无 耻 的 科 窃 。 昌 
然后 来 他 了 解 到 罗 巴 切 夫 斯 基 的 工作 ， 误 会 得 到 消除 ， 可 是 他 仍 恩 
执 地 不 愿 改 变 自己 意气 用 事 的 上 暂 言 ， 再 也 没有 对 数学 作出 贡献 。 


翡 昔 的 纤夫 
在 罗 巴 切 夫 斯 基 领 导 下 ， 一 所 轩 新 的 喀 山 大 学 在 大 火 的 记 六 上 


村 拔 地 而 起 。 罗 巴 切 夫 斯 基本 人 作为 真正 的 几何 学 家 得 到 了 欧洲 的 承 
过 认 。 

















1846 年 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 在 轿 山 大 学 执教 已 经 超过 '30 年 。 按 照 
大 学 委员 会 的 条 例 ， 他 应 该 离开 教授 的 工作 岗位 。 罗 巴 切 夫 斯 基 疝 
教育 部 提出 免 去 他 主持 数学 教研 室 的 教授 职务 ， 由 他 的 学 生 波 波 夫 
来 接任 。 不 料 教育 部 借 此 为 由 ， 不 仅 免 去 轴 巴 切 夫 斯 基教 授 职 务 ， 
还 免 去 他 包括 校长 在 内 的 在 喀 山 大 学 的 一 切 职 务 ， 让 他 去 担任 喀 山 
督学 帮办 。 这 对 于 几乎 把 自己 毕生 心血 倾注 给 略 山大 学 的 罗 巴 切 夫 
斯 基 ， 不 音 是 晴天 佣 需 。 教 育 部 的 决定 遭 到 喀 山 大 学 师 生 的 强烈 搞 
议 ， 然 而 沙皇 当局 对 群众 的 呼声 置 车 网 闻 ， 拒 不 解释 理由 。 

其 实 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 被 解职 的 真正 原因 并 不 难 找到 。 当 他 还 是 
喀 山 大 学 学 生 的 时 候 ， 由 于 他 成 绩优 异 受 到 教授 们 的 赏识 而 被 选 为 
班长 ， 可 是 校方 却 因为 他 过 于 活 抠 ,违反 校规 ， 而 很 快 把 他 免职 。 
沙皇 亚历山大 一 世 (1777-1825) 取得 对 拿破仑 战争 胜利 以 后 ， 对 内 
更 进一步 强化 反动 统治 。 教 育 部 和 宗教 事务 部 合并 。 罗 巴 切 夫 斯 基 
虽然 由 于 工作 出 色 不 断 得 到 晋升 ， 但 是 主管 当局 一 直 对 他 放心 不 下 ， 
认为 他 “在 很 大 程度 上 表现 出 无 神 论 的 特征 ”， 是 一 个 潜在 的 危险 
人 物 。1819 年 ， 他 们 派 人 来 检查 工作 ， 赶 走 了 一 批 教授 ， 要 其 余 的 
教授 们 根据 “宗教 的 启示 ”讲课 ， 并 且 命 令 学 生 按 修 道 院 方式 生 
活 。 罗 巴 切 夫 斯 基 不 理会 特派 员 的 要 求 ， 只 是 避免 同 他 公开 对 抗 。 
后 来 罗 巴 切 夫 斯 基 出 任 校长 。 他 对 于 教师 在 讲学 中 反对 专制 统治 、 
反对 宗教 迷信 的 观点 ， 任 其 传播 ， 不 加 制止 ; 对 于 学 生 中 反 政 府 的 
秘密 活动 ， 不 但 不 加 打击 ， 甚 至 暗中 予以 保护 。 特 别 是 罗 巴 切 夫 斯 
基 长 期 以 来 不 遗 余力 地 鼓吹 非 欧 几何 的 思想 ， 公 开怀 疑 哆 几 里 得 平 
行 公理 ， 直 接 动摇 了 旧 世 界 的 基础 。 一 批 贱 贤 妒 能 之 韭 早 就 巴不得 
把 罗 巴 切 夫 斯 基 捧 走 。 他 们 终于 等 到 了 这 一 天 。 

对 于 这 样 的 打击 ， 不 能 说 罗 巴 切 夫 斯 基 训 无 思想 准备 。 他 完全 
清楚 ， 发 现 真 理 要 作出 艰巨 的 努力 ， 说 出 真理 同样 要 付出 代价 。 为 
了 “日 心 说 ”的 诞生 ， 哥 白 尼 一 直到 病 势 垂危 的 时 刻 才 敢 公开 自己 
的 见解 ; 70 高龄 的 伽利略 被 迫 向 宗教 法 庭 下 跪 以 免 一 死 ; 布鲁诺 更 
在 鲜花 广场 上 献 出 了 自己 的 生命 。 因 此 ， 从 罗 巴 切 夫 斯 基 宣 布 非 欧 
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几何 思想 的 那天 起 ， 就 准备 着 承受 任何 可 能 的 打击 。 但 是 ， 当 打击 
真 的 成 为 现实 的 时 候 ， 他 还 是 感到 车 有 所 失 。 喀 山大 学 是 他 的 家 ， 
也 是 他 的 命 。 要 他 离开 大 学 ,就 像 要 把 树木 连 根 从 地 上 拨 起 。 一 夜 . 
之 间 ， 生 气 勃 勃 的 罗 巴 切 夫 斯 基 巷 老 了 。 第 二 年 ， 由 政府 精心 挑选 
的 新 校长 一 上 任 ， 就 严厉 镇 压 一 切 对 政府 的 不 满 行为 ， 禁 止 学 生 的 
社团 活动 。 罗 巴 切 夫 斯 基 失 去 重 返 大 学 的 最 后 希望 。 他 只 能 偶尔 在 
大 学 考试 的 时 候 协 助 监 考 。 但 是 ， 他 的 视力 迅速 训 退 ， 连 这 个 闲 差 
也 渐渐 无 力 胜 任 。 罗 巴 切 夫 斯 基 还 没有 从 这 次 打击 中 恢复 过 来 ， 又 
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遭 到 一 场 意 想 不 到 的 灾祸 ; 他 心爱 的 儿子 因 病 突然 死亡 ! 罗 巴 切 夫 
斯 基 的 身体 跟着 垮 了 。 他 热 受 生活 ， 热 爱 研究 ， 热 爱 喀 山大 学 。 可 
是 ， 腐 败 的 政府 把 他 排挤 出 学 校 ， 无 情 的 病魔 夺 走 他 爱 子 的 生命 。 
现在 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 的 双 目 已 经 完全 失明 ;开始 大 口 大 口 地 吐血 ， 
发 烧 ， 四 肢 乏 力 。 但 是 他 咬牙 坚持 。 几 何 的 研究 成 了 他 惟一 的 慰藉 
和 寄托 。 他 继续 不 分 日 夜 地 工作 。 他 的 心底 依然 怀 着 希望 ， 期 待 着 
他 的 非 欧 几何 理论 得 到 承认 的 那 一 天 的 到 来 。 

1855 年 ， 喀 山大 学 隆重 庆祝 50 周年 校庆 。 双 目 失 明 的 罗 巴 切 
夫 斯 基 持 着 拐杖 来 到 会 场 ， 亲 自 把 自己 一 生 科学 生活 的 结晶 
《 泛 几 何 学 》 一 书 献 给 母校 。 这 是 他 一 生 的 心血 ， 他 最 高 的 信念 和 
全 部 的 希望 。 大 会 以 后 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 一 病 不 起 。1856 年 2 月 24 
日 ， 这 位 一 生 为 真理 而 战斗 的 战士 停止 了 呼吸 。 俄 罗斯 母亲 在 伏 尔 
加 河畔 又 埋 碳 了 一 个 优秀 的 下 子 ， 一 个 悲 苦 的 纤夫 。 

1892 年 12 月 1 日 ,在 罗 巴 切 夫 斯 基 100 周年 诞 展 ， 俄 罗斯 人 民 
自动 捐献 建造 的 罗 巴 切 夫 斯 基 纪 念 像 在 喀 山 正式 落成 。 这 是 俄国 为 
纪念 数学 家 而 树立 的 第 一 座 纪念 像 。 簇 拥 在 像 前 的 五 彩 缤纷 的 花茶 
象征 着 非 欧 几何 的 鲜花 已 经 在 全 世界 遍地 开放 。 非 欧 几 何 的 创始 人 
受到 人 们 深 深 的 怀念 和 敬仰 。 
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我 完成 了 一 座 纪 念 碑 ; 它 比 青铜 浇铸 的 还 要 坚固 耐久 ， 
比 国 王建 造 的 金字 塔 更 加 雄伟 高 大 。 无 论 是 侵蚀 的 十 还 是 
狂暴 的 北 风 ， 也 无 论 是 数 不 清 的 漫漫 岁月 或 飞驰 的 时 代 ， 
都 难以 动 它 分 毫 。 我 不 会 全 部 地 死亡 ; 我 更 党 高 的 部 分 将 
摆脱 死神 之 手 ; 我 将 永远 成 长 ， 在 后 世 的 赞美 声 中 闪闪 发 
亮 。 

一 一 贺 拉 斯 


肢 躁 两 个 怪物 的 大 力士 


在 挪威 首都 奥斯陆 的 皇家 公园 里 ， 管 立 着 一 座 引 人 注目 的 雕像 。 
一 位 赤身 裸体 的 大 力士 ， 脚 下 踩 着 两 个 怪物 。 这 两 个 怪物 是 什么 ? 
众说 不 一 。 有 的 说 ， 它 们 是 贫困 和 死亡 ; 有 的 说 ， 它 们 代表 数学 两 
个 最 重要 的 问题 : 椭圆 函数 论 和 用 根 式 解 代 数 方程 。 

不 过 ， 谁 都 知道 ， 这 位 力 大 无 比 的 力士 不 是 别人 ， 他 是 挪威 人 
民 的 伟大 儿子 一 一 尼 尔 斯 * 享 利克 阿 贝尔 。 

其 实 ， 阿 贝尔 本 人 并 不 是 大 力士 。 恰 恰 相 反 ， 贫 困 和 劳累 使 他 
从 小 就 体弱多病 ; 可 怕 的 结核 杆菌 很 快 吞 噬 了 他 年 轻 的 生命 。 

但 是 ， 在 他 文弱 的 身体 里 ， 列 藏 着 无 比 的 力量 。 虽 然 他 在 世上 


@ 贺 拉 斯 (前 65- 前 8) 是 罗马 诗人 ， 出 身 微 贱 ， 著 有 《讽刺 诗集 》 两 卷 , 《歌集 》 四 
卷 ,，《 书 札 》 两 卷 ,《 诗 艺 》 一 卷 ,《 长 短 句 集 》 十 七 章 等 。 














只 生活 了 短 短 26 年 零 8 个 月 , 却 作 出 了 震 手 世 界 的 伟大 事业 。 他 和 
雅 可 比 一 起 创立 椭圆 机 数理 论 ， 并 且 第 一 次 证 明了 一 般 高 于 四 次 的 
代数 方程 的 根 式 解 的 不 可 能 性 。 阿 贝尔 所 留 下 的 思想 ， 用 法 国 数学 
家 埃 尔 来 特 0 的 话 来 说 ， 它 足够 后 来 的 数学 家 忙碌 150 年 ! 


导 慢 未 来 


19 世纪 初 ， 丹 麦 和 它 的 附庸 挪威 同 瑞典 发 生 战争 。 瑞 典 是 1523 
年 从 它们 原先 的 三 国 卡 尔 马 联合 @ 中 分 离 出 去 的 。 仗 断断续续 地 打 
了 好 几 年 。 瑞 典 仰赖 英国 的 支持 ， 终 于 取得 优势 。1814 年 ， 失 败 的 
丹麦 把 挪威 割让 给 瑞典 。 战 争 以 后 ,， 任 人 宰割 的 挪威 满目 疮 病 ， 疲 
惫 不 堪 。 在 那些 年 月 ， 一 个 乡村 牧师 ， 没 有 生财 之 道 ， 是 很 难 维持 
一 家 几 口 的 温饱 的 。1802 年 8 月 5 日 ， 尼 和 尔 斯 . 享 利 克 . 阿 贝尔 正 
是 出 生 在 这 样 的 一 个 牧师 家 庭 。 阿 贝尔 家 祖辈 几 代 在 教会 工作 。 父 
亲 曾 经 就 学 于 丹麦 大 学 .表现 出 相当 的 本 能 。 但 是 ， 大概 是 因为 不 
闭 钴 昔 ， 只 好 在 克里斯蒂 安 @ 远 郊 的 一 个 小 村 芬 庶 做 牧师 。 继 次 子 
尼 尔 斯 以 后 ， 又 接连 有 5 个 小 生命 出 世 。 做 牧师 的 父亲 告 求 无 门 ， 
一 家 9 口 只 好 眼睁睁 地 苦 熬 着 。 阿 贝尔 家 在 村 里 穷 得 出 了 名 ; 贫困 
的 阴影 第 罩 了 阿 贝尔 一 生 。 厅 过 ， 这 只 是 家 庭 影响 的 一 个 方面 。 

从 生理 学 的 观点 来 看 ， 人 从 母亲 那里 所 受 的 影响 是 根本 的 。 尼 
尔 斯 从 母亲 那里 继承 了 两 个 特征 : 其 一 是 动人 的 美 狐 。 那 是 明摆着 
的 。- 在 乘 软 的 灰色 头发 下 ， 一 张 洋溢 着 才气 的 俊秀 的 脸庞 ， 神 情 略 
带 状 忧 ， 谁 见 了 都 不 由 得 要 多 看 上 两 眼 。 另 一 个 特征 可 不 是 一 两 句 
话 就 说 得 清楚 了 。 安 娜 . 玛 利 亚 . 西蒙 松 没有 什么 可 以 称道 的 业绩 ， 


@@ 埃 尔 米 特 (1822-1901) 是 法 国 数学 家 ， 在 函数 论 、 代 数 和 数论 等 诸多 方面 都 有 重大 
贡献 。 ， 
@ 卡尔 马 联合 是 1397 年 6 月 在 瑞典 卡尔 马 城 结 成 的 斯 堪 的 纳 维 亚 联合 ， 挪 成 、 瑞 典 和 
丹麦 共 戴 一 个 君主 。 

加 克 里 斯 带 安 就 是 今日 挪威 首都 奥斯陆 。 
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主要 以 美 狐 著 称 。 在 有 些 人 看 来 ， 她 好 享受 ， 甚 至 有 些 疯 疯 ; 这 似 
乎 和 她 的 乡村 牧师 妻子 的 身分 不 大 相称 。 不 过 有 谁 论 证 过 ， 乡 村 牧 
师 的 妻子 就 应 该 无 尽 无 体 地 辛苦 劳累 一 辈子 ， 而 不 能 有 一 点 对 人 生 
欢乐 的 追求 呢 ? 安 姥 不 愿 孩 子 们 在 贫困 中 失去 欢笑 。 星 然 难 得 温饱 ， 
她 有 了 时候 还 要 打扮 她 那些 营养 不 良 却 依然 美丽 非凡 的 小 天 使 。 她 的 
这 种 行为 ， 好 像 是 “ 穷 开心 ”。 其 实 ,， 安 多 并 不 是 所 谓 “ 知 足 者 常 
乐 ” 这 种 说 教 的 信徒 。 相 反 ， 她 似乎 有 一 种 很 难 满 足 的 心愿 ， 以 至 
对 日 常 的 缺 吃 少 穿 反而 不 大 在 乎 。 母 亲 的 这 种 秉性 ， 感 染 了 她 的 孩 
子 们 。 尽 管 受 冻 挨 饭 ， 阿 贝尔 家 看 来 并 不 那么 肖 丧 。 你 看 ， 在 冬日 
的 晚上 ， 阿 贝尔 家 的 小 屋外 是 狂风 飞 雪 统 治 着 的 冰天雪地 ， 屋 里 却 
洋溢 着 春天 的 生意 。 一 家 人 图 着 小 炉子 , 一 会 儿 讲 故事 、 猜 谜语 ， 
一 会 儿 做 游戏 ， 不 时 爆发 出 欢快 的 笑 声 。 因 为 穷 ， 请 不 起 家 庭 教师 ， 
父亲 不 得 不 在 工作 之 余 教 尼 尔 斯 和 他 哥哥 识字 和 算术 。 和 许多 大 数 
学 家 一 样 ， 尼 尔 斯 很 小 就 显示 出 数学 才能 。 幸 好 父亲 对 数学 略 知 一 
二 ， 就 对 他 着 意 培养 。 兄 弟 俩 体谅 父亲 的 辛劳 ， 学 习 得 比 别 人 家 的 
孩子 更 加 刻苦 。 尼 尔 斯 不 愿 多 想 现实 中 的 贫困 和 种 种 不 快 。 他 沉浸 
在 学 习 和 思考 中 。 他 相信 圣经 和 许多 书本 上 的 教导 ， 只 要 努力 行善 ， 
坚持 不 懈 ， 光 明美 好 的 日 子 就 会 到 来 。 他 人 昼 恨 那 遇 远 的 未 来 ， 忍 受 
着 现实 生活 中 贫苦 的 前 熬 。 


一 个 优秀 的 数学 天 才 


19 世纪 初 ， 挪 威 和 许多 国家 一 样 ， 男 尊 女 卑 的 现象 还 很 严重 。 
妇女 没有 受 教育 的 权利 ; 男孩 子 才 有 上 学 的 机 会 。13 岁 的 时 候 ， 尼 
尔 斯 和 哥哥 一 道 ， 被 送 到 克里斯蒂 安 的 一 所 天 主教 教会 学 校 念书 。 
这 无 疑 是 极 大 的 幸运 。 财 主 家 的 小 姐 还 没有 这 福 分 呢 。 还 有 一 件 事 
使 尼 尔 斯 觉得 自己 的 运气 不 错 。 因 为 他 入 学 考试 成 绩优 异 ， 学 校 决 
定 发 给 他 奖学金 。 这 对 在 饥饿 线 上 挣扎 的 阿 贝 尔 家 是 个 不 小 的 福音 
啊 。 可 是 学 校 也 并 不 是 那么 美好 。 这 时 候 挪 威 的 学 校 里 还 盛行 体罚 。 

















体罚 被 认为 是 使 学 生成 才 不 可 缺少 的 措施 。 可 是 实际 上 上， 体罚 成 了 
满足 那些 专 模 的 教师 的 虐待 狂 嗜 好 的 陈规 陋习 ， 而 挨打 的 多 是 “ 懒 
虫 ” 和 “笨蛋 ”"。 尼 尔 斯 同情 挨 接 的 同学 ， 常 常用 机 灵 的 警告 和 山 
默 的 解 哮 来 帮助 和 安奈 那些 不 幸 者 。 学 年 结束 ， 阿 贝尔 兄弟 俩 都 取 
得 了 优良 成 绩 ， 学 校 发 给 他 们 书本 作为 奖赏 。 可 是 ， 新 学 年 开始 后 ， 
他 们 感到 上 课 念书 不 那么 有 趣 了 。 大 量 重复 单调 的 作业 ， 干 巴巴 的 
教条 满堂 灌 ， 使 孩子 们 大 倒 胃 口 。 原 来 一 些 水 平 较 高 的 教师 应 聘 到 
一 所 新 办 的 大 学 去 了 ， 剩 下 的 和 新 来 的 教师 怕 成 绩 下 降 ， 便 想 “ 以 
多 取胜 ” ， 大 搞 填 鸭 式 教学 ， 连 天 资 过 人 的 尼 尔 斯 都 难以 接受 。 生 
来 赢 弱 的 哥哥 在 高 压 下 被 弄 得 神经 大 绊 ， 不 得 不 退学 回 家 ， 竟 至 以 
后 再 也 无 法 学 习 和 工作 。 这 使 尼 尔 斯 十 分 难过 。 而 那个 教 数学 的 教 
师 ， 经 常 挖苦 取笑 学 生 ， 有 时 候 甚 至 喝 得 醉 醒 梧 的 ， 大 发 酒 疯 ， 更 
使 尼 尔 斯 胆 战 心 依 。 有 一 次 ， 这 位 教师 竞 养 脚 交 加 地 蕉 打 一 个 学 习 
吃力 、 身 体 瘦 弱 的 学 生 。 那 孩子 被 打 得 站 立 不 住 ， 焉 倒 在 课 桌 旁 。 
尼 尔 斯 惊 果 了 。 等 那 教师 走 了 ,同学 们 才 把 他 的 扶 回 家 。 第 二 天 ， 
他 没有 来 上 学 ; 听 人 说 ,他 病 了 。 过 了 两 天 ， 更 传 来 令 人 震惊 的 如 
耗 : 那 位 同学 死 了 ! | 

尼 尔 斯 目睹 这 人 世间 残忍 的 一 幕 ， 吃 不 下 饭 ， 睡 不 好 觉 ， 许 多 
天 都 不 见 他 该 谐 的 谈 笑 。 整 个 教室 沉寂 下 来 ， 连 最 淘气 的 学 生 都 态 
了 。 一 些 家 长 和 社会 人 士 到 学 校 来 抗议 ， 还 一 直 向 上 控告 ， 最 后 ， 
学 校 不 得 不 把 那个 教师 解职 。 

不 久 新 来 了 一 位 年 轻 的 数学 教师 ， 挪 威 数学 家 洪波 依 。 他 一 边 
让 学 生 思 考 ， 一 边 慢 慢 地 启发 ， 并 不 搞 体 罚 的 那 一 套 。 他 的 讲解 清 
晰 透彻 ， 还 不 厌 其 烦 地 教育 大 家 : 精巧 的 论证 常常 不 是 一 跳 而 就 ， 
而 是 人 们 长 期 切磋 积累 的 成 果 。 他 甚至 坦率 地 告诉 学 生 ， 他 也 是 慢 
慢 学 来 的 ， 而 且 还 要 继续 不 断 地 学 习 。 他 的 博学 和 谦和 ， 同 那 粗 暴 
总 上 昧 的 前 任 相 比 ， 真 有 天 壤 之 别 。 阿 贝尔 深 深 喜爱 上 这 位 洪波 依 老 
师 ， 并 且 大 大 激发 起 学 习 数 学 的 热情 。 阿 贝尔 敏捷 的 反应 和 严密 的 
思维 ， 很 快 被 洪波 依 老师 发 现 。 于 是 老师 不 时 地 给 出 一 些 较 难 的 问 
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题 。 这 些 难题 同样 难 不 住 阿 贝尔 。 他 发 觉 ， 只 要 紧 紧 把 握 住 各 种 概 
念 ， 通过 持久 的 思考 ， 就 可 以 找到 解决 各 种 难题 的 线索 。 能 够 体验 
到 从 无 知 到 有 识 的 快乐 ， 真 是 幸福 。 不 过 ， 阿 贝尔 知道 ， 自 己 不 应 
该 骄傲 ， 更 不 能 坟 侮 那些 不 幸 的 迟钝 的 同学 。 
学 期 末了 ， 给 学 生 写 评语 的 时 候 ， 潜 波 依 老师 首先 想到 了 阿 贝 
尔 。 这 个 衣着 破旧 、 被 同学 们 起 绰号 为 “ 阿 贝尔 裁缝 ”的 孩子 ， 既 
聪明 又 勤奋 ， 心 地 善良 ,真是 难得 啊 ! 洪波 依 拿 起 狗 鲍 笔 ， 饱 芯 墨 
水 ， 深情 地 写 道 : 
| “一 个 优秀 的 数学 天 才 。” 
| 阿 贝尔 学 习 的 热情 越 来 越 高 。 他 很 快 熟练 地 掌握 了 初等 代数 的 
和 概念 和 方法 ,精通 了 欧 几 里 得 几何 的 事实 和 推理 ， 领 略 到 古典 数学 
难以 形容 的 和 谐 与 优美 。 洪 波 依 老师 以 更 大 的 热忱 来 培养 阿 贝尔 ， 
并 且 把 自己 在 大 学 学 习 的 课本 全 部 送 给 他 。 这 样 ， 在 放学 以 后 ， 当 
别 的 学 生 在 游玩 嫩 戏 的 时 候 ， 阿 贝尔 却 跟着 洪波 依 老师 兴致 勃勃 地 
在 深奥 而 迷人 的 数学 宫 典 里 流连 忘 返 。 


初生 牛犊 不 怕 虎 


洪波 依 老师 算 不 上 是 定 有 创造 力 的 数学 家 。 但 是 他 了 解 而 且 喜 
爱 数学 名 著 。 在 他 的 支持 下 ，16 岁 的 阿 贝 尔 直 接 向 那些 历史 上 大 数 
学 家 学 习 。 他 不 怕 牛 顿 、 达 朗 贝 尔 著作 的 艰深 ,也 敢于 去 揭 高 斯 
《算术 研究 》 的 七 道 封 漆 。 大 师 们 探讨 的 都 是 一 些 根 本 性 问题 。 他 
们 的 分 析 触 及 问题 实质 ， 切 中 要 害 。 这 种 阅读 带 来 的 喜悦 是 无 与 伦 
比 的 。 更 重要 的 是 ， 在 这 样 的 学 习 中 ， 阿 贝尔 树立 了 继往开来 的 雄 
心 大 志 。 他 摩拳擦掌 ， 要 向 一 个 历史 上 久 攻 不 克 的 堡 爸 一 一 寻求 五 
次 以 上 代数 方程 的 求 根 公 式 一 一 发 起 进攻 了 。 

每 个 好 学 的 初中 同学 ， 在 掌握 了 一 元 二 次 方程 


ax2 +bx+ec=0 





的 求 根 公式 




















x12 =(- + VD -4ac)/2a 
以 后 ， 都 可 能 发 问 : 三 次 、 四 次 以 至 一 般 的 高 次 方程 ， 有 没有 这 类 
求 根 公式 ? 如 果 有 ， 是 什么 样子 ? 阿 贝 尔 自然 也 想到 了 这 个 问题 。 
历史 上 ， 二 次 方程 求 根 公 式 ， 在 公元 前 1000 多 年 巴比伦 人 实质 
上 已 经 掌握 了 。 但 是 ， 三次、 四 次 方程 一 般 情 况 下 就 难 解 得 多 。 直 





到 16 世纪 ， 才 由 意大利 数学 家 费 罗 (1465-1526)， 塔 尔 塔 利 亚 0。 
卡尔 达 诺 和 他 的 学 生 费 拉 里 1522-1565) 等 人 先后 解决 。 代 数 方程 
求 根 是 数学 的 一 个 基本 问题 。 后 来 ， 数 学 家 在 研究 根 的 存在 性 和 近 
似 解 的 同时 ， 继 续 寻 求 五 次 以 上 方程 的 求 根 公 式 ， 笛 卡 儿 、 和 牛顿 和 
莱 布 尼 兹 等 大 数学 家 都 认真 追求 过 这 个 问题 的 解答 ,但 是 一 直 没 有 
成 功 。 阿 贝尔 在 研读 高 斯 《算术 研究 》 的 时 候 ， 受 到 高 斯 对 二 项 方 
程 讨论 的 启发 ， 想 试 着 用 高 斯 的 方法 ， 来 求 一 般 五 次 方程 的 解 。 和 凭 
着 “初生 牛犊 不 怕 虎 ”的 劲头 ， 阿 贝尔 不 断 地 演算 下 去 。 通 过 对 方 
程 系数 作 加 减 乘除 和 开 方 这 些 代 数 运算 ， 他 居然 得 到 了 根 的 表达 式 。 
这 不 就 是 人 们 梦 塞 以 求 的 五 次 方程 的 根 式 解 或 代数 解 吗 ? 他 非常 兴 
奋 ， 可 是 又 不 大 放心 。 他 把 自己 的 推算 从 头 到 尾 看 了 两 帝 ， 没 有 发 
现 问题 。 他 把 稿子 送 给 洪波 依 老 师 审查 。 洪 波 依 看 不 出 究竟 ， 又 去 
请 教 他 的 大 学 老师 。 连 他 的 大 学 老师 、 著 名 的 天 文学 家 汉 斯 廷 教授 
在 内 ， 挪 威 大 学 的 教授 们 都 不 能 评定 阿 贝 尔 的 研究 。 考 虑 到 北欧 诸 
国 中 数学 发 展 水 平 数 丹 麦 最 高 ， 汉 斯 廷 就 把 阿 贝 尔 的 手稿 寄 给 丹麦 
的 学 有 创见 的 德 根 教授 ， 并 且 告 诉 他 ， 如 果 确 有 价值 ， 就 请 丹麦 科 
学 院 予 以 发 表 。 德 根 认 真 地 看 了 阿 贝尔 的 文章 ， 也 没有 发 现 什么 破 
绽 。 不 过 根据 他 的 经 验 ， 这 种 久 攻 不 克 的 大 难题 ， 一 般 不 可 能 沿用 
旧 的 想法 、 套 取现 成 的 结论 就 轻而易举 地 解决 的 。 因 此 ， 为 慎重 起 
见 ， 他 建议 阿 贝尔 用 一 些 实际 的 例子 来 检验 自己 的 理论 。 实 践 是 检 
验 真 理 的 标准 ， 数 学 上 也 是 这 样 。 德 根 回信 向 汉 斯 廷 说 明 ， 即 使 最 


@ 塔 尔 塔 利 亚 (1499-:1557》 原名 汉 塔 纳 ， 幼 年 被 法 国 兵 打 伤 面部 而 引起 口吃 ， 因 而 被 
加 上 了 “ 塔 尔 塔 利 亚 ”的 译名 ， 意思 是 口吃 者 ， 后世 就 以 这 一 名 字 相 称 。 
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终 判明 阿 贝尔 的 结果 是 错 的 ， 他 的 研究 也 表明 ， 他 是 一 个 富有 数学 
才能 的 人 。 他 建议 阿 贝 尔 花 功夫 去 研究 一 个 称 为 椭圆 积 分 的 难题 ， 
它 是 在 计算 椭 贺 的 缴 长 和 分 析 单 押运 动 中 发 现 的 一 类 积分 问题 。 这 
个 课题 对 整个 分 析 数 学 和 力学 都 将 产生 巨大 的 影响 。 他 说 : 

一 个 努力 而 有 才干 的 学 者 ， 不 会 局 限于 具有 优美 性 质 的 函数 ， 
他 将 发 现 麦 哲 伦 海峡 ， 从 而 进入 广阔 无 际 的 分 析 数 学 的 海洋 。” 

阿 贝尔 从 高 斯 《算术 研究 》 的 学 习 中 ， 对 椭圆 积分 已 经 知道 一 
点 。 欧 拉 、 拉 格 朗 日 、 勒 让 德 等 人 都 在 这 方面 做 过 工作 。 他 接受 了 
德 根 教授 恩 切 的 忠告 和 影响 深远 的 建议 。 不 久 ， 他 通过 实际 例子 检 
查 ， 发 现 自己 对 五 次 方程 的 根 式 解 果真 有 错 。 不 过 他 没有 气 馒 。 他 
认真 地 阅读 了 拉 格 朗 日 长 达 200 多 页 的 论文 《关于 方程 代数 解法 的 
思考 )。 拉 格 朗 日 说 :“ 虽 然 关于 求解 的 不 可 能 性 什么 也 没有 证 明 ,” 
不 过 可 以 肯定 ，“ 用 根 式 解 高 于 四 次 的 方程 是 不 可 能 解 的 问题 之 
一 。” 他 甚至 认为 ， 这 个 难题 是 “向 人 类 智慧 的 挑战 ”"! 伟大 的 数学 
先驱 者 的 这 一 番 话 把 阿 贝尔 深 深 打动 了 。 面 对 这 严峻 的 挑战 ， 拉 格 
朗 日 深 感 力不从心 。 因 此 ， 他 对 数学 的 前 途 感到 斐 观 。 但 是 ， 对 阿 
贝尔 来 说 ， 这 不 是 一 桔 凉 水 。 不 ， 人 恰恰 相 反 : 这 是 进军 令 ， 是 冲锋 
导 ， 是 一 把 熊熊 的 大 火 ! 阿 贝尔 浑身 热血 沸腾 。 他 决心 接 过 先驱 者 
手中 的 火炬 ， 把 这 场 战斗 进行 到 底 。 


深情 厚谊 





中 学 毕业 了 。 

洪波 依 老师 给 阿 贝 尔 作 了 热情 的 评语 : 

“一 位 数学 天 才 ，……: 如 果 他 继续 成 长 ， 可 能 会 成 为 大 数学 
家 。 

但 是 ， 父 亲 的 死 给 尼 尔 斯 带 来 深沉 的 悲痛 和 忧伤 。 原 本 就 穷 得 
够 哈 的 日 子 ， 现 在 只 剩 下 母亲 那 点 养老 金 ， 往 后 怎么 过 啊 。 柄 哥 精 
神 失 常 ， 难 以 工作 ; 只 有 自己 能 帮 妈 妈 挑 起 养家 糊口 的 重担 。 尼 尔 

















斯 想 上 大 学 深造 ， 也 希望 他 的 弟妹 能 上 学 读书 。 可 是 瘦弱 的 尼 尔 斯 
能 干什么 活 ， 挣 多 少 钱 呢 ? 

洪波 依 看 到 阿 贝尔 的 困境 很 不 安 ， 决 心 不 让 贫困 扼杀 一 个 数学 
天 才 的 成 长 。 他 去 找 教授 们 帮忙 。 通 过 汉 斯 廷 教授 ， 他 们 已 经 知道 
阿 贝尔 是 个 不 可 多 得 的 人 才 。 大 家 纷纷 慷慨 解 襄 ， 从 各 自 的 薪金 中 
抽出 一 点 钱 来 扶持 这 个 贫穷 的 学 生 。 当 时 的 教授 们 和 他 们 的 祖国 一 
样 ， 也 都 穷 得 可 怜 。 不 过 ， 钱 虽 少 ,他 们 的 情谊 使 阿 贝 尔 永志 难忘 。 
当时 的 大 学 没有 奖学金 ， 伍 是 有 免费 的 宿舍 供 穷 苦 的 学 生 居 住 。 阿 
贝尔 得 到 特许 ， 让 他 的 弟弟 和 他 同 住 在 这 样 的 宿舍 里 。 

阿 贝 尔 很 清楚 ， 他 是 在 老师 和 朋友 们 的 支持 下 上 大 学 的 。 他 只 
有 格外 努力 学 习 ， 来 报答 师 友 。 在 他 们 用 得 着 的 时 候 ， 比 如 替 孩 子 
补习 功课 之 类 的 事 ， 他 总 是 尽力 而 为 。 实 际 上 ， 教 补习 生 历 来 是 穷 
大 学 生 一 种 半 工 半 读 的 形式 。 阿 贝尔 也 常常 去 看 望 师 友 ， 受 到 他 们 
热忱 的 接待 。 特 别 是 汉 斯 廷 教授 夫人 ， 对 谦 撑 有 礼 、 勤 奇 好 学 的 阿 
贝尔 非常 关怀 。 她 十 分 同情 这 个 贫苦 的 学 生 。 她 常常 用 各 种 借口 ， 
把 阿 贝 尔 请 来 ， 让 他 在 家 里 吃 一 顿 可 口 的 饱餐 ; 看 到 阿 贝 尔 的 衣服 
破 了 或 太 单 薄 了 ， 就 亲手 为 他 终 制 衣服 。 

阿 贝尔 的 学 业 罕 飞 猛 进 。 上 大 学 刚 一 年 ， 他 就 取得 初等 学 位 。 
当时 大 学 里 没有 高 等 数学 之 类 的 必修 课程 ， 这 使 他 可 以 自由 地 研究 
自己 感 兴趣 的 课题 。 在 继续 代数 方程 和 椭圆 积分 研究 的 同时 ， 他 学 
着 欧 拉 、 拉 格 朗 日 把 数学 用 于 分 析 力 学 。 他 发 现 用 积分 方程 可 以 找 
述 质 点 沿 曲 线 运动 的 问题 。 他 构思 了 一 种 巧妙 的 方法 得 到 那 积 分 方 
程 的 解 。 他 还 不 满足 。 接 着 他 又 用 男 一 种 方法 得 出 同样 的 解答 。 自 
觉 地 直接 应 用 并 且 解 出 积分 方程 ， 这 是 数学 史上 的 创举 。 他 整理 自 
己 的 成 果 ， 写 出 两 篇 文章 。 正 好 汉 斯 廷 教授 准备 创办 一 份 自然 科学 
杂志 ， 于 是 ， 阿 贝尔 的 处 女 作 就 发 表 在 它 1823 年 的 创刊 号 上 。 阿 贝 
尔 对 积分 方程 的 开创 性 研究 很 有 意义 。 可 惜 当 时 数学 家 还 没有 充分 
认识 它 。 积 分 方程 的 蓬勃 发 展 ， 它 的 一 般 理论 的 建立 ， 要 到 19 世纪 
末 和 20 世纪 初 了 。 
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哥本哈根 之 行 


1822 年 6 月 ，19 岁 的 阿 贝尔 大 学 毕业 了 。 在 整个 斯 堪 的 纳 维 
亚 ， 他 已 经 显得 过 于 巨大 。 他 渴望 去 法 国 ， 那 是 当时 世界 数学 的 皇 
后 ， 是 拉 格 朗 日 、 拉 普 拉 斯 和 勒 让 德 这 “三 L” 的 祖国 。 虽 然 拉 格 . 
朗 日 已 经 去 世 多 年 ， 拉 普 拉 斯 也 因为 年 迈 ， 没 有 在 工作 ， 但 是 ， 勤 
让 德 还 健在 ， 特 别 是 一 颗 新 升 起 的 明星 一 一 柯 西 ， 使 其 他 人 黯然 失 
色 。 除 此 以 外 ， 巴 黎 还 有 一 大 批 伟大 的 同行 。 只 是 阿 贝 尔 不 知道 ， 
他 自己 已 经 远 远 超过 他 们 中 间 的 一 些 人 。 他 当然 也 梦想 着 到 德国 去 
拜 望 老 高 斯 。 他 是 世界 上 无 可 争辩 的 “数学 王子 ”。 

阿 贝 尔 的 数学 和 天 文学 界 的 朋友 们 支持 他 的 想法 ; 他 们 联名 呼 
时 政府 资助 阿 贝 尔 出 国 研究 。 为 了 加 深 当局 的 印象 ， 阿 贝尔 特别 写 
了 长 篇 论文 请 大 学 出 版 。 他 相信 和 这 篇 文章 一 定 会 给 挪威 增光 。 可 是 ， 
挪威 大 学 的 财政 异常 持 据 ， 论 文 的 印刷 被 一 拖 再 抑 ， 最 后 竞 不 知 下 
落 。 不 过 ， 经 过 交涉 ， 政 府 总 算 同 意 ， 发 给 阿 贝 尔 一 份 津贴 ， 让 他 
在 大 学 里 攻读 法 语 和 德语 。 

夏天 ， 老 天 文学 家 拉 斯 梅 辛 拿 出 一 笔 钱 ， 供 阿 贝尔 去 丹麦 考察 
研究 。 这 是 阿 贝尔 第 一 次 出 门 远 行 。 从 克 里 斯 葛 安 到 哥本哈根 ， 路 
程 并 不 算 远 ， 但 是 路 上 的 一 切 都 使 阿 贝 尔 感 到 新 鲜 。 大 海 和 日 出 ， 
教堂 和 风车 ， 牧 羊 童 和 挤 奶 妇 ，…… 他 惊奇 地 发 现 ， 现 实 的 世界 和 
数学 世界 一 样 ， 也 是 那么 美妙 和 令 人 陶醉 ! 德 根 教授 在 家 门口 热烈 
欢迎 阿 贝 尔 的 到 来 。 阿 贝尔 就 住 在 教授 的 家 里 。 从 早 到 晚 ， 他 当面 
聆听 这 位 老 前 辈 的 分 析 和 教诲 ， 得 益 非 浅 。 

哥本哈根 的 挪威 学 生 和 朋友 们 热情 接待 他 们 的 数学 才子 。 有 一 
次 ， 他 们 邀请 他 参加 一 个 舞会 。 这 使 阿 贝 尔 感 到 为 难 ， 因 为 他 对 跳 
舞 一 窗 不 通 。 但 是 盛情 难 却 ， 他 痛 痛 快 快 地 答应 了 。 

在 舞会 上 ， 一 对 对 、 一 双双 翩翩 起 舞 ， 舞 兴 正 浓 。 阿 贝尔 发 现 ， 
有 一 个 女孩 子 和 自己 一 样 ,一 个 人 冷清 清 地 坐 在 角落 里 虽 着 哺 啡 。 














别人 可 能 觉得 她 并 不 漂亮 。 矮 矮 胖 腾 的 ， 红 头发 ， 脸 上 长 着 雀斑。 
阿 贝 尔 却 喜欢 她 纯朴 天 真 的 神态 。 看 样子 她 不 会 使 自己 难堪 ， 于 是 ， 
阿 贝尔 鼓 起 勇气 邀请 她 一 起 跳舞 。 姑 娘 大 方 地 站 了 起 来 。 可 是 ， 跳 
不 一 会 儿 ， 他 债 发现 ， 对 方 和 自己 一 样 ， 并 不 精 于 此 道 。 两 人 同时 
停 了 下 来 ， 不 觉 相 对 会 心 一 笑 。 这 使 阿 贝 尔 您 发 感到 她 的 诚挚 友好 。 
原来 ， 这 位 克 里 斯 廷 小 姐 也 是 穷苦 出 身 ， 摹 做 家 庭 教 师 和 缝 幼 自立 。 
阿 贝尔 不 知 不 觉 爱 上 了 克 里 斯 廷 。 姑 娘 的 感情 也 十 分 真挚 而 且 热 烈 。 
阿 贝 尔 的 哥本哈根 之 行 , :就 在 那 充满 阳光 、 饱 含 幸福 和 欢 恰 中 度 过 。 

回 到 挪威 ， 阿 贝尔 把 克 里 斯 廷 介绍 到 克里斯蒂 安 附近 的 一 个 小 
镇 英 乐 兰 工 作 。 他 俩 订婚 了 。 


成 功 和 失望 


拉 格 朗 日 的 话 时 时 在 阿 贝尔 的 耳 边 回响 。 说 得 多 好 啊 , “向 人 
类 智慧 的 挑战 ”"! 阿 贝 尔 可 不 是 知 难 而 退 的 惯 夫 。 恰 恰 相 反 ， 愈 是 
困难 的 挑战 ， 愈 能 激 起 他 的 热情 。 这 正 是 每 一 位 具有 独创 精神 的 大 
科学 家 所 具备 的 品质 。 他 彻底 检查 了 解决 这 个 难题 所 应 该 遵循 的 道 
路 。 他 发 现 ， 一 个 方程 ， 由 于 计算 过 于 复杂 ， 人 们 花 了 大 晤 精力 没 
有 把 它 解 出 来 ， 但是， 这 不 等 于 这 个 方程 不 可 能 有 代数 解 ; 反 过 来 ， 
- 昌 然 找到 了 某 个 方程 的 代数 解 ， 我 们 并 不 能 由 此 推断 一 般 方程 存在 
代数 解 。 因 此 ， 他 认为 : 

“不 要 去 寻求 一 个 不 知道 是 否 存在 的 关系 ， 而 必须 先 问 一 问 这 
样 的 关系 是 不 是 可 能 的 。” | 

这 样 ， 阿 贝尔 就 为 解决 这 个 大 难题 找到 一 条 明确 的 、 万 无 一 失 
的 途径 ， 

“1， 找 出 代数 上 可 解 的 任意 次 数 的 一 切 方 程 。 

“2， 决定 一 个 已 给 的 方程 在 代数 上 是 不 是 可 解 。” 

阿 贝尔 说 ， 这 两 个 问题 实质 上 是 相同 的 。 虽 然 方 程 的 代数 解 存 
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在 的 充分 必要 条 件 要 留待 徊 罗 瓦 来 最 终 解决 ， 但 是 ， 阿 贝尔 迈 出 了 
意义 重大 的 一 步 。 他 以 无 可 比拟 的 天 才 证 明了 使 数学 家 们 为 难 了 几 
百年 的 大 难题 : 一 般 高 于 四 次 方程 不 可 能 有 代数 解 。 

为 了 得 到 这 个 证 明 ， 阿 贝尔 绞 尽 了 脑汁 。 由 于 他 不 了 解 拉 格 朗 
日 一 个 热忱 的 弟子 、 意 大 利 数学 家 和 鲁 菲 尼 的 工作 ， 阿 贝尔 的 “不 可 
能 性 "证 明 几 乎 是 从 头 做 起 。 经 过 数 不 清 的 迁 回 反复 ， 他 发 现 了 被 
后 人 称 为 阿 贝尔 定理 的 重要 成 果 。 重 菲 尼 在 1799 年 已 经 知道 这 个 结 
论 , 但 是 没有 严格 地 证 明 。 正 是 利用 这 个 结论 ， 阿 贝尔 作出 了 人 们 
孜孜 以 求 的 “不 可 能 性 ”的 严格 证 明 ， 以 光辉 的 “ 阿 贝 尔 - 鲁 菲 尼 定 
理 " 为 名 载 人 史册 。 从 此 以 后 ,无 论 是 杰出 的 数学 家 还 是 普通 的 爱 
好 者 ， 都 不 必 再 徒劳 地 去 寻求 那 根 本 不 存在 的 五 次 方程 求 根 公 式 了 。 
这 时 阿 贝 尔 才 22 岁 。 

为 了 扩大 影响 ， 阿 贝尔 用 法 文 写 出 研究 报告 ， 并 且 决 定 自 筹 经 
费 付 印 。 可 是 ， 他 实在 太 穷 了 。 为 了 降低 印刷 费用 ， 他 不 得 不 把 论 
文 的 篇 幅 一 压 再 压 。 最 后 印 出 来 ， 只 剩 薄 薄 6 页 了 。 但是， 这 薄 薄 
的 几 片 纸 是 阿 贝 尔 对 数学 先驱 者 们 的 卓越 工作 的 继承 和 发 展 ， 凝 结 
着 他 多 年 的 心血 ， 闪 烁 着 他 天 才 的 光辉 。1824 年 7 月 ， 他 怀 着 满腔 
希望 把 论文 寄 给 国内 外 有 名 的 数学 家 ， 包 括 当 代数 学 界 的 领袖 高 斯 。 
他 期 望 得 到 他 们 的 承认 和 支持 。 一 个 月 、 两 个 月 过 去 了 。 寄 出 的 论 
文 像 石 沉 大 海 ， 毫 无 反应 ; 有 影响 的 刊物 也 毫 不 理会 阿 贝尔 历史 性 
的 突破 。 阿 贝尔 深 深 地 失望 了 。 

许多 人 常常 责备 高 斯 ， 说 他 过 于 傲慢 ， 看 不 起 别人 特别 是 年 轻 
人 的 成 果 。 对 于 这 件 事 ， 我 们 可 以 设想 一 下 ， 如 果 今 天 有 一 个 年 轻 
人 ， 写 信 给 一 位 权威 的 数学 家 ， 声 称 自己 解决 了 历史 上 著名 的 方圆 
问题 一 一 用 圆规 和 直 尺 作出 了 和 圆 面积 相等 的 正方 形 ， 结 果 会 怎样 
呢 ? 这 位 数学 家 可 能 会 客气 地 给 他 回 一 封 信 ， 也 可 能 什么 也 不 写 。 
但 是 有 一 点 可 以 肯定 ,他 会 把 寄 来 的 论文 看 也 不 看 就 扔 进 废 纸 签 里 。 
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因为 方圆 问题 的 不 可 能 性 早 在 1882 年 已 经 由 林 德 曼 @ 给 予 证 明 。 高 
斯 可 能 也 是 这 样 。 他 看 到 一 个 默默 无 闻 的 挪威 青年 居然 想 用 6 页 纸 
来 对 代数 上 著名 的 大 难题 下 判决 ， 岂 不 是 太 狂 亡 了 吗 ? 他 没有 届 尊 
把 它 看 上 一 眼 ， 就 厌恶 地 擅 到 一 边 : 

“ 太 可 怕 了 ， 又 一 个 怪 胎 !” 

有 人 说 高 斯 保守 ， 这 有 几 分 道理 。 和 方圆 问题 不 同 ， 五 次 以 上 
方程 的 代数 解 的 不 可 能 性 在 阿 贝尔 以 前 是 还 没有 证 明 的 。 正 是 这 个 
采 腊 的 挪威 青年 提供 了 一 个 天 才 的 证 明 。 是 的 ， 这 个 证 明 还 说 不 上 
完美 无 缺 。 它 有 许多 不 必要 的 复杂 论证 ， 不 够 简明 扼要 ， 而 且 篇 幅 
被 大 大 压缩 ， 以 致 读 起 来 非常 吃力 。 但 是 ， 要 是 高 斯 能 耐 着 性 子 把 
它 看 上 一 遍 ， 结 果 将 会 怎样 呢 ? 他 只 要 说 一 句 话 ， 阿 贝尔 就 成 名 了 。 
阿 贝 尔 就 可 以 不 背 着 沉重 的 贫困 的 包容 而 在 生命 的 中 途 不 幸 倒 下 。 
我 们 的 故事 也 就 大 不 相同 了 ! 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 高 斯 本 人 在 青年 时 代 曾 经 遭 到 过 同样 的 冷 
遇 。 那 是 1796 年 4 月 的 一 天 。 高 斯 兴 冲 冲 地 带 着 他 正 多 边 形 作 图 问 
题 的 证 明 去 找 他 的 大 学 老师 凯 斯 特 纳 教授 。 凯 斯 特 纳 不 相信 ， 想 把 
高 斯 打发 走 。 他 不 愿 花 时 间 去 检查 高 斯 的 证 明 ， 企 图 从 里 面 找 出 假 
定 上 的 错误 。 这 一 招 没 有 成 功 ， 他 就 告诉 高 斯 : 这 个 作 图 法 并 不 重 
要 ， 因 为 谁 都 知道 实际 的 作 图 是 什么 。 当 然 ， 他 心中 清楚 ， 这 种 实 
际 的 近似 作法 和 高 斯 的 理论 证 明 毫 不 相干 。 高 斯 向 他 说 明 自 己 曾 经 
解 出 了 一 个 17 次 代数 方程 。 凯 斯 特 纳 说 这 是 不 可 能 的 。 高 斯 解释 
说 ， 他 把 这 个 问题 化 简 成 为 解 一 个 低 次 的 方程 。 凯 斯 特 纳 嘲 笑 说 ; 

“ 响 ， 我 早 就 这 样 做 了 。” 

对 于 “小 人 物 ” 抱 这 样 冷漠 的 态度 ， 高 斯 十 分 不 满 。 因 为 凯 斯 
特 纳 曾 经 炫 净 过 自己 的 诗作 ， 高 斯 后 来 就 用 “ 凯 斯 特 纳 是 数学 家 中 
最 好 的 诗人 ， 是 诗人 中 最 好 的 数学 家 ”来 回 敬 凯 斯 特 纳 。 


@ 卡尔 ' 林 德 时 〈1852-1939) 是 德国 数学 家 。 他 证 明了 "是 超越 数 ， 这 个 证 明确 定 了 
古 希 腊 化 圆 为 方 问题 只 用 圆规 和 直 尺 是 不 能 解决 的 。 


站 站 网 
Ase oon Asede eaacn 
中 0 








数学 大 师 启 示 录 





事情 就 是 这 样 奇 怪 。 过 了 不 到 30 年 ， 现 在 轮 到 阿 贝 尔 来 埋怨 高 
斯 了 。 我 们 的 数学 王子 如 果 知 道 了 会 有 什么 感想 呢 ? 


喜 遇 “伯乐 ” 


在 阿 贝尔 的 朋友 们 积极 活动 下 ，1825 年 8 月 27 日 ,王室 政府 
发 布 一 条 法 令 ， 宣 布 发 给 阿 贝尔 一 份 津贴 ， 供 他 去 德国 和 法 国旅 行 
和 研究 一 年 。 政 府 拿 不 出 更 多 的 了 。 在 全 国 处 于 改 饥 挨 饿 的 困难 时 
刻 ， 阿 贝尔 还 能 要 求 什么 呢 ? 

1825 年 9 月 ， 虽 然 懒 洋洋 的 阳光 给 人 以 几 分 温暖 萧瑟 的 秋风 
却 已 经 吊 吊 逼 人 了 。 阿 贝尔 告别 亲人 和 师 友 ， 踏 上 漫漫 的 旅途 。 他 
依恋 克 里 斯 廷 ， 也 局 念 着 贫困 中 的 妈妈 和 弟妹 们 。 是 的 ， 他 向 往 法 
国 和 德国 ， 渴 望 着 和 外 国 同行 们 切磋 交流 ， 赢 得 他 们 的 支持 。 不 过 ， 
他 心里 确实 情 情 不 安 。 那 些 高 傲 的 大 学 者 会 怎样 对 待 自己 呢 ? 

阿 贝 尔 先 到 哥本哈根 ， 拜 访 了 丹麦 著名 的 数学 家 和 天 文学 家 。 
遗 居 的 是 ， 亲 爱 的 德 根 教授 不 久 前 去 世 了 。 他 又 转 往 德国 。 在 汉堡 ， 
他 改变 主意 ,不 是 急 着 去 格 丁 根 拜 望 高 斯 ， 而 是 向 东 来 到 柏林 。 高 
傲 的 高 斯 使 他 失望 。 他 不 愿 低 声 下 气 地 去 求 见 他 。 他 甚至 埋怨 德国 
人 ,瞧不起 像 他 这 样 的 “小 人 物 ”。 没 有 想到 ， 他 在 柏林 过 到 了 一 
位 出 色 的 人 物 ， 使 他 大 大 改变 对 德国 人 的 偏见 。 这 个 人 的 名 字 就 是 
奥 古 斯 特 . 利 奥 波 德 ， 克 列 尔 。? 

如 果 说 克 列 尔 使 阿 贝尔 赢得 声誉 ， 那 么 阿 贝尔 给 了 他 加 倍 的 回 
报 。 克 列 尔 成 为 今天 西方 数学 界 “ 伯 乐 ”的 代名词 ;而 “ 克 列 尔 ” 
代表 着 他 所 创办 的 伟大 季刊 的 专 有 名 词 。 这 个 季刊 的 头 三 卷 刊载 了 
阿 贝尔 22 篇 论文 。《 克 列 尔 杂 志 》 使 阿 贝尔 在 欧洲 大 陆 闻名 遐 还 ; 
阿 贝尔 的 伟大 工作 一 下 子 使 杂志 出 了 名 ， 而 这 份 刊物 最 终 使 克 列 尔 





WH 奥 古 斯 特 : 利 奥 波 德 ， 克 列 尔 (1780-1855) 是 德国 数学 家 和 工程 师 ， 他 促进 了 当时 
许多 年 轻 数学 家 的 工作 和 事业 的 发 展 ， 创 办 了 《纯粹 数学 与 应 用 数学 杂志 》， 即 《 克 列 尔 桨 














名 垂 千 秋 。 

克 列 尔 本 人 与 其 说 是 位 创造 性 的 数学 家 ， 不 如 说 是 一 位 自学 的 
数学 爱好 者 。 他 的 专业 是 土木 工程 。 他 建造 了 德国 第 一 条 铁路 ， 使 
他 名 利 双 收 。 他 在 闲 眼 的 时 候 从 事 数 学 研究 多 少 有 点 像 业余 嗜好 。 
他 在 1826 年 创办 的 《纯粹 数学 与 应 用 数学 杂志 》 (也 就 是 〈 克 列 尔 
杂志 ) ) 给 予 德 国 数学 以 巨大 的 刺激 。 这 是 克 列 尔 对 数学 发 展 的 最 
伟大 的 贡献 。 

《 克 列 尔 杂志 》 对 过 去 著作 的 解释 是 不 受 欢迎 的 。 著 作 ( 克 列 
尔 本 人 的 某 些 著 作 除 外 ) 只 要 是 新 的 、 真 实 的 和 充分 “重要 ”的 ， 
不 论 作者 是 谁 ， 都 可 以 发 表 。 从 1826 年 到 今天 ， 每 季度 一 期 ， 从 不 
间断 。 两 次 世界 大 战 的 烽火 几乎 把 《 克 列 尔 杂 志 》 般 掉 。 但 是 ， 在 
全 世界 订户 的 大 力 资助 下 ， 它 顽强 地 坚持 了 下 来 。 

1825 年 冬天 ， 克 列 尔 正 在 酝酿 这 项 伟大 的 事业 。 这 时 候 ， 他 还 
兼任 着 一 份 公职 一 一 商业 学 校 的 考试 官 。 不 过 ， 他 在 这 方面 既 缺 乏 
能 力 ， 也 缺乏 兴趣 。 阿 贝尔 的 突然 出 现 促成 克 列 尔 决心 的 实现 。 关 
于 这 次 历史 性 的 会 晤 ， 克 列 尔 有 一 段 生动 的 回忆 : 

一 个 晴朗 的 日 子 ， 一 位 着 愤 的 、 年 纪 挺 轻 的 青年 走 进 我 的 办 
公 室 。 他 的 脸 看 上 去 非常 年 轻 ， 非 常 聪明 。 我 以 为 他 大 概 是 商业 学 
校 的 考生 ， 所 以 我 向 他 说 明 必 须 考 几 门 不 同 的 课程 。 说 了 半天 ， 小 
伙 子 开 了 口 。 他 的 德语 并 不 商 明 ,” 不 征 考试 ， 是 数学 。“ 

一 听 是 数学 ， 克 列 尔 的 兴趣 立刻 提 了 起 来 。 数 学 是 他 心爱 的 课 
题 。 他 发 现 阿 贝尔 不 是 德国 人 ， 就 试 着 用 法 语 同 他 交谈 。 阿 员 尔 对 
法 语 勉强 听 得 懂 。 

“那么 ， 亲 爱 的 先生 ， 您 能 不 能 谈 谈 自己 在 数学 方面 做 过 些 什 
么 工作 呢 ?” 克 列 尔 好 奇 地 问 。 

“ 哦 …… 我 读 过 一 些 书 ,” 阿 贝尔 项 酌 着 字眼 ， 彬 彬 有 礼 地 答 
道 :“ 我 也 读 过 先生 您 1823 年 的 大 作 和 最 近 发 表 在 《分 析 技 巧 》 上 
的 新 作 。 这 些 著作 都 很 有 意思 ， 不 过 ……” 接 下 来 ， 他 就 不 那么 
“有 礼 ” 了 :“ 那 里 面 有 几 处 错误 。” 说 到 这 里 ， 阿 贝尔 偷偷 地 瞧 了 
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克 列 尔 一 服 。 

这 正 是 克 列 尔 的 难能可贵 之 处 。 他 不 因为 年 轻 人 冒犯 自己 而 感 
到 恼怒 。 相 反 ， 他 认真 地 想 听 听 阿 贝尔 的 详细 意见 。 阿 贝尔 用 竖 肢 
的 法 语 连 比 带 划 地 解释 了 半 个 多 小 时 。 虽 然 根 据 克 列 尔 的 数学 水 平 ， 
他 只 听 得 懂 阿 贝尔 讲话 的 十 分 之 一 ， 但 是 ， 有 一 点 他 是 清楚 了 。 可 
僻 的 直觉 告诉 他 : 阿 贝尔 是 第 一 流 的 数学 家 。 在 会 晤 结束 以 前 ， 他 
已 经 打 定 主 意 ， 阿 贝尔 必须 是 拟 议 中 的 《 克 列 尔 杂 志 》 的 第 一 批 扎 
稿 人 之 一 。 

其 实 ， 谈 了 半天 ， 阿 贝尔 还 有 很 大 的 保留 。 他 怕 自 己 过 于 坦率 
地 说 出 意见 会 引起 克 列 尔 的 不 快 。 因 为 他 是 来 寻求 支持 而 不 是 来 讨 
论 分 歧 的 。 当 然 ， 克 列 尔 也 不 是 真 的 想 知 道 自己 究 竞 错 在 哪里 。 他 
是 想 摸 清 阿 贝尔 的 底细 。 于 是 ， 他 问 阿 贝尔 还 看 过 哪些 著作 。 当 阿 
贝尔 提 到 牛顿 、 欧 拉 、 拉 格 朗 日 和 高 斯 这 些 大 师 们 的 名 字 的 时 候 ， 
克 列 尔 的 耳 打 竖 了 起 来 。 他 们 讨论 起 若干 著名 的 尚未 解决 的 难题 。 
这 时 候 ， 阿 贝尔 鼓 起 勇气 向 克 列 尔 提出 自己 关于 一 般 五 次 方程 代数 
解 的 不 可 能 性 的 证 明 。 克 列 尔 不 打算 听 下 去 ， 他 认为 这 一 类 证 明 一 
定 有 什么 间 题 。 不 过 他 收 下 了 证 明 的 抄 件 ， 还 翻来覆去 地 看 了 两 遍 。 
他 承认 推理 超出 了 自己 理解 的 水 平 ， 但 是 ， 这 并 不 妨碍 他 在 1828 年 
的 《 克 列 尔 杂 志 》 上 发 表 阿 贝尔 的 详尽 证 明 。 这 就 是 克 列 尔 。 他 的 
数学 水 平 不 算 高 ， 但 是 他 心胸 开阔 ， 看 人 人 木 三 分 ， 而 且 惜 才 如 命 。 
他 是 一 位 伟大 的 人 。 

克 列 尔 决定 充当 阿 贝尔 的 保护 人 ， 尽 其 所 能 要 使 他 得 到 社会 的 
承认 。 他 带 着 阿 贝尔 参加 各 种 活动 ， 并 且 认为 这 是 自己 最 好 的 “ 数 
学 发 现 ”。 自 学 成 才 的 瑞士 人 斯 窗 纳 DO， 被 人 誉 为 自 阿波 罗 尼 奥 斯 以 
来 最 大 几何 学 家 ， 有 时 候 也 陪 着 他 们 。 克 列 尔 的 朋友 们 看 见 他 一 手 
拉 着 一 位 天 才 就 会 喊 起 来 





中 斯 泰 纳 (1769-1863) 是 瑞士 几何 学 家 ， 在 射影 几何 上 有 重大 贡献 。 














“ 崔 ， 亚 当 和 爸爸 带 着 他 的 该 隐 和 亚 伯 来 了 !"@ 

克 列 尔 的 热情 接待 使 阿 贝尔 深 受 感动 。 他 写 信 给 汉 斯 廷 教授 

“的 确 ， 在 这 里 对 我 感 兴趣 的 人 很 少 ， 但 是 ， 这 很 少 几 个 人 和 
我 却 是 无 限 亲 近 的 。 因 为 他 们 向 我 表示 了 这 么 多 友好 的 情谊 。 或 许 
我 能 以 某 种 方式 来 报答 他 们 对 我 的 期 望 ， 否 则 的 话 ， 对 他 们 会 是 很 
难受 的 。” 

接着 他 告诉 汉 斯 廷 ， 克 列 尔 怎样 县 请 他 永久 留 在 柏林 ， 并 且 运 
用 自己 的 影响 使 阿 贝尔 成 为 柏林 大 学 教授 。 这 是 1826 年 的 德国 。 当 
时 的 德国 需要 最 好 的 数学 家 ， 至 于 阿 贝尔 是 一 个 外 国人 是 无 关 紧 要 
的 。 

但 是 ， 应 接 不 暇 的 社交 活动 使 阿 贝尔 很 难 安 下 心 来 研究 。 他 悄 
悄 来 到 德 法 边境 的 弗 赖 保 。 那 里 环境 幽静 ， 风 景 如 画 。 他 要 加 紧 工 
作 来 弥补 失去 的 时 光 。 他 的 才思 随 着 他 一 刻 不 停 的 笔尖 滚滚 而 出 。 
果然 不 负 众望 ， 他 最 伟大 的 作品 雕 淫 成 形 了 。 这 就 是 后 人 称 为 阿 中 
尔 大 定理 的 发 现 。 不 过 ， 他 得 先 到 巴黎 去 拜访 当时 法 国 最 大 数学 家 
一 一 勒 让 德 、 柯 西 和 其 他 间 行 。 高 斯 不 理 眠 他 ; 他 希望 法 国 的 同行 
能 够 了 解 他 。 


喧 凉 的 “沙漠” 


阿 贝 尔 满怀 希望 ， 离 开 弗 赖 堡 ， 取 道 瑞士 和 意大利 ， 于 1826 年 
7 月 来 到 巴黎 。 书 黎 绚丽 的 色彩 使 阿 贝 尔 眼 花 综 乱 。 不 过 他 无 心 观 
赏 。 号 称 世界 花 都 的 巴黎 ,是 属于 有 钱 人 的 。 他 住 在 一 家 贫苦 的 人 
家 。 他 们 供给 他 一 天 两 餐 很 差 的 食物 ， 一 间 极 简陋 的 居室 ， 收 取 的 
房租 却 高 得 惊人 。4 个 月 以 后 ， 他 写 信 给 洪波 依 谈 到 他 的 印象 : 

“ 跟 你 老实 说 吧 ， 这 个 大 陆 上 最 喧闹 的 城市 ， 暂 时 对 我 来 说 就 


中 ”根据 基督 教 传说 ， 该 隐 和 亚 伯 是 亚当 和 夏娃 所 生 的 长 子 和 次 子 。“ 亚 伯 ” 和 “ 阿 贝 
尔 ” 在 外 语 中 是 同一 字 Abel， 我 国 《 旧 约 》 译 文中 译作 “ 亚 伯 ”。 
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像 是 沙漠 。 我 实际 上 什么 人 也 不 认识 ; 这 是 个 可 爱 的 季节 ， 每 个 人 
都 在 乡下 。…… 法 国人 对 陌生 人 比 德 国人 冷淡 得 多 。 要 得 到 他 们 的 
亲善 特别 困难 。 到 目前 为 止 ， 我 不 敢 畅谈 我 的 看 法 ; 在 这 里 ， 一 个 
小 人 物 要 引起 注意 有 大 量 的 困难 。 我 刚刚 完成 一 篇 关于 某 一 类 超越 
半数 的 长 篇 论文 ， 下 星期 我 要 把 它 提交 给 法 国 科学 院 。 我 给 柯 西 先 
生 看 过 ， 可 是 他 对 论文 几乎 不 屑 一 顾 。 而 我 敢 说 ,不 是 自 夺 ,这 是 
一 篇 佳作 。 我 好 奇 地 想 听 听 科 学 院 对 它 的 意见 。 我 将 让 你 和 我 分 
章 。” 

实际 上 ， 他 对 于 这 篇 论文 的 结局 似乎 已 经 有 不 祥 的 预感 。 因 此 ， 
他 向 洪波 依 抱怨 : 

“我 后 人 悔 把 旅行 安排 为 两 年 。 一 年 半 就 足够 了 。…… 有 这 人 么 多 
的 事情 留待 我 来 做 ， 而 我 只 要 留 在 国外 ， 一 切 就 都 粳 了 。 

阿 员 尔 在 信 中 提 到 的 佳作 一 一 《关于 很 广 一 类 超越 函数 的 一 个 
一 般 性 质 》 一 一 被 认为 是 他 一 生 中 最 伟大 的 作品 。 在 文章 一 开头 ， 
他 表明 自己 的 意图 : 

“到 目前 为 止 ， 数 学 家 们 所 考虑 的 超越 函数 的 数目 是 很 少 的 。 
特别 是 超越 函数 的 全 部 理论 被 压缩 为 对 数 郴 数 、 圆 函数 忠和 指数 画 
数 ， 实 质 上 ， 这 些 函 数 只 构成 单一 的 类 型 。 直 到 晚近 ， 才 开始 考虑 
一 些 其 他 的 函数 。 其 中 椭圆 超越 函数 占据 首要 的 地 位 。 椭 圆 函 数 的 
某 些 显著 的 和 优美 的 性 质 是 由 勒 让 德 先生 发 气 的 。 在 有 幸 呈 交 给 科 
学 院 的 本 文中 ， 作 者 考虑 了 很 广 一 类 超越 函数 ， 也 就 是 说 ， 这 些 函 
数 的 导数 可 以 由 代数 方程 来 表示 ,方程 的 系数 是 单 变量 的 有 理 函 数 ; 
作者 同时 证 明了 这 些 函 数 有 类 似 于 对 数 函 数 和 椭 贺 函数 的 性 质 。 

阿 册 尔 的 引言 很 容易 引起 误会 ， 以 为 勒 让 德 曾 经 像 阿 贝尔 所 蕉 
维 的 那样 讨论 过 椭圆 函数 。 这 是 不 确切 的 。 阿 贝尔 这 样 提 到 这 位 老 
数学 家 完全 是 出 于 友好 和 礼 貌 。 事 实 上 ， 勤 让 德 长 期 研究 这 个 重要 
问题 ， 可 是 没有 找到 关键 。 他 所 研究 的 是 椭圆 积分 而 不 是 椭圆 函数 。 


@ 加 函数 即 三 角 蚂 数 。 














椭圆 函数 和 椭圆 积分 的 不 相同 就 像 马 和 马 所 拉 的 车 的 不 同 。 俗 话说 
“把 车 放 在 拉 它 的 马 的 前 面 "， 或 者 说 本 末 倒 置 ， 正 好 用 来 形容 勒 让 
德 的 工作 。 阿 贝尔 把 它们 十 倒 过 来 。 它 引进 了 椭圆 积分 的 反 函 数 
一 一 椭圆 函数 ， 正 好 抓 住 了 探索 椭圆 积分 问题 的 关键 。“ 把 考虑 问 
题 的 顺序 颠倒 过 来 "， 这 看 来 十 分 简单 ， 却 是 数学 和 科学 发 现 的 最 
强 有 力 的 方法 之 一 。 继 承 和 授予 ， 输 入 和 输出 ， 直 接 函 数 和 反 函 数 ， 
椭圆 积分 和 椭圆 函数 ， 一 个 方向 考虑 不 下 去 ， 不 妨 反 过 来 试 试 。 这 
种 方法 导致 19 世纪 最 重大 突破 之 一 ， 也 是 阿 贝尔 对 数学 最 为 巨大 的 
贡献 。 因 此 ， 埃 尔 米 特 认 为 ， 阿 贝尔 的 思想 足够 未 来 的 数学 家 忙碌 
150 年 ， 而 一 生 从 事 教师 工作 的 维尔 斯 特 拉 斯 总 是 督促 学 生 好 好 阅 
读 阿 贝 尔 的 著作 。 

可 是 ， 阿 贝尔 这 篇 希 世 之 作 的 遭遇 却 是 令 人 痛心 的 。 

科学 院 让 勒 让 德 和 柯 西 负责 审阅 。 勒 让 德 74 岁 了 ， 年 迈 力 误 ， 
已 经 丧失 敏锐 的 理解 力 。 他 没有 看 懂 ， 就 把 它 交 给 柯 西 。 后 来 ， 勒 
让 德 在 给 雅 可 比 的 信 中 为 自己 辩解 : 

“我 们 发 觉 论文 的 字迹 很 难 辨认 ， 它 的 墨水 几乎 是 白 的 ; 字 写 
得 牌 牌 扭 扭 ; 我们 一 致 商定 ， 作 者 应 该 把 论文 着 写 清楚 。” 

这 是 什么 借口 ! 年 方 39 岁 的 柯 西 正 忙 于 自己 范围 广泛 的 研究 ， 
哪 有 心思 去 多 管 “闲事 ”! 他 把 论文 带 回 家 ， 随 手 一 委 ， 完 全 把 它 
忘 了 ! 后 来 ， 只 是 由 于 奇迹 ， 这 篇 被 遗忘 的 杰作 才 得 重见天日 。 事 
情 是 这 样 的 ， 阿 贝尔 研究 上 的 知音 、 比 他 小 两 岁 的 雅 可 比 ， 当 时 是 
柯 尼斯 堡 大 学 的 数学 教授 。 他 从 勒 让 德 那里 得 知 ， 阿 贝尔 在 临终 前 
三 星期 在 给 勒 让 德 的 信 中 曾经 提 到 被 法 国 科学 院 抛 到 一 边 的 那 篇 著 
作 。 他 为 阿 贝 尔 深 感 不 平 ， 就 不 辞 辛劳 赶 到 巴黎 。 他 花 了 九 牛 二 虎 
之 力 ,终于 在 柯 西 积 满 灰尘 的 旧书 堆 中 找到 那 篇 被 遗忘 的 手稿 。 不 
用 说 ， 那 上 面 根本 没有 作 过 任何 评审 。 雅 可 比 双手 棱 着 论文 ， 激 动 
得 声音 都 闸 拌 了 : 

“这 是 阿 贝 尔 的 一 个 什么 样 的 发 现 啊 ! ……. 有 谁 见 过 这 样 的 发 
现 ? 这 个 发 现 ， 可 能 是 我 们 这 个 世纪 最 为 重大 的 数学 发 现 ， 两 年 前 
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提交 给 你 们 科学 院 ， 却 被 你 们 的 同事 们 扔 到 了 一 边 !1” 
消息 传 到 挪威 ， 整 个 国家 沸腾 了 ! 挪威 驻 巴 黎 的 领事 向 法 国 提 
出 正式 抗议 。 法 国 科学 院 不 得 不 表示 娄 意 。 可 是 ， 它 对 自己 的 行为 
遗 屿 到 什么 程度 呢 ? 论文 一 直 推 到 11 年 以 后 才 刊 印 在 法 国 科 学 院 论 
文 汇 编 第 7 卷 上 ， 而 在 清 样 校 阅 以 前 ， 珍 贵 的 原稿 竞 不 扣 而 飞 了 1 


述 到 的 正义 


一 切 是 那么 遥远 ， 那 么 冷落 ， 那 么 令 人 和 失望， 就 像 巴 黎 阴 冷 的 ， 
看 不 见 尽头 的 雨 夹 雪 。 阿 贝尔 感到 冷 ， 透 心 古 骨 的 冷 。 无 论 穿 多 少 
衣服 ， 他 都 感到 冷 。 他 病 了 。 医 生 告 诉 他 ， 这 是 肺结核 ， 这 在 当时 
几乎 是 绝症 。 年 纪 轻 轻 的 ， 刚 开始 生活 ， 就 染 上 了 绝症 。 阿 贝尔 无 
法 接受 这 个 残酷 的 事实 。 他 离开 冰冷 的 巴黎 ， 回 到 柏林 。 想 到 自己 
只 身 漂 汽 在 外 ， 身 患 绝症 ， 前 途 茫 茫 ， 心 中 不 觉 无 限 忧 伤 。 只 有 想 
到 研究 工作 ， 他 才 充 满 信心 和 活力 。 数 学 上 新 的 想法 不 断 涌现 。 他 
要 抓紧 时 间 把 它们 整理 出 来 。 他 婉拒 了 克 列 尔 的 盛情 挽留 ， 决定 动 
身 回 国 。 

出 国 的 时 候 ， 阿 贝尔 满怀 希望 。 现 在 ， 他 精疲力竭 ， 身 无 分 文 。 
盘 川 还 是 从 洪波 依 老师 那里 借 的 。 他 所 向 往 的 未 来 是 那样 的 遥远 ， 
就 连 从 克里斯蒂 安 到 芬 诺 的 家 里 ， 也 是 一 眼 望 不 到 尽头 。 他 细 汗 水 
小， 呼吸 急促 ， 不 得 不 芥 在 教堂 的 大 门 上 休息 。…… 

为 了 养家 糊口 ， 阿 贝尔 重 操 旧 业 ， 给 各 种 各 样 的 学 生 补 课 。 从 
小 学 生 到 准备 考 大 学 的 中 学 毕业 生 ， 从 外 语 到 数学 ， 可 以 说 无 所 不 
教 。 酬 金 少 得 可 怜 ， 教 少 了 还 不 行 。 他 的 肺病 愈 来 愈 重 了 。 克 列 尔 
得 知 阿 贝尔 回 国 以 后 的 困境 ， 想 在 柏林 一 所 新 建 的 工学 院 里 为 他 谋 
一 个 职务 ， 可 是 ， 这 不 是 一 下 子 就 能 实现 的 。 还 好 ， 不久 汉 斯 廷 动 
身 去 西伯 利 亚 考察 ， 军 事 学 院 批准 阿 贝尔 代课 ， 讲 授 力 学 和 理论 天 
文学 。 昌 然 是 汉 斯 廷 教授 保荐 的 ， 他 也 只 能 得 到 汉 斯 廷 薪水 的 三 分 
之 二 。 在 这 里 ， 同 工 同 酬 是 不 存在 的 。 不 过 ， 这 对 于 阿 贝尔 已 经 是 
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不 错 了 。 他 可 以 摆脱 教 补习 生 的 沉重 负担 ， 来 完成 他 椭圆 函数 论 的 
研究 。 论 文 一 篇 篇 发 表 ， 研 究 不 断 取得 进展 。 通 过 雅 可 比 的 介绍 ， 
阿 贝尔 和 雅 可 比 的 工作 终于 惊动 了 老 勒 让 德 。 怨 看 到 阿 贝 尔 引 进 椭 
圆 积分 的 反 演 ， 抓 住 了 探索 椭圆 积分 的 关键 ， 不 禁 自 叹 不 如 ， 

“这 个 年 轻 的 挪威 人 的 智力 是 多 么 高 啊 1” 

他 称 沈 阿 贝尔 的 工作 是 “不 朽 的 丰碑 ”。 老 人 得 知 阿 贝 尔 的 困 
境 以 后 深 感 不 安 ， 想 必 也 知道 过 去 对 他 仍 慢 了 。 他 亲自 写 信 给 瑞典 
国王 ， 吁 请 他 为 附属 国 的 这 位 天 才 安 排 一 个 职务 。 

受到 勒 让 德 的 凌 美 和 关怀 ， 阿 贝尔 当然 很 高 兴 。 他 在 给 勒 让 德 
的 信 中 ， 表 达 自 己 的 感激 之 情 : 

“ 当 我 看 到 我 的 工作 能 值得 本 世纪 一 位 大 数学 家 的 关注 时 ， 这 
成 为 我 一 生 中 最 快乐 的 时 刻 之 一 。” . 

但 是 ， 这 时 候 的 阿 贝 尔 远 不 是 沉浸 在 欢乐 之 中 。 前 景 并 不 是 一 
片 光 明 。 贫 穷 一 直 像 影子 一 样 没 有 离开 过 阿 贝 尔 。 他 撰写 的 专著 没 
有 钱 出 版 。 没 有 一 个 出 版 商 愿 意 冒 险 出 版 这 种 销路 不 大 的 数学 专著 。 
而 这 还 不 是 他 最 大 的 痛苦 。 他 最 悲伤 的 是 ， 他 知道 自己 的 生命 很 有 
限 了 。 

阿 贝尔 回国 以 后 ， 沉 重 的 工作 和 不 良 的 营养 ， 使 他 的 病情 迅速 
恶化 。1828 年 整个 夏天 。 他 一 直 在 发 烧 、 咳 嗽 。 入 秋 以 后 ， 健 康 毫 
无 起 色 ， 咳 喇 反 而 更 厉害 了 。 但 是 ， 妈 妈 从 小 教育 他 愉快 乐观 ， 即 
使 穷 得 不 行 ， 在 别人 面前 也 决 不 能 愁眉 苦 脸 。 因 此 ， 他 要 尽力 保持 
自己 在 人 们 心目 中 的 乐观 形象 。 不 过 ， 剩 下 他 孤独 一 人 的 时 候 ， 误 
弱 的 身体 使 他 很 难 集中 精神 思考 。 他 心烦 意 乱 ,非常 痛苦 。 他 毫 不 
怀疑， 只 要 身体 好 ， 自 己 一 定 能 够 在 数学 的 许多 领域 继续 深入 下 去 ， 
得 到 有 意义 的 成 果 。 可 是 ， 现 在 不 可 能 了 。 他 只 能 勉强 支撑 着 ， 承 
受 那 愈 来 愈 难以 忍受 的 生活 重担 。 

热心 的 克 列 尔 一 直 关 怀 着 阿 贝 尔 。 他 筹 了 一 笔 款 子 作为 “ 稿 
费 " ， 寄 给 阿 贝 尔 。 他 一 心 希 望 这 位 有 才能 的 年 轻 人 不 断 前 进 。 他 
把 雅 可 比 的 研究 进展 告诉 阿 贝尔 ; 他 要 阿 贝 尔 把 他 的 椭圆 函数 专著 











寄 来 ,不论 多 长 ， 他 都 全 部 刊登 。 阿 贝尔 看 着 来 信 ， 不 禁 热 泪 盈 眶 。 
但 是 ， 他 不 得 不 告诉 克 列 尔 : 

“我 已 病 倒 一 个 时 期 了 。 我 不 得 不 躺 在 床上 。 我 很 想 工作 ， 可 
是 医生 警告 我 ， 即 使 我 现在 好 转 复原 ， 任何 劳 心 费 神 的 事 都 将 对 我 
有 极 大 的 伤害 。” 

看 到 这 样 的 回信 ， 精 明 强 干 的 克 列 尔 不 禁 黯然 神伤 ， 久 和 久 不 能 
平静 。 尽 管 是 圣诞 佳节 ， 他 待 不 住 了 。 他 要 为 改善 阿 贝尔 的 处 境 大 
声 疾 呼 。 他 去 求 见 知识 界 “大 祭司 ” 式 的 人 物 ， 亚 历 山大 . 汉 . 洪 
保 。 这 位 以 研究 “宇宙 ”为 己任 、 远 涉 重洋 到 美洲 探险 、 以 博学 闻 
名 全 欧洲 的 自然 科学 家 ， 表 示 支 持 克 列 尔 的 努力 。 可 惜 ， 洪 堡 奖 学 
金 当时 还 没有 设立 ， 不 能 使 阿 贝 尔 受 惠 ， 在 20 世纪 ， 洪 堡 奖学金 倒 
是 帮助 了 一 些 留学 生 。 

正当 克 列 尔 为 阿 贝尔 四 处 奔走 呼吁 的 时 候 ， 该 死 的 结核 杆菌 正 
在 大 口 大 口 地 吞噬 着 这 位 天 才 的 年 轻 的 生命 。 圣 诞 节 热 疮 过 去 ， 阿 
贝尔 觉得 自己 更 不 行 了 。 在 精神 稍微 好 些 的 时 候 ， 他 赶紧 把 自己 在 
方程 论 方面 的 进一步 结果 整理 出 来 。 虽 然 一 般 五 次 以 上 代数 方程 不 
可 能 用 根 式 解 ， 但 是 一 些 特 殊 的 高 次 方程 还 是 可 以 用 根 式 解 的 。 阿 
贝尔 找到 了 一 大 类 可 以 用 根 式 解 的 高 次 方程 。 他 把 这 类 后 人 称 为 阿 
贝尔 方程 的 结果 告诉 克 列 尔 和 勒 让 德 。 克 列 尔 看 到 重病 中 的 阿 贝 尔 
继续 在 研究 中 取得 进展 ， 更 为 自己 的 无 能 为 力 而 痛心 。 他 几经 周折 ， 
终于 征集 到 高 斯 和 勒 让 德 称赞 阿 贝 尔 的 信件 。 于 是 ， 他 直接 向 教育 
部 长 写 信 : 

“尊敬 的 先生 ， 我 希望 你 尽快 地 批准 阿 贝尔 的 职务 。 现 在 这 个 
伟大 的 天 才 已 经 出 名 了 。 他 很 可 能 被 聘请 到 别 的 地 方 工作 。 我 刚 得 
到 消息 说 ， 有 丹麦 哥 本 哈 根 大 学 准备 聘请 他 ,那么 他 就 不 会 来 这 里 服 
务 了 。” 

其 实 ， 克 列 尔 的 努力 已 经 没有 用 了 。 从 3 月 起 ， 阿 贝尔 不 断 吐 
血 ， 身 体 极 度 虚 弱 。 一 直 躺 在 床上 。 他 甚至 连 提 笔 写字 都 已 经 不 可 
能 了 。 不 久 ， 心 力 衰 竟 使 他 发 生 锤 迷 现 象 。 苷 迷 中 ， 他 又 想到 穷苦 











的 童年 。 他 并 没有 和 怨天尤人。 他 在 顺 喃 自 语 中 念 四 着 汉 斯 廷 夫人 对 
他 的 关怀 和 爱护 。 他 在 内 心 深 处 感激 帮助 过 他 的 师 友 。 他 想 着 友爱 
和 温 暧 ， 美 好 和 光明 。 生 活 中 使 他 留恋 的 事物 太 多 了 ! 

4 月 S 日 晚上 上 ， 北欧 早春 的 夜晚 寒气 逼 人 。 阿 贝尔 感到 呼吸 很 
困难 。 一 种 说 不 出 的 压抑 使 他 透 不 过 气 来 。 他 痛苦 地 挣扎 着 。 亲 人 
们 轮流 守护 了 他 一 夜 。 黎 明 ， 他 平静 了 一 点 ， 慢 慢 地 昏 昏 睡 去 。 第 
二 天 上 午 ， 似 乎 好 一 些 。 下 午 ， 克 里 斯 廷 单独 守护 在 他 身边 。 他 的 





神志 又 不 清醒 了 。 阿 贝尔 显然 在 挣扎 : 

“我 还 有 许多 工作 ……” 

克 里 斯 廷 赶紧 俯 下 身 去 ， 把 手 递 给 他 。 

“ 克 列 尔 帮 我 找 工作 ， 怎 么 还 没有 消息 ?7 ……- 我 还 要 照顾 妈妈 、 
弟弟 、 妹 妹 ，……… 可 怜 的 克 里 斯 廷 ， 亲 爱 的 ， 我 们 的 家 多 么 遥远 啊 ! 
…… 我 美丽 的 姑娘 ， 你 像 是 迎春 的 锥 菊 ， 多 么 高 贵 和 纯洁 。 我 死 了 
怎么 办 呢 ?” | 

也 许 觉 察 到 未 婚事 无 声 的 抽泣 ， 他 又 挣扎 着 说 下 去 : 

“不 ! 我 会 好 的 。 春 天 来 了 ， 我 们 的 日 子 会 好 起 来 ，…… ” 

突然 ， 握 着 姑娘 的 手 松 开 了 。 他 那 睁 大 的 眼睛 还 喻 着 泪水 ， 牢 
牢 地 盯 着 前 方 。 但 是 ， 那 遥远 的 、 他 上 日夜 渴望 和 追求 着 的 美好 的 未 
来 啊 ， 他 永远 看 不 到 了 。 交 里 斯 廷 伏 倒 他 身上 失声 痛 愉 。 她 心爱 的 
人 已 经 离开 人 世 了 。 | 

3 天 以 后 。 克 里 斯 廷 接 到 克 列 尔 给 阿 贝 尔 的 信 : 

“我 已 经 从 教育 部 负责 人 那里 知道 ， 你 的 职务 确定 了 。 我 想 尽 
快 地 让 你 知道 这 个 好 消息 。 你 现在 完全 不 必 优 虑 了 。 你 属于 我 们 ， 
安全 就 有 保障 。 我 非常 高 兴 ， 犹 如 我 自己 得 到 这 个 职务 一 样 。 你 可 


以 准备 起 程 了 。” 
好 心 的 克 列 尔 啊 ， 是 的 ， 阿 贝尔 是 起 程 了 。 他 孤独 一 人 起 程 到 
我 们 再 也 见 不 到 的 地 方 去 了 。 姑 娘 读 着 读 着 ， 又 失声 痛哭 起 来 。 
阿 贝 尔 在 贫 病 中 天 折 ， 使 亲友 们 至 感 悲痛 ， 也 惊动 了 国际 数学 
界 。 巴 黎 科 学 院 赶紧 弥补 自己 的 过 失 。 他 们 评议 了 椭圆 隆 数 论 的 研 
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他 那 睁 大 的 眼睛 还 喻 着 泪水 盯 着 前 方 


究 。 第 二 年 把 当时 数学 界 最 高 荣誉 一 一 法 国 科学 院 大 奖 ， 授予 阿 贝 
尔 和 雅 可 比 ， 并 且 把 后 者 选 为 他 们 的 院士 。 

1500 法 郎 奖金 送 到 安娜 妈妈 的 手中 ， 又 引起 一 阵痛 苦 的 思念 。 
正义 来 得 太 迟 了 。 尼 和 尔 斯 阿 贝 尔 在 他 短促 的 一 生 中 ， 一直 被 贫穷 
和 疾病 所 困扰 ， 却 在 代数 方程 论 、 椭 圆 函 数论 和 无 穷 级 数 等 领域 作 
出 第 一 流 的 贡献 。 可 是 他 去 世 的 时 候 ， 连 个 大 学 的 正式 教 职 都 没有 。 
社会 的 正义 在 哪儿 呢 ? 


































人 徊 罗 瓦 的 概念 …… 后 来 在 整个 数学 发 展 上 产生 了 人 钝 来 
愈 大 的 深刻 的 影响 。 





一 海尔 野 . 外 尔 





湖 昱 枪 声 


初夏 的 黎明 ， 野 外 的 空气 带 着 凉意 ， 显 得 特别 清新 。 随 着 东方 
天 际 鱼肚 白 的 伸展 、 大 地 渐渐 苏醒 过 来 。 一 声 ， 两 声 ， 鸟 儿 动听 的 
歌唱 ， 一 会 儿 成 了 员 听 嘻 嘻 的 喧闹 。 树 林 的 寂静 打破 了 ; 林子 也 慢 
慢 现 出 它 的 绿色 。 湖 面 上 升 起 一 阵 薄 雾 ， 烘 托 着 远 处 如 自 炊烟 。 扣 
摸 不 定 的 玫瑰 色 的 朝霞 ， 难 以 察觉 的 慢 悠 悠 的 晨 风 ， 孕 育 着 更 热烈 
更 紧张 的 生命 乐曲 。 

侠 ! 从 巴黎 郊区 格拉 塞 尔 湖畔 传 来 一 声 枪 响 ， 惊 起 了 一 群 飞鸟 。 
并 没有 看 见 鸟 儿 跌 落 ， 一 个 年 轻 人 却 倒 下 了 。 

他 是 谁 ? 他 就 是 我 们 故事 的 主人 公 ， 数 学 家 们 誉 为 群 论 的 “ 真 
正 先锋 ”,“ 近 世代 数 的 创始 者 ”， 引 起 后 人 许多 赞叹 与 感慨 的 数学 
家 埃 瓦 里 斯 特 . 伽 罗 瓦 。 

这 位 19 世纪 30 年 代 初 巴黎 有 名 的 共和 主义 分 子 ， 在 一 次 可 翡 
的 决斗 中 被 打倒 了 。 
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从 茉 菌 堡 到 路 易 旦 家 学 校 


1811 年 10 月 26 月 ， 伽 罗 瓦 诞生 在 距 巴 黎 18 公里 的 莱茵 堡 。 人 
们 在 莱茵 堡 看 到 的 小 伽 罗 瓦 并 不 是 神童 ， 而 是 个 对 事 认 真得 近乎 严 
肃 并 且 重 感情 的 孩子 。 父 母 双 方 家 族 都 没有 数学 才能 的 记录 ,共和 
主义 影响 倒是 有 过 。 父 亲 尼 可 拉 ， 卡 贝 里 . 伽 罗 瓦 ， 是 位 向 往 18 世 
纪 大 革命 、 懂 恶 专 制 的 自由 主义 知识 分 子 。 他 负责 一 所 有 60 多 名 寄 
宿 生 的 学 校 。1815 年 3 月 到 6 月 拿破仑 卷土重来 的 “ 百 有 日” 中， 他 
被 拥护 共和 的 居民 推选 为 镇 长 。 拿 破 仑 彻底 垮台 以 后 ， 他 保留 了 镇 
长 职务 以 应 付 复辟 的 波 旁 王朝 ， 继 续 支 持 老 百姓 反对 天 主教 僧侣 代 
表 的 封建 势力 。 

12 岁 以 前 小 伽 罗 瓦 没有 上 学 。 妈 妈 玛 丽 . 阿 德 莱 达 . 德 芒 特 就 
是 老师 。 她 从 做 法 官 的 她 的 父亲 那里 接受 了 法 学 世家 严格 的 古典 教 
育 。 她 把 这 种 古典 教育 结合 英勇 的 男性 斯 多 葛 精 神 d 来 教育 小 修罗 
瓦 。 她 不 守旧 ， 爱 自由 。 在 某 些 人 眼 里 ， 她 显得 任性 ， 固 执 ， 甚 至 
有 点 古怪 。 

1823 年 10 月 ，12 岁 的 伽 罗 瓦 考 人 巴黎 路 易 皇 家 学 校 ， 揪 班 读 
四 年 级 。 小 仰 罗 瓦 的 古典 语 文 和 算术 都 训练 有 素 ， 成 绩 比 那些 大 孩 
子 还 好 。 刚 进 校 的 时 候 他 有 点 愤 生 。 没 想到 后 来 连续 三 年 被 评 为 优 
等 生 ， 和 希腊 语 作文 大 赛 中 他 还 获得 好 评 。 但 是 项 罗 瓦 对 这 些 奖 励 的 
兴趣 愈 来 愈 淡薄 。 他 渐渐 看 出 来 ， 学 校 领导 骨子里 要 把 学 生 培 养 成 
波 旁 王朝 的 顺民 。 对 不 大 听话 的 同学 ， 你 看 他 们 惩罚 多 凶狠 : 校长 
拉 波 利 一 次 就 开除 了 40 名 学 生 。 这 些 孩 子 不 过 是 没有 遵照 他 的 指示 
到 教堂 去 唱 赞 美 诗 罢了 。 目 睹 这 些 同学 遭 到 专制 的 迫害 ， 伽 罗 瓦 幼 
小 的 心灵 感到 难以 承受 的 压抑 。 从 前 , “专制 ”对 他 纯粹 是 个 抽象 


QD 斯 多 葛 派 是 公元 前 4 世纪 创 于 雅典 的 哲学 学 派 ， 主 张 禁欲 苦行 ， 坚 忍 恬淡 。 


和 











的 字眼 ; 现在 他 看 到 ， 这 是 一 种 可 懂 的 现实 。 他 不 再 信服 室 扬 温顺 
和 谦 菩 的 说 教 。 元 长 的 修 醉 学 练习 使 他 厌烦 ， 拉丁 语 和 希腊 语 他 觉 
得 是 沉重 的 负担 。 他 的 学 习 成 绩 明 显 下 降 。 操 行 评语 由 “很 有 礼 
貌 ， 十 分 天 真 ， 有 许多 优点 ”， “才干 杰出 ”，“ 举 止 不 凡 ” ， 变 为 
“脾气 古怪 ”,“ 为 人 冬 僻 ”， “过 分 人 饶舌”"。 拉 波 利 看 了 小 伽 罗 瓦 的 
材料 ， 认 为 他 的 判断 力 不 成 熟 ， 要 他 重修 二 年 级 了 。 

得 悉 校 长 的 决定 ， 伽 罗 扎 的 恼火 可 想 而 知 。 不 过 “ 塞 条 失 马 ， 
焉 知 非 福 ”。1827 年 初 ， 伯 罗 瓦 利用 重修 二 年 级 的 机 会 ， 到 初等 数 
学 班 听 数 学 的 补充 课程 。 这 是 为 爱好 精密 科学 @ 的 学 生 开 设 的 。 

小 伽 罗 瓦 在 数学 学 习 中 找到 了 温暖 和 补偿 。 


迷 上 了 数学 


在 代数 课 上 ， 伽 罗 瓦 学 到 二 次 方程 求 根 公式 ， 非 常 兴奋 ， 因 为 
这 是 普遍 有 用 的 。 他 十 分 欣喜 地 读 到 勒 让 德 的 《几何 基础 》。 这 本 
标准 的 初等 几何 教程 以 后 人 更 易 接 受 的 形式 重 现 了 欧 几 里 得 《 原 
本 》， 从 1794 年 到 1881 年 共 发 行 了 15 版 。 它 向 合 罗 瓦 帅 歼 吻 透 地 
展示 了 欧 几 里 得 几何 结构 ， 表 现 了 数学 推理 的 严密 美妙 。 人 徊 罗 瓦 一 
连 好 几 天 都 沉浸 在 这 本 书 的 阅读 和 思考 中 。 到 底 是 大 师 的 著作 ， 不 
同 凡 响 。 法 兰 西 的 “三 L”, 祖国 的 骄傲 啊 ! 

几何 学 习 进 一 步 培养 了 伽 罗 瓦 归 纳 、 抽 象 的 能 力 和 联想 、 类 比 
的 习惯 。 在 初等 数学 班 他 急切 去 学 习 三 次 方程 和 四 次 方程 的 解法 。 
他 很 快 领悟 了 意大利 人 的 诀窍 而 提高 了 自信 心 。 他 明白 这 些 解法 有 
些 代 数 变 换 的 技巧 , 但 是 并 没有 高 不 可 攀 之 处 。 他 对 人 们 为 了 这 些 
公式 况 花 了 上 千年 的 时 间 感 到 费解 。 他 决定 试 着 去 寻求 前 人 还 没有 
找到 的 五 次 方程 求 根 公 式 。 


中 ”法 国学 校 标号 越 小 年 级 越 高 ， 一 年 级 为 毕业 班 。 
名 精密 科学 是 过 去 习惯 上 对 使 用 数学 物理 定量 研究 考察 对 寡 的 学 科 的 一 种 泛称 。 




















数学 大 师 启 示 录 


一 连 几 天 ， 人 多 罗 瓦 紧张 地 思索 ， 认 真 地 演算 。 他 终于 得 出 了 结 
果 。 繁 是 繁 些 ,五 次 方程 的 根 式 解 不 是 求 出 来 了 嘛 ! 但 是 ， 经 过 短 
暂 的 兴奋 以 后 他 冷静 下 来 ,很 快 发 现 了 自己 的 错误 。 这 就 像 莱 布 尼 
兹 的 好 友 奇 钞 恩 豪 斯 一 样 ， 自 以 为 找到 了 五 次 方程 一 般 解 法 ， 实 际 
上 在 推理 中 发 生 了 差 误 。 更 相似 的 是 阿 贝尔 ， 他 在 做 学 生 时 一 度 也 
认为 求 得 了 五 次 方程 的 一 般 解 ， 其 实 也 是 搞 错 了 。 

伽 罗 瓦 现在 看 清楚 ， 这 个 问题 确实 很 难 。 但 是 他 没有 泄气 ， 决 
心 研究 下 去 。 这 时 候 他 已 经 很 难 接受 学 校 的 讲课 方式 ， 那 些 教学 内 
容 对 他 的 研究 也 没有 多 大 帮助 。 伽 罗 瓦 决定 直接 向 大 师 们 请 教 ， 着 
迷 地 读 起 欧 拉 ， 拉 格 朗 日 、 高 斯 等 人 的 代数 和 分 析 的 著作 。 其 他 的 
一 切 他 都 不 在 意 了 。 一 位 教师 形容 伽 罗 瓦 说 : “他 被 数学 的 鬼魅 迷 
住 了 心 窗 。” 他 进入 了 真正 的 数学 研究 境界 。 

拉 格 朗 日 的 方程 论著 作 ， 使 伽 罗 瓦 受到 很 大 启发 。 首 先 ， 拉 格 
朗 日 通过 对 低 次 方程 统一 解法 的 分 析 指 出 ， 方程 的 求解 和 根 的 置换 
相关 联 。 进 一 步 ， 拉 格 朗 日 说 明 ， 低 次 方程 的 解法 对 五 次 以 上 方程 
无 效 。 从 而 他 预言 “用 根 式 解 高 于 四 次 的 方程 是 不 可 解决 的 问题 之 


o 


啊 ! 原来 五 次 以 上 方程 也 许 不 可 能 用 根 式 解 ， 那 就 是 说 ， 不 能 
通过 对 方程 的 系数 施行 加 减 乘 除 及 开 方 这 些 代 数 运 算 求 出 根来 。 再 
一 查 ， 高 斯 在 1801 年 也 曾经 声言 ， 这 个 问题 也 许 是 不 可 解 的 。 伯 罗 
瓦 懂得 ， 拉 格 朗 日 和 高 斯 不 是 随便 猜测 的 。 拉 格 朗 日 正 是 在 指出 
“虽然 关于 求解 的 不 可 能 性 什么 也 没有 证 明 ” 的 同时 作出 不 可 能 性 
预言 的 ， 这 表明 他 的 郑重 和 实事 求 是 的 态度 。 伯 罗 瓦 看 到 ， 他 的 使 
命 将 不 再 是 寻求 高 次 方程 的 一 般 解 法 ， 而 是 证 明 五 次 以 上 方程 一 般 
代数 求解 的 不 可 能 性 。 怎 样 着 手 证 明 ? 拉 格 朗 日 说 ,置换 理论 是 
“整个 问题 的 真 谊 ”。 对 五 次 以 上 方程 ， 根 的 转换 内 涵 什 么 规律 决定 
它们 一 般 不 能 用 根 式 解 ? 这 个 问题 显然 新 奇 而 又 艰难 。 但 是 ， 伽 罗 
瓦 感到 他 的 心 和 大 师 们 是 相通 的 。 他 怀 着 终 将 成 功 的 信念 ， 继 续 钴 


as onts sare cende 











研 这 个 被 拉 格 朗 日 称 为 “向 人 类 智慧 的 挑战 ”的 代数 方程 根 式 解 的 


问题 。 

伽 罗 瓦 心 思 集 中 到 数学 研究 上 ， 学 校 里 的 功课 荒废 了 ; 连 数学 
考试 成 绩 也 很 平常 。 他 忽视 了 维尼 尔 老 师 的 意见 ， 没 有 按部就班 学 
好 基础 课程 。 这 对 他 投考 巴黎 综合 工科 学 校 非 常 不 利 。 他 很 想 进 入 
这 所 名 闻 全 欧洲 的 学 府 ， 和 教授 们 共同 研讨 那些 艰深 的 数学 课题 。 
但 是 他 没有 认真 准备 就 去 应 试 ， 结 果 在 综合 工科 学 校 严格 的 考试 面 
前 失败 了 。 


法 兰 西 的 阿 贝尔 


伽 罗 瓦 没 有 因为 1828 年 报考 巴黎 综合 工科 学 校 落榜 而 灰心 。 许 
多 老师 和 同学 都 了 解 伽 罗 瓦 的 数学 才能 。 这 年 10 月 ， 他 被 编 人 数学 
专业 班 。 这 是 路 易 皇 家 学 校 精华 所 在 。 伽 罗 瓦 决定 吸取 教训 ， 注 意 
基础 。 这 时 候 他 遇 上 一 位 高 水 平 而 又 了 解 他 数学 才能 的 带路 人 人， 这 
就 是 优秀 的 高 等 数学 教员 里 夏 尔 老师 。 

1821 年 ， 里 夏 尔 26 岁 的 时 候 ， 就 被 授予 数学 教授 职称 。 路 易 
皇家 学 校 在 数学 史上 出 现 的 两 大 明星 ， 伽 罗 瓦 和 埃 尔 米 特 ， 以 及 预 
测 出 海王 星 的 著名 天 文学 家 勒 威 耶 ， 都 曾经 得 益 于 他 。 里 夏 尔 不 搞 
教书 匠 呆 板 的 一 套 。 他 讲课 生动 活泼 ， 优 美 雅 致 ， 引 人 人 胜 。 他 在 
课余 参加 著名 的 索 邦 高 等 几何 讲座 。 这 不 是 分 心 旁 旬 ， 而 是 为 了 使 
他 自己 既 能 和 当代 数学 家 们 一 道 前 进 ， 也 能 在 更 高 的 水 平 上 指导 学 
生 。 他 认真 研究 数学 教育 的 规律 ， 既 注意 培养 学 生 热 爱 科 学 的 精神 ， 
“把握 住 研究 的 大 方向 ， 又 善于 用 具体 问题 锻炼 学 生 ， 提 高 他 们 的 研 
究 能 力 。 这 位 谦恭 自 处 的 教师 ， 把 他 卓越 的 才能 都 献 给 了 他 的 学 生 。 
许多 他 教 过 的 综合 工科 学 校 的 学 生 都 衷心 感谢 里 夏 尔 老师 ， 学 习 他 
的 为 人 和 他 优美 独特 的 教育 风格 。 

一 道 难 题 ， 教 室 安静 了 。 大 家 还 在 聚精会神 地 思考 ， 伽 罗 瓦 却 
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从 容 不 迫 地 站 起 来 。 简 单 两 三 名， 说 出 他 有 独创 性 的 解答 。 许 多 同 
学 还 迷惑 不 解 ， 里 夏 尔 老 师 却 意识 到 ， 他 遇 到 了 一 位 天 才 ，“ 法 兰 
西 的 阿 贝 尔 !1” 

进一步 了 解 伽 罗 瓦 的 学 习 研 究 以 后 ， 里 夏 尔 老师 十 分 欣喜 。 他 
表扬 了 伽 罗 瓦 ， 并 且 声 明 : 这 个 学 生 应 该 免试 进入 综合 工科 学 校 。 
他 给 了 伽 罗 瓦 一 等 奖学金 ， 并 且 在 他 的 学 期 报告 中 写 道 : “这 个 学 
生 有 个 值得 注意 的 、 远 远 超 越 他 所 有 的 同学 的 优点 ， 他 特别 适宜 在 
数学 最 艰深 的 前 沿 研究 ”但 是 学 校 领导 和 一 些 教师 对 伽 罗 瓦 不 满 
意 。 他 们 批评 他 “好 抬杠 ”, “脱离 了 全 体 同 学 ”。 有 的 教师 公然 讽 
刺 挖 苦 他 。 一 位 修辞 学 教师 声称 : “他 的 聪明 才智 现在 还 是 我 们 不 
能 相信 的 传奇 。” 而 事实 上 ， 伽 罗 瓦 在 学 习 拉 格 朗 日 著作 的 时 候 已 
经 有 所 发 现 。 他 证 明了 关于 连 分 数 的 一 条 定理 ,发展 了 拉 格 朗 日 的 
研究 成 果 。 一 个 17 岁 的 中 学 生 ， 能 把 大 数学 家 的 工作 向 前 推进 ， 师 
长 看 了 多 高 兴 ! 里 夏 尔 老 师 把 伽 罗 瓦 的 文稿 介绍 给 《纯粹 与 应 用 数 
学 年 鉴 》 。 这 是 法 国 数学 家 热 尔 贡 1818 年 创办 的 法 国 第 一 个 专业 性 
数学 杂志 。1829 年 3 月 1 日 , 伽 罗 瓦 关 于 连 分 数 的 论文 在 《年 鉴 》 上 
发 表 了 。 这 表明 ， 伽 罗 瓦 已 经 不 只 是 一 个 普通 的 中 学 生 ， 还 是 一 个 
有 创造 才能 的 青年 数学 家 。 文 章 发 表 对 伽 罗 瓦 是 个 鼓励 ， 更 大 的 动 
力 来 自学 习 研 究 本身 。 对 方程 根 的 置换 深入 研究 ， 使 伯 罗 瓦 日 益 了 
解 根 的 置换 和 代数 求解 之 间 深 刻 的 联系 。 现 实生 活 中 的 虚伪 偏见 和 
”专制 压迫 使 他 悄 亚 愤恨， 只 有 数学 研究 里 的 探索 发 现 使 他 感 奋 欢 恰 。 


明珠 量 投 


从 1829 年 春天 到 1831 年 春天 这 两 年 中 ， 伽 罗 瓦 把 前 人 特殊 的 
高 超 技巧 放 在 一 边 ， 据 弃 推 理 中 的 盲目 性 ， 他 深入 考察 根 式 求解 方 
程 各 种 运算 步骤 的 实质 ， 也 就 是 他 自己 所 说 的 “我 在 这 里 进行 分 析 
之 分 析 ”。“ 新 颖 的 问题 需要 使 用 新 名 称 、 新 符号 。” 在 问题 实质 的 


9 














分 析 中 ， 伽 罗 瓦 提出 了 置换 群 0 及 其 子 群 、 数 域 及 其 扩 域 等 一 系列 
新 概念 。 伽 罗 瓦 把 对 方程 的 系数 施行 四 则 运算 产生 的 数 域 的 各 个 层 
次 的 扩 域 和 根 的 置换 群 的 各 个 层次 的 子 群 联系 起 来 ， 建 立 了 后 人 所 
谓 的 “ 件 罗 瓦 对 应 ”; 通过 群 的 研究 来 了 解 域 的 构造 ， 从 而 解决 方 
程 可 不 可 以 用 根 式 解 的 问题 。 所 谓 方 程 不 可 用 根 式 解 ， 就 是 方程 的 
根 不 在 对 系数 施行 代数 运算 产生 的 数 域 中 。 我 们 打 个 不 大 确切 的 比 
喻 ,来 说 明 伽 罗 瓦 对 应 的 意义 。 如 果 把 数 域 比 做 实物 ,那么 伽 罗 瓦 
对 应 就 是 X 光 摄 影 洗 印 装置 ， 它 使 实物 和 它们 的 X 光照 片 对 应 起 
来 。 这 里 X 光照 片 就 是 和 数 域 对 应 的 群 。 如 同 通过 X 光照 片 可 以 分 
析 实 物 的 构造 一 样 ， 可 以 通过 对 群 的 研究 来 了 解数 域 的 构造 。 引 入 
更 复杂 的 概念 ， 进 行 更 深入 的 分 析 之 后 ， 件 罗 瓦 不 但 证 明了 一 般 高 
于 四 次 的 代数 方程 不 可 能 用 根 式 解 ， 而 且 得 到 了 任意 一 个 代数 方程 
可 不 可 以 用 根 式 解 的 判定 的 准则 。 彻 底 解 决 了 这 个 “向 人 类 智慧 挑 
战 ”的 代数 方程 根 式 解 的 问题 。 由 于 几何 上 尺 规 作 图 问题 和 代数 方 
程 根 式 解 相 联系 ， 因 此 利用 伽 罗 华 理 论 不 难 证 明 : 用 尺 规 三 等 分 任 
意 角 和 由 已 知 正方 体 的 棱 ， 作 出 体积 为 其 2 倍 的 正方 体 ， 都 是 不 可 
能 的 。 





中 ” 群 是 反映 对 称 的 数学 概念 。 群 表明 一 个 体系 的 结构 ， 从 而 可 以 对 一 些 事物 的 存在 与 
否 ， 特 征 如 何 ， 给 出 解答 。 伽 罗 瓦 探讨 可 用 根 式 求解 的 方程 的 特性 问题 的 时 候 ， 用 了 根 的 置 
换 式 排列 的 概念 。 例 如 ， 设 x) 、x,、x3、zx4 是 一 个 四 次 方程 的 四 个 根 ， 则 在 包含 这 些 x; 的 任 


何 表达 式 中 交换 x 和 x 就 是 一 个 置换 ， 可 用 { 。 2 。) 玉 下 示 。 又 如 同时 交换 x 和 


X2 XE NX3 Xa 


zy、zxz 和 x4， 又 是 一 个 置换 ， 可 用 (” 2 。) 来 表示 。 如 实行 第 一 个 置换 后 再 进行 第 


X3 Xa4 XI 和 2 


人 XT! YX2 KX3 Xa 
二 个 置换 ， 则 等 价 于 实行 如 下 的 第 三 个 置换 : ( ): 因为 ， 例 如 由 第 一 个 置换 ， 


X4 KX3 XI 和 7 


xl 换 成 x, ， 由 第 二 个 置换 ，xs 又 换 成 x: ， 结 果 x 就 换 成 x ， 这 正 是 第 三 个 置换 ; 其 余 类 推 。 
我 们 就 说 头 两 个 置换 按 上 述 顺序 作成 的 “和 恢 积 ”就 是 第 三 个 置换 。 这 里 总 共有 41 可 能 的 置 
换 。 因 为 置换 集合 中 任何 两 个 置换 的 胶 积 仍 是 原 集合 的 成 员 ， 所 以 置换 的 集合 就 说 是 形成 一 
个 群 。 学 过 复数 的 读者 知道 ，1 的 6 个 六 次 方 根 在 复 平面 上 相应 的 6 点 ， 对 称 地 分 布 在 以 原点 
为 中 心 的 单位 加 上 。 这 6 个 1 的 六 次 方 根 全 体 对 复数 乘法 就 构成 了 一 个 群 。 一 般 ,，1 的 个 
次 方 根 对 复数 乘法 也 构成 群 ， 我 们 称 为 单位 根 群 。 














数学 大 师 启示 录 


揭 开 方程 根 式 解 的 谜底 、 英 定 近 世代 数 的 基础 的 这 两 年 中 ， 人 徊 
罗 瓦 经 历 了 许多 不 幸 的 遭遇 ， 那 真是 充满 痛苦 和 激 奋 的 岁月 。 

1829 年 5 月 ， 伯 罗 丽 按 里 夏 尔 老师 的 建议 ， 把 他 的 初步 成 果 写 
成 一 个 简要 的 报告 呈送 法 国 科学 院 审 核 。 据 传 6 月 初 科学 院 例 会 委 
托 柯 西 和 一 位 法 国力 学 家 普 恩 索 两 位 院士 评审 人 罗 瓦 的 研究 报告 。 
伽 罗 瓦 期 待 着 柯 西 对 他 研究 的 肯定 ， 焦 急 地 等 了 一 个 多 月 ， 结 果 查 
无 音讯 。 他 顾 不 得 继续 打听 消息 。 中 学 毕业 了 ， 他 要 准备 最 后 一 次 
争取 进入 综合 工科 学 校 的 考试 。 考 期 就 在 7 月 中 旬 。 

7 月 2 日 ,正当 伽 罗 瓦 紧张 准备 应 试 的 时 候 ， 父 亲 因 为 不 堪 一 
个 天 主教 牧师 造谣 中 伤 带 来 的 沉重 的 精神 压力 ， 精 神 失 常 ， 自 杀身 
亡 。 父 亲 的 惨死 ， 使 伽 罗 瓦 斐 愤 异 常 。 他 不 止 一 次 地 对 朋友 说 过 : 
“父亲 就 是 我 的 一 切 。” 可是， 面临 事 关 重大 的 考试 ， 他 不 得 不 抑制 
着 内 心 的 悲痛 。 

那 时 法 国学 校 的 主考 官员 是 常任 的 。 他 们 也 是 教材 和 试题 汇编 
的 扎 写 人 ， 对 应 试 的 考生 有 无 比 的 权威 。 看 到 主考 官 比 内 和 弗 尔 绥 
那样 傲慢 的 态度 ， 人 徊 罗 瓦 不 大 愉快 。 联 系 到 试题 中 方程 求解 ， 伯 罗 
瓦 自 然 提 及 他 自己 关于 方程 根 式 解 的 研究 。 不 料 主 考官 对 这 样 重大 
的 问题 毫 不 理会 ， 目 光 中 流露 出 怀疑 和 轻 项 。 这 使 伽 罗 瓦 更 为 不 快 。 
他 不 想 多 说 了 ， 主 考官 却 又 提出 问题 。 伽 罗 瓦 认为 这 种 问题 实在 意 
思 不 大 ， 是 主考 官 编造 出 来 刁难 考生 的 。 第 一 个 问题 还 没有 好 好 回 
答 ， 第 二 个 第 三 个 又 来 了 。 伽 罗 瓦 索性 不 理会 ， 等 待 着 就 严肃 一 些 
的 问题 发 表 自 己 的 意见 。 主 考官 大 概 觉 得 这 个 “好 高 玖 远 ” 的 考生 
被 他 们 考 住 了 ， 得 意 地 笑 起 来 。 伽 罗 瓦 预感 到 进入 综合 工科 学 校 无 
望 。 他 忍受 不 了 这 种 不 公正 的 待遇 ， 抓 起 黑板 所 ， 朝 主考 官 扔 去 。 

里 夏 尔 老师 、 维 尼 尔 老 师 和 同学 们 都 为 伽 罗 瓦 再 次 落榜 感到 惊 
讶 和 不 平 。 伽 罗 瓦 痛定思痛 ， 对 波 旁 王朝 封建 复辟 势力 产生 了 深 深 
的 悄 恶 。 

父亲 去 世 对 他 不 仅 产 生 感 情 上 的 创伤 ， 也 造成 经 济 上 的 困难 。 
收入 锐 减 ， 母 亲 还 要 抚养 未 成 年 的 弟弟 阿尔 弗 莱 德 。 伽 罗 瓦 决定 按 
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照 里 夏 尔 老 师 的 意见 ， 报 考 巴 黎 高 等 师范 学 校 科 学 系 。1829 年 10 
月 25 日 ， 伽 罗 瓦 被 录取 为 高 师 预备 生 ， 柑 年 2 月 签字 同意 为 国家 服 
务 6 年 ， 转 为 正式 生 。 按 照 传 统 ， 师 范 院 校 学 生 享受 公费 待遇 ， 伽 


罗 瓦 的 生活 费用 总 算 有 了 着 落 。 ~ 

数学 史上 有 各 的 巴黎 高 等 师范 学 校 这 时 候 的 水 平 还 相当 低 。 伽 
罗 瓦 的 数学 才能 得 不 到 那些 暮 气 沉沉 的 教授 们 的 赏识 。 严 格 的 政治 
控制 比 起 路 易 皇 家 学 校 ， 有 过 之 而 无 不 及 。 沉 寂 的 宗教 生活 更 使 徊 
罗 瓦 感到 压抑 。 

可 能 认为 伽 罗 瓦 的 研究 和 阿 贝尔 雷同 ， 柯 西 对 伽 罗 瓦 的 报告 没 
有 明确 的 肯定 ; 或 许 他 认为 1815 年 他 本 人 对 置换 群 也 有 所 研究 ， 不 
愿意 推崇 它 。 他 虽然 有 过 就 伽 罗 瓦 报告 召开 意见 听取 会 的 动议 ， 但 
是 会 没有 开 成 就 不 了 了 之 了 。 柯 西 作为 当时 法 国 数学 界 领袖 ， 通 常 
是 个 鼓 细 者 和 权威 的 鉴定 人 。 糟 糕 的 是 在 最 重要 的 时 刻 他 却 朴 忽 了 。 
前 不 久 他 冷落 了 阿 贝 尔 ， 现 在 又 仍 慢 了 伽 罗 瓦 。 这 两 位 极 有 才华 的 
青年 ， 没 有 得 到 他 应 有 的 扶 掖 ， 使 数学 发 展 达 受 了 本 来 可 以 避免 的 
重大 损失 。1829 年 9 月 ， 柯 西 因 拒绝 宣 暂 效忠 非 力 普 流 亡国 外 。 离 
开 巴 黎 以 前 他 留 下 意见 ， 让 盆 罗 瓦 写 个 详尽 的 研究 报告 参加 科学 院 
大 奖 赛 。 消 息 传 来 ， 伽 罗 瓦 决定 以 他 关于 代数 方程 根 式 解 的 全 部 研 
究 ， 去 争取 法 国 科 学 院 的 大 奖 。 这 种 大 奖 正 是 为 了 解决 方程 根 式 解 
这 类 难题 而 设立 的 。 通 常 只 有 当代 第 一 流 数 学 家 才 敢 于 竞争 这 种 最 
高 级 别 的 奖赏 。 英 国 最 高 荣誉 的 嘉德 励 章 的 绥 带 是 蓝 色 的 。 数 学 家 
们 就 把 大 奖 称 为 蓝 绥 带 奖 。 通 过 进一步 分 析 整 理 ， 伽 罗 瓦 看 清楚 他 
的 成 果 的 确 是 “许多 学 者 望而却步 的 研究 ”"， 解 决 了 困扰 着 数学 家 
们 几 百 年 的 大 难题 。 他 相信 只 要 评审 者 认真 阅读 ， 了 解 到 它 的 意义 ， 
他 是 完全 可 以 获奖 的 。 一 旦 他 的 研究 得 到 科学 院 的 承认 ， 他 的 工作 
环境 就 可 以 大 大 改善 了 。 

1830 年 1 月 ， 伽 罗 瓦 把 他 仔细 写成 的 一 份 研究 报告 再 次 呈送 法 
国 科学 院 。 报 告 确实 被 送 到 了 秘书 处 ， 交 傅 里 叶 院 士 审 定 。 这 位 敢 
于 否定 欧 拉 和 拉 格 朗 日 的 意见 、 断 言 任意 函数 可 以 展开 为 三 角 级 数 、 








1 时 数学 大 师 启示 录 


在 研究 热 现 象 中 建立 “ 健 里 叶 分 析 ” 而 名 标 青史 的 数学 家 ， 也 没有 
积极 研究 伽 罗 瓦 的 报告 。 他 把 稿子 带 回 家 ， 放 了 凡 个 月 。 同 年 5 月 
16 日 ， 他 因 心 脏 病 去 世 。 后 来 稿子 竟 不 知 去 向 。 伽 罗 瓦 被 轻率 地 从 
竞赛 中 排除 了 。1830 年 的 大 奖 颁 给 了 雅 可 比 和 已 经 故去 的 阿 贝 尔 。 
到 年 底 ， 科 学 院 才 把 手稿 遗失 的 消息 通知 伽 罗 瓦 ， 并 请 他 再 写 一 份 
研究 的 概述 。 他 再 一 次 被 深 深 激 怒 了 。 对 于 雅 可 比 和 阿 贝 尔 获奖 ，- 
伽 罗 瓦 没 有 丝毫 不 快 。 特 别 对 于 他 研究 上 的 先行 者 阿 贝 尔 ， 何 罗 瓦 
和 他 精神 上 息 息 相 通 ， 由 惠 敬 侯 。 他 很 忱 惜 没有 能 和 这 位 志同道合 
的 朋友 切磋 交流 。 伽 罗 瓦 把 阿 贝 尔 年 纪 轻 轻 死 于 贫 病 的 不 幸 和 他 自 
己 再 三 受到 极 不 公正 的 待遇 联系 在 一 起 ， 都 归咎 于 社会 的 腐败 。 他 
愤 息 地 谴责 道 :“ 由 于 对 庸 人 的 崇拜 、 座 如 ， 总 要 抛弃 公正 的 原则 ， 
天 才 就 要 被 冷酷 的 社会 埋没 掉 。 

伽 罗 瓦 预料 到 他 可 能 再 度 被 法 国 科学 院 冷 落 ， 对 1830 年 1 月 的 
报告 作 了 详细 摘要 。 这 份 摘要 被 送 到 费 吕 萨 克 男 珊 的 《数学 科学 通 
报 》 杂 志 社 。 在 1830 年 4 月 号 《通报 》 上 以 《关于 解 代数 方程 研 
究 报 告 分 析 》 为 题 发 表 。 在 《通报 》6 月 号 上 又 发 表 了 他 关于 解数 
值 方 程 的 短篇 注 记 《 数 的 理论 》。 后 来 ， 在 1830 年 -1831 年 的 《 纯 
粹 与 应 用 数学 年 鉴 》 上 还 刊登 了 伯 罗 瓦 在 分 析 方 面 若干 问题 的 笔 
记 。 连 同 以 前 在 《年 鉴 》 上 发 表 的 关于 循环 连 分 数 的 定理 ， 俘 罗 瓦 
已 经 发 表 了 4 篇 数学 著作 。 这 些 都 没 引 起 当时 数学 界 领导 和 教育 部 
门 负 责 人 的 重视 。 人 徊 罗 瓦 的 环境 没有 得 到 丝 训 的 改善 。 这 些 不 公正 
的 待遇 使 伽 罗 瓦 对 整个 旧 社 会 产生 了 深刻 的 异 恨 。 他 在 高 等 师范 学 
校 结识 的 惟一 亲近 的 朋友 ， 奥 古 斯 特 * 薛 瓦 烈 ， 是 位 圣 西 门 9 主 义 
者 。 贷 罗 瓦 虽然 没有 信奉 圣 西 门 主义 ,但 是 在 莅 瓦 烈 的 影响 下 ， 件 
罗 瓦 开始 更 经 常 、 更 深入 地 思考 社会 问题 ， 对 法 国 社 会 的 政治 、 文 
化 ， 包 括 教 育 、 科 学 各 方面 ,根据 自己 的 经 验 ， 进行 分 析 和 批判 。 





中 圣 西 门 (1760-1825) 是 法 国 著名 空想 社会 主义 者 。 










































储量 俏 息 流 中 


1829 年 ， 查 理 十 世 任 命 大 革命 中 逃亡 贵族 的 首领 、 极 端 保 皇 派 
波 林 亚 克 公 档 组 阁 。 这 引起 广大 人 民 抗 议 。1830 年 ， 资 产 阶级 自由 
派 也 在 议会 提出 黑 免 波 林 亚 克 内 阁 的 要 求 。 查 理 十 世 非 但 不 答应 ， 
反而 在 5 月 下 令 解 散 议会 ， 到 7 月 他 更 发 出 反动 的 救 令 ， 解 散 新 成 
立 的 议会 ， 改 变 选举 法 和 出 版 法 ,剥夺 人 民选 举 权 和 言论 出 版 的 自 
由 。 反 动 的 7 月 救 令 发 出 以 后 ， 全 国 一 片 抗 议 声 。 形 势 愈 演 意 烈 ， 
起 义 的 战斗 终于 在 巴黎 打响 了 。 

七 月 革命 爆发 使 伽 罗 瓦 很 兴奋 。 他 想 和 同学 们 一 道 去 参加 斗争 。 
许多 学 校 的 学 生 都 走 上 街头 。 但 是 只 有 高 等 师范 学 校 的 校长 吉 尼 奥 
不 让 学 生出 去 。 他 要 他 的 学 生起 暂 留 在 校园 里 。 伯 罗 瓦 拒绝 起 拆 ， 
并 且 试 图 在 夜晚 逃 出 去 ， 可 异 院 墙 太 高 没有 成 功 。 

1830 年 7 月 29 日 ,起 义军 攻占 土 伊 勒 里 宫 ， 查理 十 世 和 逃亡 英 
国 。 以 资产 阶级 自由 派 为 主体 的 临时 政府 害怕 和 群众， 害怕 壮 大 起 来 
的 无 产 阶级 ， 不想 再 建 共 和 政体 ， 而 忙 着 搞 和 君主立宪。 于是， 接近 
这 些 大 资产 阶级 的 奥尔良 公事 一 一 路 易 - 菲 力 普 便 被 推 上 王位 ， 建 立 
起 所 谓 “ 七 月 王朝 ”。 共 和 派 奋 起 反对 这 种 历史 倒退 。 伽 罗 瓦 积极 
参加 共和 派 的 斗争 ， 在 假期 仍然 四 处 活动 ,宣传 民 权 思 想 ， 其 热烈 
的 程度 使 亲友 们 感到 意外 。 如 后 来 著名 小 说 家 、 民 友 社 中 央 理 事 大 
仲 马 所 说 ， 伽 罗 瓦 成 了 一 名 激进 的 共和 主义 分 子 。 在 这 期 间 他 结识 
了 布朗 基 、 拉 斯 拜 等 著名 共和 主义 者 。 不 久 ,. 人 甸 罗 瓦 加 入 共和 派 组 
织 民 友 社 ， 同 时 报名 参加 共和 派 占 主导 地 位 的 国民 自卫 军 炮 兵 队 。 
伽 罗 瓦 的 思想 言行 自然 和 七 月 革命 前 站 在 查理 十 世 一 边 、 七 月 革命 
后 又 依附 自由 派 临时 政府 的 高 等 师范 学 校 校长 吉 尼 奥 相对 立 。 

12 月 5 日 ,《 学 校 公 报 》 发 表 文 章 指责 吉 尼 奥 ， 在 文章 末了 援 
引 一 封 署名 “高 等 师范 学 校 一 学 生 ” 的 信 ， 尖 锐 地 揭露 吉 尼 员 在 七 
月 革命 过 程 中 的 机 会 主义 立场 。 这 当然 是 校长 大 人 不 能 容忍 的 。 他 

















几乎 不 假 思索 ， 就 认定 写 信 的 学 生 就 是 那个 可 恶 的 颁 罗 瓦 。 开 除 佑 
罗 瓦 是 他 “曾经 20 次 想 做 而 未 做 的 事 ”。 没 有 任何 调查 研究 ， 不 等 
国民 教育 委员 会 批准 ， 吉 尼 奥 就 宣布 开除 伽 罗 瓦 ， 并 把 他 遗 送 回 家 。 
接着 吉 尼 奥 赶 紧 上 书 教育 大 臣 ， 宣 称 信 罗 瓦 “ 无 可 救 药 了 ”; 并 且 
为 他 自己 “擅自 决定 ”“ 深 感 跟 憾 ”; 还 表白 他 个 人 对 伽 罗 瓦 的 宽 
容 ; 他 “器 重 他 的 不 容 置 疑 的 数学 天 才 ”, “容忍 他 的 反复 无 常 的 行 
为 ， 容忍 他 的 懒散 和 不 能 容 人 的 性 格 ” 。 开 除 伽 罗 瓦 似乎 是 违反 他 
的 心愿 而 迫不得已 的 事 。 

虽然 就 在 12 月 12 日 ,《 宪 法 报 》 指 出 :“ 我 们 认为 有 责任 提请 
国民 教育 大 臣 阁 下 注意 一 项 滥用 职权 的 事例 ， 高 等 师范 学 校 一 个 最 
有 才华 的 学 生 竞 成 了 滥用 职权 的 牺牲品 ”。1831 年 1 月 8 日 ,国民 
教育 委员 会 还 是 批准 了 开除 伽 罗 瓦 的 决定 。 伯 罗 瓦 再 次 失掉 深造 机 
会 。 轧 昧 专制 又 一 次 风 踏 科学 民主 ! 

面 对 官 场 权贵 吾 尼 奥 ， 贫 罗 瓦 没有 放弃 斗争 。1830 年 12 月 30 
日 ， 他 在 《学 校 公 报 》 发 表 致 高 等 师范 学 校 同 学 的 公开 信 ， 向 他 们 
呼吁 :“ 你 们 要 凭 你们 的 良心 和 人 格 说 话 。” 在 反动 当局 高 压 下 ， 人 
罗 瓦 的 呼吁 没有 得 到 响应 。 

为 了 克服 经 济 上 的 困难 ， 伽 罗 瓦 决定 以 讲授 自己 的 数学 研究 换 
取 生 活 费 用 。 他 在 《学 校 公 报 》 刊 登 私 人 授课 的 声明 。 第 一 次 讲座 
有 30 名 听众 。 他 要 斗争 下 去 ， 他 还 有 更 重要 的 事 要 做 。 

著名 数学 家 、 力 学 家 泊 松 (1781-1840) 院士 了 解 到 科学 院 对 伽 
罗 瓦 两 次 研究 报告 都 处 理 不 当 ， 建 议 伽 罗 瓦 再 写 个 报告 给 他 审查 。 
虽然 前 两 次 明珠 暗 投 的 遭遇 记忆 犹 新 ， 几 乎 走投无路 的 伽 罗 瓦 当 然 
不 愿 放 过 这 个 机 会 。 他 清理 了 他 以 前 的 研究 成 果 ， 认 真 写 了 一 篇 题 
为 《关于 根 式 解 方程 的 可 解 性 条 件 》 的 论文 。 这 是 他 关于 代数 方程 
根 式 解 研究 惟一 写 完 了 的 一 篇 文章 。1831 年 1 月 12 日 ， 伽 罗 瓦 第 
三 次 把 他 的 研究 报告 晨 送 科学 院 。 伯 罗 瓦 在 前 言 中 要 求 评 审 者 起 码 
要 仔细 读 完 他 的 文章 。1 月 17 日 ,科学 院 例 会 委托 泊 松 和 拉克 重 阿 
两 位 院士 审查 伽 罗 瓦 的 报告 。 伽 罗 瓦 得 悉 他 们 的 安排 以 后 ， 仍 然 很 











不 放心 。3 月 31 日 ， 他 写 信 给 法 国 科 学 院 院 长 ， 希 望 评审 委员 会 不 
要 像 前 两 次 那样 ， 因 为 问题 很 难 ，“ 就 预先 决定 ， 我 对 这 个 问题 无 
能 为 力 。” 并 且 问 道 : “我 的 手稿 是 不 是 将 会 再 次 遗失 ?”' 不 知 院士 
们 看 了 是 内 疯 ， 是 同情 ， 还 是 反感 。 事 实 是 泊 松 仍旧 没有 理解 伽 罗 
瓦 的 思想 。 他 认为 伽 罗 瓦 研究 的 部 分 结果 不 过 是 阿 贝 尔 所 已 经 得 到 
的 ， 这 些 结论 在 阿 贝尔 死 以 后 不 久 就 发 表 了 ; 而 其 余部 分 则 是 “不 
能 理解 ”"。7 月 11 日 .科学 院 例会 上 宣读 了 泊 松 对 伽 罗 瓦 研究 的 评 
审 报告 。 泊 松 实质 上 和 否定 了 伽 罗 瓦 的 研究 ， 不 过 他 还 是 建议 伽 罗 瓦 
再 写 个 更 详尽 的 报告 。 殊 不 知 这 时 候 伽 罗 瓦 即将 第 二 次 被 捕 和 人 狱 ， 
难以 得 到 他 的 关照 了 。 

伽 罗 瓦 第 一 次 被 捕 是 在 1831 年 5 月 10 日 。 头 天 晚上 ， 他 到 郊 
区 坦 布尔 的 “布尔 根 饭店 ”， 参 加 民 友 社 为 庆祝 一 次 斗争 胜利 举行 
的 盛大 宴会 。200 多 位 来 宾 中 有 大 仲 马 、 拉 斯 拜 等 名 流 。 这 时 期 的 
伽 罗 瓦 在 “推翻 王政 、 实 行 共和 ”思想 鼓舞 下 ， 决 心 献身 革命 。 他 
曾 激昂 慷慨 地 宣布 ，“ 如 果 需 要 一 个 尸体 去 唤醒 人 民 ， 我 愿意 献 出 
自己 。” 可 是 为 了 避免 反动 当局 寻找 镇 压 的 口 实 ， 宴会 组 织 者 们 约 
定 不 发 表 政 治 演说 ， 克 制 的 祝酒 词 是 事先 准备 好 的 。 这 使 充满 激情 
的 青年 炮 手 们 感到 不 快 。 宴 会 快 结束 的 时 候 ， 伽 罗 瓦 站 起 来 ， 抽 出 
定做 的 上 首 ， 举 起 满 满 一 杯 酒 。 他 不 像 以 前 祝酒 的 人 那样 高 呼 “ 共 
和 国 万 岁 !” 之 类 革命 口 导 ， 却 提议 : “为 路 易 - 非 力 普 干杯 !” 同时 
短促 而 有 力 地 挥动 一 下 七 首 ， 以 表示 自己 对 会 议 组 织 者 在 政府 高 压 
政策 下 的 镭 弱 表现 的 不 满 。 当 他 重复 第 二 遍 的 时 候 。 周 围 会 意 的 青 
年 人 都 欢呼 起 来 ; 纷纷 拥 向 他 们 的 英雄 。 远 处 只 听见 “为 非 力 普 干 
杯 ” 的 人 则 呼 哺 抗 议 。 宴 会 在 一 片 混乱 中 结束 。 炮 手 们 并 不 就 此 要 
体 ， 他 们 走 上 街头 ， 唱 歌 姚 舞 ， 阅 了 一 夜 。 反 动 统治 者 不 会 容忍 
“聚众 闹事 "”， 他 们 的 雇 犬 也 不 会 放 过 “出 头 鸟 "。 第 二 天 ， 伽 罗 瓦 
在 家 中 被 捕 。 他 被 关 进 圣 彼 拉 吉 监 狱 。 

6 月 15 日 ， 伽 罗 瓦 以 教唆 谋害 法 兰 西 国王 未 遂 罪 被 审 。 在 塞纳 
省 陪审 法 庭 上 ，19 岁 的 伽 罗 瓦 镇 静 自 若 ， 对 答 如 流 。 最 后 他 更 精神 











振奋 ， 豪 迈 地 宣称 :“ 我 们 精力 充沛 ， 勇 往 直 前 。 共 和 主义 者 的 灵魂 
是 污 泥 沾染 不 了 的 !” 赛 本 律师 仗义 执 言 ， 据 理 力争 。 他 通常 都 是 
为 共和 党 人 作 辩 护 。 通 情 达 理 的 南 本 庭 长 终于 实 判 伽 罗 瓦 无 罪 释 放 。 

不 到 一 个 月 ,攻占 巴士 底 狱 大 革命 纪念 日 就 要 来 临 了 。 共 和 党 
人 积极 筹备 7 月 14 日 共和 国 国庆 节 游 行 集会 。 政 府 则 在 7 月 11 日 
通过 逮捕 共和 党 领导 人 的 决议 。 得 到 警告 ， 伽 罗 瓦 离开 家 躲 过 了 节 
日 前 夕 的 搜 撒 。 但 是 在 7 月 14 日 率领 群众 示威 的 时 候 ， 警 察 把 他 和 
另 一 个 领头 人 杜 沙特 列 从 游行 队伍 中 抓 走 了 。 当 晚 他 们 由 拘留 所 移 
到 圣 彼 拉 吉 监 狱 。 第 二 天 在 报 上 披露 的 被 捕 者 名 单 中 有 “年 轻 的 徊 
罗 瓦 "。 

在 狱 中 伽 罗 瓦 得 知 他 的 数学 研究 在 科学 院 7 月 11 日 的 例会 上 仍 
旧 没 有 得 到 肯定 。 但 是 这 已 经 是 许多 次 打击 以 后 又 一 次 打击 ， 他 不 
像 当初 那样 诅 丧 失望 。 他 看 出 这 帮 老 院士 们 水 平 其 实 有 限 。 他 觉得 
应 当 就 自己 的 研究 写 出 著作 ， 直 接 公布 于 世 ， 来 推动 数学 发 展 才 是 。 
他 动手 为 他 的 著作 写 序 言 。 他 兴奋 而 激动 ， 一 下 子 写成 了 好 几 千 字 
的 文章 。 

反动 当局 拖 了 3 个 多 月 ， 绕 过 可 能 宣判 无 罪 的 陪审 法 院 ， 于 10 
月 23 日 才 开 庭审 讯 伽 罗 瓦 和 杜 沙特 列 ， 并 且 以 非法 穿着 军服 和 携带 
武器 有 罪 为 名 ， 分 别 判处 伽 罗 瓦 和 杜 沙特 列 9 个 月 和 3 个 月 徒刑 。 
重 判 伽 罗 瓦 是 发 人 深思 的 。 伽 罗 瓦 不 服 上 诉 。 巴 黎 法 院 12 月 3 日 最 
后 判决 ， 仍 维持 原 判 。 想 到 自己 许多 次 特别 不 幸 的 遭遇 ， 面 对 黑暗 
沉闷 的 监狱 生活 ， 人 忧郁 绝望 沉重 地 压迫 着 柔弱 年 少 的 伽 罗 瓦 。 快 活 
开朗 的 浪漫 主义 作家 德 莱 瓦 尔 和 他 关 在 同一 个 房 闻 。 他 们 面对面 席 
地 而 坐 ， 开 怀 痛 饮 。 喝 吧 ， 一 瓶 酒 一 口气 把 它 喝 下 去 ! 这 是 什么 样 
的 生活 ， 什 么 样 的 社会 啊 ! 德 全 瓦尔 运气 好 ， 关 了 几 天 就 释放 了 。 
伽 罗 瓦 热烈 地 和 他 吻别 ， 答 应 获释 以 后 去 拜访 他 。 作 家 后 来 在 自己 
的 书 中 深情 地 记叙 了 这 次 诀别 。 

1832 年 春天 时 疫 流 行 ， 伽 罗 瓦 也 病 了 。 当 局 觉得 把 这 个 “重要 
的 政治 犯 ” 听 任 疾 病 处 理 未 免 轻率 。3 月 16 日 把 他 转移 到 努 尔 申 街 




















一 家 由 警察 局 监督 的 医院 。 在 这 里 伽 罗 瓦 的 身体 和 精神 都 有 好 转 。 
他 后 来 写 了 一 篇 论述 科学 研究 的 文章 。 和 上 一 年 9 月 写 的 文章 相似 ， 
文中 提出 的 一 些 深刻 见解 ， 完 全 不 像 是 通常 20 岁 青 年 的 手笔 。 

4 月 29 日 ， 伽 罗 瓦 刑 满 获释 。 但 是 他 没有 立即 离开 医院 。 在 兼 
作 情 报 工作 的 院 长 法 尔 特 里 埃 家 中 ， 伽 罗 瓦 和 院 长 女儿 斯 特 芬 妮 胃 
返 ， 造 成 他 仅 有 的 一 次 恋爱 。 后 来 ， 他 发 现 这 女孩 不 过 是 卖弄 风情 。 
5 月 25 日 伽 罗 瓦 给 他 的 热 友 奥 古 斯 特 . 薛 瓦 烈 的 信 中 ， 倾 诉 自 己 的 


痛苦 : 
“你 的 信 充 满 了 天 使 圣 徒 般 的 抚慰 ， 给 我 带 来 了 一 点 宁静 。 但 
是 怎 能 消除 我 的 遭遇 在 我 脑海 里 产生 的 那样 激动 、 那 样 狂暴 的 情景 ? 
0 如 醉 如 痴 ! 我 对 任何 事业 的 幻想 都 破灭 了 ， 其 至 爱情 和 荣誉 。" 

但 是 ， 这 时 候 伽 罗 瓦 并 没有 完全 绝望 。 他 还 答应 6 月 1 日 去 看 
薛 瓦 烈 ， 计 划 下 乡 休 息 和 反省 。 后 来 杜 沙特 列 不 期 而 至 ， 为 斯 特 苍 
妮 ， 要 求 同 伽 罗 瓦 决斗 。 这 真 使 伽 罗 瓦 陷 人 绝境 。 伽 罗 瓦 认为 他 们 
为 那 女 子 而 死 太 不 值得 ， 尽 量 避 免 决 斗 。 以 追求 真理 为 人 生 第 一 要 
义 的 伽 罗 瓦 信奉 诚实 的 力量 ， 实 事 求 是 地 说 明 一 切 。 但 是 最 终 也 没 
有 被 年 轻 的 对 手 理解 ， 被 迫 接受 了 被 鬼 迷 了 心 穿 的 杜 沙特 列 的 挑战 。 


最 后 一 人 夜 


5 月 29 日 ,决斗 的 前 夕 。 预 感到 自己 难免 一 死 ， 伽 罗 瓦 痛苦 地 
回忆 起 自己 短促 的 一 生 所 遭遇 到 的 种 种 不 幸 。 他 深 深 后 悔 自己 放松 
了 生活 中 应 有 的 警惕 ， 鹦 恶 那 些 人 间 败 类 的 自私 贪 整 和 凶残 轧 讲 。 

到 晚上 ， 件 罗 瓦 想起 他 心爱 的 数学 。 数 学 研究 中 的 追求 和 探索 ， 
发 现 和 创造 ， 使 他 饱 受 创伤 的 心灵 ， 领 受到 无 与 伦比 的 甘美 ， 而 得 
到 滋润 和 抚慰 。 这 是 生命 真实 而 持久 的 意义 。 他 了 解 自 己 的 数学 发 
现 的 价值 ， 必 须 赶 紧 总 结 一 下 ， 以 免 失 传 。 他 那 思想 丰富 的 头脑 ， 


有 好 些 发 现 ， 是 要 些 时 间 才 能 写 出 来 的 。 
| 一 工作 ， 他 又 兴奋 起 来 。 他 争分夺秒 地 写 起 他 的 科学 遗言 。 他 












数学 大 师 启 示 录 


一 面 紧张 地 思考 ,一 面 急速 地 书写 。 鹅 钥 笔 在 纸 上 沙 沙 作 响 。 

一 段 写 完 ， 总 要 想 想 下 段 内 容 。 可 怎么 能 停顿 呢 ? 

“我 没有 时 间 了 ， 我 没有 时 间 了 !” 他 焦急 地 催促 着 自己 ， 手 也 
急 不 可 待 地 写 下 了 他 的 独白 。 然 后 ， 叉 狂乱 地 涂写 出 下 一 段 的 大 网 。 
于 是 ,在 后 人 看 到 的 ， 思 想 续 密 、 推 理 严 说 然而 书写 滚 草 的 文稿 中 ， 
空白 处 多 次 夹杂 着 表明 作者 焦急 不 安 的 独白 短 句 。 

几乎 整整 一 夜 功夫 ， 在 破晓 以 前 那 段 短促 的 时 刻 ， 他 写 出 了 使 
以 后 好 几 代 的 数学 家 都 为 之 赞叹 不 已 、 好 几 百 年 的 数学 发 展 都 将 蒙 
受 它 的 影响 的 杰作 ! 

他 的 一 生 中 除了 数学 上 的 成 就 ， 尽 是 些 痛 蔡 失 意 的 事 了 。 伯 罗 
瓦 把 他 心灵 上 仅 有 的 这 点 珍藏 ， 委 托 给 他 最 忠实 的 朋友 薛 瓦 烈 ， 贡 
献 给 人 类 。 

他 给 薛 瓦 烈 写 道 : 

“我 亲爱 的 朋友 ! 

“我 在 分 析 上 有 了 某 种 新 发 现 。…… 不 管 泊 松 说 了 些 什 么 话 ， 
我 坚信 它 是 正确 的 。…… 

“我 亲爱 的 奥 古 斯 特 ， 你 知道 我 不 只 是 研究 这 些 问 题 。…… 可 
是 我 没有 时 间 ， 而 我 对 这 个 辽 益 领域 的 认识 还 不 大 清楚 。” 

他 最 后 写 道 : 

“请 你 公开 向 雅 可 比 和 高 斯 请 教 ， 并 请 他 们 就 这 些 想 法 的 重要 
性 ， 而 不 是 正确 性 ， 发表 他 们 的 意见 。 

“我 希望 ， 这样 将 来 总 会 有 人 认识 到 ， 从 这 种 杂乱 无 章 的 情况 
整理 出 秩序 来 ， 对 他 们 是 大 有 好 处 的 。” 

写 完 有 关心 爱 的 数学 的 文章 ， 天 将 破晓 。 伽 罗 瓦 要 最 后 面 对 丑 恶 
的 现实 ,他 又 心烦 意 乱 起 来 。 他 提 笔 又 写 了 一 封 致 全 体 共和 派 的 信 : 

“我 请 求 我 的 爱国 朋友 们 ， 不 要 责备 我 不 是 为 祖国 献 出 生命 。 

“我 将 作为 一 个 下 流 的 卖 俏 女人 的 牺牲 品 死去 。 我 的 生命 的 火 
花 ， 要 在 一 阵 可 悲 的 喧 嗪 中 熄灭 了 。 

“ 啊 ! 为 什么 要 为 这 样 无 聊 的 事情 死去 ,为 这 样 可 峙 的 事情 死去 ! 














“苍天 作证 ， 我 已 尽力 试图 拒绝 这 场 决 斗 ， 只 是 迫不得已 才 接 
受 挑 战 。 我 后 悔 对 这 些 不 能 冷静 地 倾听 真情 的 人 说 了 招致 不 垃 的 实 
话 。 但 我 终 完 说 了 真 话 ， 我 将 带 着 不 受 谎言 和 爱国 者 的 血 所 沾染 的 
良心 进入 坟墓。 

“永别 了 ! 我 已 经 为 公众 的 幸福 献 出 了 自己 大 部 分 生命 。 

“不 要 责怪 杀 死 我 的 人 。 他 们 是 讲 信用 的 。.……. ” 

末了 ， 他 觉得 还 有 话说 ， 又 写 了 “ 致 N.L 和 V. D. 的 信 :” 

“亲爱 的 朋友 们 1! 

“有 两 个 爱国 者 约 我 决斗 ，…… 我 无 法 拒绝 。- 

“请 原谅 我 没有 通知 你 们 之 中 任何 一 人 。 

“我 的 对 手 们 要 我 保证 预先 不 通知 任何 一 位 爱国 者 。 

“你 们 的 任务 很 简单 ， 你 们 应 当 证 实 ， 我 是 违背 自己 意愿 参加 
决斗 的 ， 就 是 说 ， 用 尽 一 切 办 法 想 和 平 了 结 而 后 才 决 斗 的 ; 你 们 还 
应 当 证 实 ， 我 对 无 聊 的 事 ， 甚 至 像 上 述 的 无 聊 的 事 也 不 善于 撒谎 。 

“不 要 忘 了 我 ! 因为 命运 不 让 我 活 到 祖国 知道 我 的 名 字 的 时 候 。 

“我 至 死 还 是 你 们 的 朋友 。” 

伽 罗 瓦 写 完 悲壮 的 绝 笔 ， 已 经 是 5 月 30 日 的 凌晨 。 他 匆匆 收拾 
了 一 下 ,奔赴 冈 提 和 勒 。 

黎明 时 光 ， 伽 罗 瓦 到 达 格 拉 塞 尔 潮 畔 的 时 候 ， 对 手 们 已 经 等 在 
那里 。 

没 说 什么 ， 一 切 按 事先 约定 ， 用 俄国 轮 盘 赌 方式 进行 决斗 。 

面 对 乌 黑 的 枪 口 ， 伽 罗 瓦 并 不 旦 惧 。 但 是 这 小 伙 子 整 夜 紧张 地 
工作 ， 还 恒 慑 着 美丽 的 数学 理想 。 现 在 ， 他 毕竟 感到 疲倦 了 。 他 还 
没有 来 得 及 对 准 目标 ， 对 方 的 枪 响 了 。 

子弹 打 中 了 伽 罗 瓦 的 腹部 。 他 后 退 了 一 步 ， 又 站 住 了 。 过 了 一 
两 秒 钟 ， 他 突然 向 前 扑 倒 下 去 。 | 

对 方 的 人 走 过 来 。 佑 罗 巨 听 不 清 他 们 说 了 几 句 什么 。 他 们 又 走 





开 了 。 脚 步 声 消失 在 远 处 ， 俩 罗 瓦 失去 了 知觉 。 
疼痛 使 他 苏醒 过 来 。 太 阳 已 经 高 高 升 起。 大 自然 依然 美丽 而 充 











面 对 乌黑 的 枪 口 ， 伽 罗 瓦 并 不 是 惧 





满 生气 。 只 是 伤口 疼痛 ， 四 上肢 无 力 。 
“善良 的 庄稼 汉 ， 你 来 救 我 吗 ? 不 用 了 ， 生 命 就 要 完结 了 !” 
在 科 申 医院 ， 创 伤 引起 的 腹膜 炎 发 作 以 前 ， 侧 罗 瓦 很 清醒 。 他 
知道 自己 快要 死 了 。 可 不 是 吗 ， 看 ,教士 来 了 。 埃 瓦 里 斯 特 想起 了 
答 爸 。 陋 生 的 教士 ， 你 走 开 吧 ! 代 罗 瓦 拒 绝 他 为 自己 祈祷 。 垂 危 的 





, » . 
ee 








青年 ， 想 见 的 是 亲人 : 母亲 和 弟弟 。 终 于 ， 弟 弟 阿尔 弗 药 德 碳 着 进 
来 了 。 伽 罗 瓦 睁 开眼 ， 看 见 比 他 还 年 轻 的 孩子 伤心 流泪 ， 他 想 安 感 
弟弟 , 若无其事 一 样 ， 淡 淡 地 说 了 声 : 

“ 别 回 。” 他 停顿 了 一 下 ， 又 说 : 

“ 别 器 ， 我 需要 我 全 部 的 勇气 ,在 20 岁 的 年 纪 去 死 。 

第 二 天 ，1832 年 5 月 的 最 后 一 天 ， 黎 明 的 野外 依然 是 那样 美 。 
只 是 太阳 升 起 得 更 早 一 点 ， 鸟 儿 唱 得 更 欢 一 些 。 树 上 的 枝叶 更 苗 壮 ， 
更 青葱 。 绚 丽 的 朝 候 慢 慢 地 隐 去 了 ， 艇 然 的 展 风 却 渐渐 吹拂 开 来 。 
大 地 上 生命 的 乐曲 更 热烈 更 紧张 地 奏 鸭 起 来 。 

在 科 申 医院 的 病房 里 ， 伽 罗 瓦 的 脉搏 您 来 您 微 弱 。 在 这 万 物 欣 
欣 向 荣 莲 过 生长 的 早晨 ,一 个 年 轻 的 生命 却 悄然 逝去 了 。 : 


蕊 大友 响 


伽 罗 瓦 被 害 在 巴黎 群众 特别 是 共和 派 中 引起 很 大 悲愤 。6 月 2 
日 安 鞠 的 时 候 ， 除了 民 友 社 代表 团 以 外 ， 还 有 大 学 生 、 炮 兵部 队 的 
战士 和 许多 生前 好 友 前 来 送 鞠 。 先 后 有 四 个 人 致 悼词 ， 表达 了 广大 
群众 深 切 的 悲痛 。 伽 罗 瓦 的 夭折， 震动 了 社会 ， 报 纸 上 出 现 “ 一 场 
不 幸 的 决斗 从 科学 界 夺 走 了 一 位 前 途 极 其 灿烂 的 青年 ”的 大 字 标 
题 ; 可 是 没有 人 来 认真 了 解 伽 罗 瓦 的 数学 贡献 ， 更 不 用 说 追究 对 他 
的 人 迫害。 阿尔 弗 菜 德 把 哥哥 的 数学 遗 稿 交 给 薛 瓦 烈 。 薛 瓦 烈 找 不 到 
人 愿意 出 版 这 些 未 经 权威 们 认可 的 著作 。《 百 科 全 书 派 评论 》 没 有 刊 
登 伽 罗 瓦 的 “科学 遗言 ” ， 虽 然 这 是 他 生前 的 请 求 ; 到 9 月 它 才 发 
， 表 薛 瓦 烈 悼 念 亡 友 的 一 篇 文章 。 里 夏 尔 老师 知道 伽 罗 瓦工 作 的 意义 ， 
一 直 珍 藏 着 他 的 数学 手稿 ， 后 来 由 埃 尔 米 特 转交 科学 院 图 书馆 保存 。 

佩 罗 瓦 的 数学 著作 直到 1846 年 ， 也 就 是 他 逝世 以 后 14 年 ， 才 
由 刘 维 尔 (1809-1882) ， 发 表 在 他 1836 年 所 创办 的 《纯粹 与 应 用 数 
学 杂志 》( 即 《 刘 维 尔 杂 志 》) 上 。 刘 维尔 ， 这 位 19 世纪 卓越 的 数 
学 家 ， 在 函数 论 、 微 分 方程 、 数 论 以 及 统计 力学 诸 方面 都 有 重要 建 
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树 。 他 认真 阅读 了 伽 罗 瓦 的 著作 ， 作 了 充分 的 肯定 。 他 在 编辑 引言 
中 批评 了 柯 西 等 人 的 失职 。 接 着 他 分 析 道 : 

“过 分 追求 简洁 是 这 桩 憾事 发 生 的 原因 。 当 论述 纯粹 代数 抽象 
而 难 懂 的 问题 时 ， 我 们 首先 要 避免 这 种 缺点 。 确 实 ， 当 我 们 试图 带 
领 读者 从 刚 开 辟 的 小 路 向 更 广阔 的 领域 前 进 时 ， 清晰 是 最 必需 的 。 
正如 笛 卡 儿 所 说 : “异常 抽象 的 问题 ， 必 须 讨 论 得 异常 清楚 。， 伽 罗 
瓦 总 是 忽视 了 这 名 格言 。……. 

“但 是 ， 现 在 情况 不 同 ， 伽 罗 瓦 去 世 了 ! 我 们 别 沉 酒 于 无 用 的 
批评 。 让 我 们 来 看 看 功绩 。” 

往 下 刘 维 尔 说 明 他 如 何 研 究 手稿 ， 并 捡 出 一 件 完美 无 限 的 珍品 
而 大 加 赞扬 。 

“我 的 热忱 得 到 了 很 好 的 报 偿 。 当 我 看 到 伽 罗 瓦 的 证 明 完 全 正确 ， 
而 一 些 细小 的 缺陷 也 都 被 我 填补 好 时 ， 我 体验 到 一 种 真正 的 快乐 。” 

佑 罗 瓦 置换 群 理论 的 发 表 ， 产 生 了 研究 具体 群 的 理论 。 后 来 约 
当 @ 等 人 发 展 群 论 ， 特 别 是 索 福 斯 ， 李 @ 建 立 李 群 理论 ， 是 伽 罗 瓦 研 
究 的 继续 。100 多 年 数学 发 展 表明 ， 犹 如 拓扑 学 使 几何 学 ， 群 论 使 
代数 学 发 生 了 根本 的 变化 。 它 们 对 整个 数学 和 科学 技术 各 个 方面 ， 
产生 了 广泛 而 深远 的 影响 。 从 早先 晶体 结构 到 近代 粒子 相互 作用 ， 
群 论 成 为 不 可 或 缺 的 工具 。20 世纪 末 ， 安 德 鲁 . 维尔 斯 在 证 明 费 马 
大 定理 过 程 中 ， 从 1993 年 的 系列 演讲 《 模 形 式 ， 椭 圆 曲 线 和 伽 罗 瓦 
表示 》 开 始 ， 就 应 用 了 伽 罗 瓦 理论 。 后 来 又 经 过 一 番 努 力 ， 在 1994 
年 终于 证 明了 费 马 大 定理 。 到 21 世纪 ， 人 们 认为 ， 作 为 群 论 的 “ 真 
正 先 锋 ” ， 伽 罗 瓦 是 有 史 以 来 屈指 可 数 的 对 数学 发 展 影响 最 大 的 数 
学 家 之 一 ， 这 已 是 不 争 的 共识 了 。 





中 卡 米尔 ' 约 当 (1838-1922) 是 法 国 数学 家 、 对 分 析 和 代数 特别 是 群 论 有 重要 贡献 。 
@@ 索 福 斯 . 李 (1842-1899) 是 挪威 数学 家 ， 在 微分 方程 研究 中 开创 李 群 论 ， 促 进 数学 
和 物理 发 展 。 




















如 果 牛 顿 和 菜 布 尼 益 想到 过 连续 函数 不 一 定 有 导数 
(而 这 却 是 一 般 情形 )， 那 么 微 积 分 就 决 不 会 被 创造 出 来 。 
一 一 皮卡 @ 


分 析 算 术 化 的 过 程 开 始 了 


19 世纪 的 数学 ， 发 生 了 三 件 意义 深远 的 大 事 。 

在 30 年 代 ， 罗 巴 切 夫 斯 基 和 鲍 耶 挣脱 欧 几 里 得 几何 的 束缚 ， 创 
造 了 和 它 同 样 相 容 的 几何 一 一 非 欧 几 何 。 欧 几 里 得 几何 的 某 些 公理 
在 那里 不 再 得 到 满足 。 它 打破 了 欧 几 里 得 几何 是 先 验 的 、 惟 一 的 几 
何 真理 的 神话 ， 为 更 多 新 几何 创立 打开 大 门 。 

几乎 同时 ， 代 数学 也 发 生 了 类 似 的 革命 。 以 伽 罗 瓦 、 哈 密 顿 、 
格拉 斯 曼 和 凯 莱 @ 为 代表 的 数学 家 们 创立 了 新 的 代数 。 普 通 代数 里 
的 某 些 公理 在 那里 不 再 适用 。 它 为 群 、 环 、 域 @、 布 尔 代数 、 约 当代 








Q 艾 米 .皮卡 (1856-1941) 是 法 国 数学 家 ， 在 分 析 特 别 是 微分 方程 、 复 变 函 数 和 代数 
几何 上 有 重大 贡献 。 

@ 阿 瑟 凯 莱 (1821-1895) 是 英国 数学 家 ， 近 代 纯 粹 数学 不 列 颠 学派 的 奠基 人 。 

@” 环 是 数学 中 具有 加 法 和 乘法 运算 的 集合 ， 其 中 加 法 是 交换 的 和 结合 的 ， 乘 法 是 结合 
的 ， 并 有 零 元 素 和 单位 元 素 ， 每 个 元 素 有 负 元 素 ， 以 及 有 加 法 和 乘法 分 配 律 。 如 果 环 的 乘法 
满足 交换 律 ， 称 “交换 环 "。 如 果 一 个 交换 环 关于 乘法 有 单位 元 素 ， 使 它 与 集 里 任何 元 素 的 
积 就 是 该 元 素 ， 并 且 除 零 元 素 以 外 的 任何 元 素 都 有 逆 元 素 使 任何 元 素 与 其 道 元 素 的 积 是 单位 
元 素 ， 这 样 的 环 称 域 。 
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数 和 李 代 数 0 等 抽象 代数 的 创立 开辟 道路 。 第 三 个 具有 重大 意义 的 
事件 是 分 析 的 算术 化 。 . 

微 积 分 自 牛 顿 、 莱 布 尼 兹 创立 以 来 ， 获 得 空前 的 发 展 。 但 是 ， 
它 的 许多 概念 还 是 含混 不 清 的 ， 它 的 基础 仍旧 薄弱 。 达 朗 贝 尔 首先 
察觉 到 需要 有 一 个 极限 理论 来 消除 混乱 ; 拉 格 朗 日 则 在 《解析 函数 
论 》 中 作 了 有 益 的 尝试 ; 高 斯 比 同时 代数 学 家 更 早 排除 直观 ， 对 严 
密 性 提出 更 高 的 要 求 ; 最 后 是 柯 西 把 问题 大 大 推进 。 他 的 极限 理论 
对 分 析 的 发 展 和 级 数 敏 散 性 的 判别 都 是 必 不 可 少 的 。 但 是 ， 使 数学 
家 最 终 下 决心 气 弃 凭 直观 推理 而 寻求 更 可 靠 基 础 的 ， 是 由 于 德国 数 
学 家 卡尔 . 维尔 斯 特 拉 斯 在 1874 年 发 表 的 一 个 和 直观 相悖 的 惊人 发 
现 ; 一 条 连续 曲线 却 处 处 没有 切线 ! 

一 个 艰巨 而 漫长 的 分 析 算术 化 的 过 程 开始 了 。 


早年 的 波折 


人 们 总 以 为 ,一 个 人 要 想 在 数学 上 取得 成 就 ， 成 为 第 一 流 的 数 
学 家 ， 就 必须 从 小 受到 良好 的 数学 训练 ， 而 且 不 能 把 大 量 的 时 间 和 
精力 花 在 像 中 等 教育 这 一 类 和 数学 创造 无 关 的 事务 上 。 不 过 ， 被 誉 
为 “现代 分 析 之 父 ” 的 德国 伟大 数学 家 卡尔 : 维尔 斯 特 拉 斯 可 以 说 
是 个 例外 。 

卡尔 . 维尔 斯 特 拉 斯 于 1815 年 10 月 31 日 诞生 于 德国 西北 部 威 
斯 特 伐 利 亚 区 的 奥 斯 坦 非 尔 德 。 父 亲 威廉 * 维尔 斯 特 拉 斯 是 受 法 国 
雇佣 的 海关 职员 ， 因 为 当时 拿破仑 的 法 国正 统治 着 德国 西部 和 大 半 
个 欧洲 呢 。 威 廉正 直 坦 率 ， 有 一 定 文化 率 养 ,， 一 度 曾经 当 过 教师 。 
不 过 ， 和 高 斯 的 父亲 一 样 ， 威 廉 在 家 里 十 分 严厉 而 且 专 断 。 几 乎 一 


” @@ 布尔 代数 是 一 种 代数 系统 ， 其 中 用 字母 表示 的 不 是 像 算术 代数 中 已 知 数 或 未 知 数 ， 
而 是 对 象 的 类 或 馆 辑 学 的 命题 ， 其 中 的 运算 是 同 集合 论 或 远 辑 学 一 致 的 。 它 是 以 英国 “数理 
逮 辑 之 父 ” 布 尔 命名 的 。 约 当代 数 和 李 代 数 分 别 是 为 纪念 法 国 数学 家 卡 米 尔 ' 约 当 和 挪威 数 
学 家 案 福 斯 李 而 命名 的 近世 数学 。 











直到 卡尔 40 岁 ， 父 亲 还 在 不 顾 儿 子 的 才能 和 爱好 ， 和 鲁莽 地 干预 他 的 
事务 。 幸 好 卡尔 在 意志 和 体格 上 都 异常 坚强 。 父 亲 的 干扰 使 他 的 事 
业 和 生活 走 了 一 段 曲 折 的 论 路 ,但 是 终究 没有 挡住 他 登 上 光荣 的 项 
峰 。 在 卡尔 后 面 ， 威 廉 和 妻子 肖 杂 拉 福 斯 特 又 生 了 彼得 和 两 个 女 
儿 : 克拉 拉 和 爱丽 丝 。 爱 丽 丝 出 世 不 久 ， 肖 采 拉 不 幸 病故 。 母 亲 的 
为 人 鲜 为 人 知 ， 只 知道 她 对 自己 的 婚姻 似乎 不 大 满意 。 父 亲 于 第 二 
年 再 机。 继母 是 个 典型 的 德国 家 庭 妇 女 ， 对 子女 智力 的 发 展 说 不 上 
有 什么 影响 。 维 尔 斯 特 拉 斯 兄弟 姐妹 四 人 亲密 无 间 ， 和 了 睦 相 处 ， 并 
且 都 没有 结婚 。 可 怜 的 彼得 一 度 有 过 这 种 念头 ， 可 是 很 快 被 父亲 的 
厉声 斥责 所 吓 退 。 

卡尔 降生 不 久 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 全 家 搬 到 威 斯 特 伐 利 亚 的 韦 斯 特 
康 登 村 。 父 亲 在 那里 任 制 盐 厂 的 海关 官员 。 韦 斯 特 康 登 是 个 软 默 无 
闻 的 小 村 。 一 条 坑 洼 不 平 的 道路 ， 两 旁 琉 朴 落落 居住 着 二 三 十 户 人 
家 ， 连 -一 所 小 学 也 没有 。 小 村 今天 在 德国 以 至 全 世界 出 了 名 ， 只 因 
为 维尔 斯 特 拉 斯 在 这 里 度 过 他 的 青少年 时 代 ， 而 且 他 的 处 女 作 也 是 
在 这 里 完成 的 。14 岁 ， 卡 尔 进 附 近 帕 德 博 恩 城 的 一 所 天 主教 预科 学 
校 学 习 。 在 学 校 里 ， 他 如 鱼 得 水 ， 自 由 -自在 。 他 和 善 的 性 格 和 过 人 
的 智慧 深 得 老师 们 的 喜爱 。 学 习 规 定 的 几 门 功课 ,他 毫 不 费力 ， 而 
且 每 年 稳 拿 7 项 以 上 奖赏 。 通 常 首先 是 德语 ， 其 次 是 拉丁 语 、 希 腊 
语 和 数学 。 所 以 ， 在 笛 卡 儿 、 费 马 等 一 大 捉 数学 家 的 后 面 又 加 上 了 
维尔 斯 特 拉 斯 的 名 字 ， 他 们 不 但 是 数学 的 巨匠 ， 而 且 是 语言 学 的 大 
师 。 只 有 书法 一 项 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 没有 获 过 奖 。 可 是 ， 具 有 讽刺 意 
味 的 是 ， 命 运 却 安排 他 要 在 以 后 相当 长 的 时 间 里 ， 教 那些 刚刚 脱离 
妈妈 怀抱 的 孩童 们 写字 ! 

卡尔 学 习 出 色 ， 在 实际 工作 中 也 身手 不 凡 。 从 15 岁 开 始 ， 他 就 
一 边 学 习 ， 一 边 在 一 位 经 营 火腿 黄油 的 女 商 人 那里 当 会 计 。 他 把 账 
目 管理 得 井井有条 ， 深 得 女 主人 的 赏识 ， 以 致 他 的 口袋 里 总 不 缺 零 
花 钱 。 

可 是 ， 这 一 连 串 的 成 功 给 卡尔 带 来 一 个 意 想不到 的 结果 。 从 预 . 
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科学 校 一 毕业 , .不 容 卡尔 有 半 句 分辩 ,父亲 就 把 他 送 到 波恩 大 学 去 
学 法 律 。 威 廉 的 理由 很 简单 : 卡尔 能 赢得 这 人 么 多 奖状 ， 又 能 把 账目 
管理 得 有 条 有 理 ， 表 明 他 聪明 过 人 而 且 是 出 色 的 短 记 员 。 什 么 是 乔 
记 员 的 顶峰 ? 当然 是 在 普鲁士 民政 部 当 一 名 文官 。 要 出 任 文官 ， 不 
学 法 律 怎么 行 呢 ? 

卡尔 没有 欧 拉 幸运 。 欧 拉 在 人 生 的 十 字 路 口 有 伯 努 利 一 家 出 来 
为 他 说 情 ， 使 父亲 最 终 打 消 要 他 从 事 神职 工作 的 念头 。 卡 尔 孤 掌 难 
鸣 。 他 不 能 指望 恭 顺 的 彼得 和 两 个 神经 脆弱 的 妹妹 给 他 帮 什 么 忙 。 
何况 老 维尔 斯 特 拉 斯 比 欧 拉 的 父亲 固执 得 多 。 到 波恩 去 的 决定 , 已 
经 没有 商量 的 余地 。 不 过 卡尔 不 是 那 种 性 格 温顺 、 可 以 任 人 摆布 的 
人 。 任 何 外 力 休想 随意 规定 他 生活 的 道路 。 父 亲 精 心 为 他 安排 的 生 
活 到 头 来 被 他 搞 得 面目 全 非 ， 虽 然 他 可 能 并 没有 意识 到 自己 是 在 反 
抗 父亲 的 意志 。 

波 思 是 座 美丽 的 城市 。 儿 卵石 铺 筑 的 街道 ， 绿 树 成 昔 ， 红 白 相 
间 的 房 含 ， 到 处 是 丁香 、 紫 罗兰 和 不 知名 的 鲜花 ， 令 人 赏心悦目 。 
可 是 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 心绪 恶劣 ， 哪 有 心思 欣赏 ! 他 恨不得 到 旷野 里 
大 喊 大 叫 一 场 ， 或 者 让 暴风 雨 淋 个 浑身 湿 透 ! 虽然 是 学 法 律 的 ， 他 
对 法 律 这 无 兴趣 。 他 对 法 律 惟一 的 一 次 接触 ， 是 他 坚决 反对 一 个 不 
学 无 术 却 善于 巴结 销 营 的 家 伙 被 提名 为 法 学 博士 候选 人 。 每 星期 他 
难得 去 听 几 次 课 。 他 上 教室 听课 远 不 及 到 大 学 对 面 的 小 酒馆 频繁 和 
准时 。 因 此 ， 他 在 学 业 上 的 进展 与 他 在 酒馆 里 所 取得 的 成 功 相 比 ， 
实在 是 微不足道 。 几 乎 每 天 晚上 6 点 钟 一 蔽 ,维尔 斯 特 拉 斯 就 出 现 
在 酒馆 临街 的 一 张 小 桌 子 上 ， 风 十 无阻 。 他 用 的 是 那 种 半 加 仑 装 的 
特大 号 啤酒 杯 ， 喝 的 时 候 ， 谁 也 不 能 用 一 只 手轻 易 地 把 它 举 起 来 。 
他 的 烟斗 是 堪 与 酒杯 匹配 的 特制 的 大 烟斗 。 一 只 大 酒杯 ， 一 支 大 烟 
斗 ， 和 他 巨人 般 的 身躯 一 起 ， 显 得 十 分 匀称 。 由 于 他 生性 粗 儿 随 和 ， 
隔 不 多 久 ， 老 主 顾 们 都 和 他 交 上 了 朋友 。 小 酒馆 每 天 顾客 盘 门 ， 生 
LE 。。。 意 兴隆 ， 光 顾 的 大 多 是 波恩 大 学 的 学 生 和 教职员 。 屋 子 里 烟雾 迷 漫 ， 
8 。 酒 香 四 溢 。 不 过 ， 和 那 晶莹 透明 的 残 珀 色 的 当地 土 制 啤酒 相 比 ， 顾 

















客 间 为 各 种 热门 的 话题 进行 辩论 ,似乎 更 吸引 他 们 。 辩 论 是 这 样 紧 
张 精 彩 ， 所 有 的 顾客 ， 甚 至 连 酒店 老板 ， 都 被 吸引 了 过 来 。 这 时 候 ， 
好 像 这 里 成 了 世界 的 中 心 。 激 动 起 来 ， 有 的 干脆 跳 到 椅子 上 去 发 言 。 
但 是 ， 交 锋 激烈 并 不 伤 和 气 ; 气氛 炽热 仍 不 失 该 谐 。 这 正 是 辩论 最 
为 可 贵 的 地 方 。 在 这 种 机 智和 智慧 的 较量 中 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 很 快 以 
敏锐 的 洞察 力 、 闪 电 般 的 反应 、 非 凡 的 准确 性 和 无 懈 可 击 的 有 逻辑 力 
量 赢得 不 可 战胜 的 名 声 。 说 到 他 的 酒量 ， 同 样 所 向 无 敌 。 如 果 有 人 
竟 敢 和 他 比试 酒量 ， 那么 最 后 不 省 人 事 被 抬 着 回去 ， 谁 也 不 会 感到 
意外 。 维 尔 斯 特 拉 斯 超群 的 才智 和 强壮 的 体 饮 得 到 充分 的 表现 ， 可 
惜 不 是 在 有 用 的 方向 。 著 名 数学 家 兼 物理 学 家 普 如 克 尔 ? 当 时 倒是 
在 波恩 ; 可 是 他 正 忙于 他 自己 的 事务 。 维 尔 斯 特 拉 斯 没有 机 会 拜见 
他 ， 更 无 法 向 他 讨教 。 . 

不 过 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 在 雄辩 和 痛 饮 之 余 ， 还 是 阅读 了 不 少数 学 
名 著 。 他 和 阿 贝尔 一 样 ， “直接 向 大 师 们 而 不 是 他 们 的 学 生 学 习 ”。 
拉 普 拉 斯 的 《天 体力 学 》 给 他 留 下 深刻 印象 。 这 部 巨著 曾经 引导 哈 
密 顿 走 上 数学 家 的 光荣 道路 。 这 一 次 ， 它 使 维尔 斯 特 拉 斯 一 生 对 动 
力学 和 微分 方程 组 发 生 兴 趣 。 不 过 ， 对 卡尔 在 这 方面 的 进展 ， 父 亲 
并 不 理解 。 他 只 感到 深 深 的 斐 记 和 失望 ; 一 家 人 精打细算 ， 省 吃 俭 
用 ， 把 全 部 希望 寄托 在 最 聪明 能 干 的 卡尔 身上 ， 谁 想到 4 年 以 后 ， 
1838 年 夏天 ， 当 他 从 波恩 回来 ， 肚 子 里 装 满 啤酒 ， 两 手 却 空空 如 
也 ， 什 么 学 位 也 没有 得 到 ! 


民 师 指 路 


一 片 一 筹 莫 展 的 愁 云 第 章 着 维尔 斯 特 拉 斯 一 家 。 父 亲 喉 唆 不 体 
的 说 教 已 经 毫 无 效果 。 看 到 卡尔 麻木 不 仁 的 神态 ， 吓 得 两 个 妹妹 直 





中 朱 利 斯 ， 普 吕 克 尔 (1801-1868) 是 德国 数学 家 、 物 理学 家 ， 他 在 几何 学 和 电磁 学 上 
有 所 发 更 ， 他 发 现 阴极 射线 对 科学 发 展 有 很 大 影响 。 
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担心 哥哥 的 神经 是 不 是 出 了 毛病 。 要 给 “从 身体 到 灵魂 ”都 被 病魔 
缠 住 的 卡尔 安排 一 条 出 路 真 不 容易 。 父 亲 经 不 住 这 次 打击 ， 病 倒 了 。 
一 天 ， 一 位 海关 的 老 朋 友 闻 讯 前 来 慰问 。 他 是 个 数学 业余 爱好 者 ， 
对 卡尔 的 才能 和 爱好 上 略 知 一 二 。 他 同情 卡尔 的 处 境 。 他 以 老 朋友 的 
身份 向 老 维尔 斯 特 拉 斯 出 主意 : 让 卡尔 到 附近 的 蒙 斯 特 学 院 去 学 习 
两 年 ， 为 参加 国家 教师 资格 的 考试 作 准 备 。 虽 然 这 种 学 习 得 不 到 博 
士 学 位 ， 如 果 考 试 合格 ， 却 可 以 找到 一 份 教师 工作 。 假 如 卡尔 在 数 
学 上 真有 才能 ， 在 业余 时 间 还 可 以 花 些 功夫 。 老 朋友 的 话说 得 头头 
是 道 ， 老 维尔 斯 特 拉 斯 动心 了 。1839 年 5 月 22 日 ， 卡尔 被 蒙 斯 特 
学 院 正 式 录取 。 

一 块 天 然 的 现 玉 只 有 经 过 精心 雕琢 才能 成 为 璀璨 夺目 的 瑰宝 。 
维尔 斯 特 拉 斯 事业 的 真正 转机 是 遇 到 一 位 不 可 多 得 的 良 师 一 一 克 里 
斯 托 夫 . 古 德尔 曼 。 古 德尔 曼 先生 是 蒙 斯 特 学 院 的 数学 教授 ， 身 材 
矮 胖 ， 光 脑袋 ， 有 一 双 和 善 的 、 若 有 所 思 的 眼睛 ， 使 人 感到 亲切 。 
他 是 函数 论 的 热心 研究 者 ， 特 别 对 椭圆 函数 有 独到 的 见解 。 受 到 大 
名 瞻 罗 的 克 列 尔 的 鼓励 ， 他 在 克 列 尔 创办 的 《纯粹 数学 与 应 用 数学 
杂志 》(《 克 列 尔 杂 志 》) 上 发 表 过 一 系列 这 方面 的 论文 。 可 惜 ， 他 
把 一 切 都 基于 函数 的 朝 级 数 展开 上 这 一 数学 思想 ， 没 有 引起 人 们 的 
重视 。 古 德尔 曼 根 据 这 条 思路 辛 辛 苦 苦 研 究 了 一 辈子 ， 没 有 取得 最 
后 成 功 。 但 是 ， 这 个 重要 的 思想 确实 哺育 了 维尔 斯 特 拉 斯 。 函 数 的 
短 级 数 展开 成 为 他 在 分 析 中 一 切 工作 的 核心 。 他 在 晚年 谈 到 自己 在 
分 析 中 所 采用 的 方法 的 时 候 常 常 说 : 

“没有 别 的 ， 只 有 震级 数 。” 

它 的 意义 是 不 难 理解 的 。 有 一 次 格 丁 根 大 学 的 一 个 学 生 向 数学 
家 费 利 克 斯 * 克 莱 因 请 教 数 学 发 现 的 秘密 。 克 沫 因 告诉 他 : 

“挑选 好 一 个 确定 的 研究 对 象 ， 狂 而 不 合 。 你 可 能 永远 达 不 到 
终点 ， 但 是 一 路 上 准 可 以 发 现 一 些 有 趣 的 东西 。” 

古 德尔 曼 向 维尔 斯 特 拉 斯 提供 了 这 样 的 研究 对 象 ; 这 是 一 座 使 
他 一 生 受 益 无 穷 的 宝库 。 怪 不 得 维尔 斯 特 拉 斯 在 成 名 以 后 ， 总 要 利 











用 各 种 机 会 来 表达 自己 对 恩师 的 感激 。 上 古 德尔 曼 是 受 之 无 愧 的 ， 因 
为 并 不 是 每 个 教授 都 能 给 自己 的 学 生 作 出 这 样 有 价值 的 启发 啊 。 

古 德尔 曼 讲授 椭圆 函数 的 第 一 堂 课 ， 教 室 里 一 共 坐 着 13 名 学 
生 。 他 感到 相当 满意 ， 不 由 得 微微 一 笑 。 要 知道 在 一 年 以 前 ， 只 有 
两 名 学 生 ， 而 且 不 到 一 个 月 ， 他 们 都 “ 逃 之 天 天 ”了 。 他 闪 上 讲 
义 ， 眼 睛 一 闭 ， 把 头 微微 抬 起 。 这 是 他 开始 讲课 的 习惯 姿势 。 一 接 
触 到 椭圆 函数 这 个 心爱 的 课题 ， 他 的 思想 就 像 决 堤 的 洪水 ， 排 山 倒 
海 ， 一 泻 千里 。 他 讲课 充满 热情 ， 打 着 激动 的 手势 ， 可 是 没有 条 理 。 
学 生 们 很 快 被 远 远 抛 在 后 面 。 他 们 注视 着 黑板 上 一 串 串 龙 飞 凤 钴 的 
公式 ， 显 得 垂头丧气 。 只 有 一 个 人 例外 。 他 就 是 卡尔 - 维尔 斯 特 拉 
斯 。 他 瞪 大 眼睛 ， 感 到 从 来 没有 过 的 兴奋 。 上 古 德尔 曼 向 他 展示 了 一 
个 记 新 的 天 地 。 他 可 以 发 挥 无 穷 的 精力 和 才智 ， 在 这 片 美丽 的 一 望 
无 际 的 土地 上 尽情 驰 验 啦 ! 

第 二 次 上 课 的 时 候 ， 只 剩 下 维尔 斯 特 拉 斯 一 人 。 其 余 的 学 生 再 
也 不 敢 问津 这 块 神圣 的 领地 。 如 果 说 ， 偶 尔 还 有 人 敢于 站 得 远 远 地 
向 教室 妾 视 ， 那 完全 是 出 于 好 奇 。 头 两 个 月 ， 只 看 见 古 德尔 曼 手 舞 
足 蹈 地 对 着 人 了 迷 的 学 生 漆 滔 不 绝地 讲解 。 后 来 ， 讲 课 变 成 了 讨论 。 
古 德尔 曼 站 在 讲台 上 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 则 坐 在 课 桌 上 而 不 是 椅子 上 ， 
这 样 ， 岁 伟 的 学 生 和 矮 胖 的 老师 讨论 起 来 恰好 处 于 “平等 ”的 地 
位 。 半 年 以 后 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 开始 在 黑板 上 大 段 大 段 地 推导 公式 了 。 

1841 年 ， 也 就 是 在 中 学 试 教 一 年 以 后 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 为 取得 教 
师 正式 证 书 接受 考试 。 考 试 分 两 部 分 。 第 一 部 分 是 书面 考试 ， 要 求 
考生 在 半年 内 写 出 三 篇 规定 的 论文 ; 论文 通过 以 后 ， 再 接受 面试 。 

维尔 斯 特 拉 斯 提交 的 论文 中 有 一 篇 是 对 中 学 教学 中 一 问 一 答 式 
的 苏 格 拉 底 教 授 法 的 总 结 。 这 位 古 希腊 伟大 学 者 采用 这 种 方法 吸引 
广大 学 生 ， 造 就 了 大 批 人 才 。 后 来 ,维尔 斯 特 拉 斯 遵循 这 种 方法 取 
得 巨大 成 功 ， 成 为 全 世界 高 等 学 府中 最 优秀 的 数学 教师 。 

最 值得 注意 的 是 另 一 篇 论文 。 这 是 古 德尔 曼 给 维尔 斯 特 拉 斯 出 的 
一 个 真正 的 数学 难题 : 把 椭圆 函数 表示 成 徊 级 数 。 这 无 疑 是 教师 合格 














数学 大 师 启 示 录 


考试 史上 最 艰深 的 问题 。 古 德尔 曼 在 给 教育 局 的 报告 中 这 样 写 道 : 

“这 个 问题 是 应 考生 本 人 要 求 并 得 到 考试 委员 会 的 同意 提出 的 ， 
二 般 来 说 ， 它 对 于 一 个 年 轻 的 分 析 学 者 是 过 于 困难 了 。” 

二 德尔 曼 在 叙述 了 维尔 斯 特 位 斯 所 取得 的 成 果 以 后 指出 ， 从 工 
作 的 开创 性 和 某 些 结果 的 戏剧 性 可 以 充分 看 出 作者 的 数学 天 才 ， 
只 要 不 被 浪费 ， 他 必定 会 对 科学 的 发 展 作 出 贡献 。 为 了 作者 ， 也 
为 了 科学 ， 不 要 让 他 去 当中 学 教师 而 让 他 在 大 学 中 任教 ， 那 里 的 良 
好 条 件 将 使 这 一 点 成 为 可 能 。…… 该 考生 将 根据 天 赋 的 权利 而 跻身 
于 著名 发 明 家 的 行列 。” 

古 德尔 曼 为 了 强调 ， 特 地 在 有 的 句子 下 面 划 上 一 道 粗 粗 的 模 线 。 
这 样 一 份 热情 的 评语 本 来 可 以 改变 维尔 斯 特 拉 斯 的 生活 进程 。 可 惜 ， 
它 在 正式 报告 中 竞 被 人 莫名 其 妙 地 删 掉 了 ! 这 样 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 通 
过 考试 ， 除 了 一 张 中 学 教师 合格 证 ， 什 么 也 没有 得 到 。26 岁 的 维尔 
斯 特 拉 斯 从 此 开始 长 达 15 年 的 中 学 教书 生源， 其 中 包括 30 岁 到 40 
岁 这 一 段 通常 被 认为 是 科学 发 明 创造 的 黄金 岁月 。 


只 问 耕 不 


1842 年 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 到 西 普 鲁 土 一 个 偏僻 小 村 的 一 所 大 学 预 
科学 校 预备 班 任 数学 和 物理 课 的 助理 教师 ,不久 晋升 为 正式 教师 。 
除了 数学 和 物理 ， 他 还 要 教 德 文 、 地 理 和 写字 。 过 了 3 年 ， 学 校 又 
给 这 个 精力 充沛 的 小 伙 子 加 上 一 份 工 作 : 教 体 操 。 

工作 繁重 不 说 ， 住 在 偏远 的 小 村 ， 生 活 是 难以 想像 的 艰辛 。 微 
薄 的 薪水 只 够 维持 最 简单 的 生活 。 饮 酒 不 得 不 大 大 克制 ; 有 时 候 甚 
至 连 寄 信 的 邮资 都 没有 。 交 通 不 便 ， 一 天 只 有 一 次 驿 车 。 带 来 的 不 
外 是 哪个 地 方 的 教堂 失火 或 者 某 公 壁 的 女儿 成 亲 一 类 的 消息 。 遇 上 
天 气 不 好 ， 交 通 就 十 天 半 个 月 被 墙 塞 。 生 活 单调 得 使 人 罕 息 。 但 是 ， 
维尔 斯 特 拉 斯 没有 怨言 。 这 不 仅 是 因为 他 脾气 好 ， 他 实在 没有 时 间 
抱怨 。 古 德尔 曼 向 他 打开 了 数学 官 殿 的 大 门 。 宫 殿中 无 比 神奇 的 景 











象 使 他 目 不 眼 接 。 白 天， 他 忙 着 上 课 、 批 改作 业 以 及 和 孩子 们 一 起 
嬉戏 ; 一 到 晚上 ， 他 就 关上 房 门 ， 点 起 蜡烛 ， 通 宵 达 旦 地 在 数学 之 
宫 神游 。 只 有 像 维 尔 斯 特 拉 斯 这 样 具 有 坚强 意志 和 强壮 体魄 的 巨人 
才能 这 样 工作 。 他 直接 向 大 师 们 学 习 ， 而 给 他 印象 最 深 、 也 是 他 最 
为 推崇 的 是 阿 贝 尔 。 这 位 终身 为 贫困 和 疾病 所 困扰 的 挪威 数学 家 所 
进发 出 来 的 天 才 光 芒 使 他 赞叹 不 已 。 在 维尔 斯 特 拉 斯 成 为 世界 最 著 
名 的 分 析 学 家 和 最 杰出 的 数学 教师 以 后 ， 他 给 学 生 们 第 一 个 和 最 后 
一 个 忠告 就 是 : 

“ 读 读 阿 贝 尔 !1” 

他 对 阿 贝尔 丝毫 没有 姥 妒 的 成 分 。 他 喜欢 说 : 

“ 阿 贝尔 是 个 幸运 儿 。 他 完成 了 和 名 垂 千 古 的 工作 。 他 的 思想 对 
我 们 科学 将 始终 产生 多 方面 的 影响 。” 

其 实 ， 这 个 评价 对 维尔 斯 特 拉 斯 本 人 同样 适用 。 他 的 道路 在 不 
少 方面 也 和 阿 贝 尔 相 似 。 他 们 在 早年 都 受到 过 挫折 ; 维尔 斯 特 拉 斯 
是 在 几乎 与 世 隔 绝 的 偏 健 的 小 村 ， 独 立地 展开 独创 性 的 研究 ， 就 像 
阿 贝 尔 在 完全 不 了 解 高 斯 关于 椭圆 函数 工作 的 情况 下 ， 独 立 开拓 自 
己 的 道路 。 维 尔 斯 特 拉 斯 以 自己 独特 的 方式 发 展 各 种 理论 ， 而 很 少 
参考 其 他 经 典 著作 。 实 际 上 ， 他 当时 的 条 件 也 确实 无 法 找到 这 样 的 
著作 。 这 种 特点 往往 使 后 来 的 编辑 者 感到 困惑 : 究竟 谁 是 真正 的 经 
典 作家 呢 ? 

维尔 斯 特 拉 斯 在 这 期 间 写 了 一 篇 有 关 解 析 函 数 的 论文 。 他 独立 
地 得 到 了 今天 被 誉 为 分 析 基 本 定理 的 柯 西 积分 定理 。 第 二 年 ， 也 就 
是 1842 年 ， 柯 西 发 表 了 和 维尔 斯 特 拉 斯 同样 的 结果 ， 引 起 巨大 的 秦 
动 。 维 尔 斯 特 拉 斯 当然 知道 ， 这 意味 着 什么 。 因 为 这 是 不 朽 之 作 ; 
它 的 作者 将 在 数学 史上 占有 光荣 的 一 席 。 维 尔 斯 特 拉 斯 默 不 作 声 。 
虽然 科学 史上 关于 优先 权 的 争论 司空 见 惯 ， 他 不 打算 对 柯 西 的 优先 
权 提 出 争议 。 他 当然 明白 ， 这 意味 着 他 将 在 西 普鲁士 的 一 个 小 村 继 
续 默 默 无 闻 地 当 一 名 教师 。 这 使 人 想起 数学 王子 高 斯 。 早 在 30 年 前 
高 斯 就 发 现 了 这 个 结果 。 不 过 他 嫌 不 够 成 熟 ， 没 有 拿 出 来 发 表 。 他 
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们 不 计 名 利得 失 的 升 达 态 度 成 为 科学 家 的 楷模 。 他 们 在 当时 是 受到 
了 委 悍 。 但 是 历史 是 公正 的 。 历 史 公正 地 评价 了 他 们 的 品格 、 才 能 
以 及 他 们 在 数学 发 展 史 上 的 地 位 。 

1842 年 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 利用 自己 创造 的 方法 来 求解 微分 方程 
组 ; 这 种 方程 组 在 三 体 问 题 中 是 经 常 过 到 的 。 他 的 方法 成 熟 而 且 严 
格 。 这 一 次 他 同样 没有 拿 出 来 发 表 ，, 因为 这 只 是 他 为 一 生 的 事业 、 
为 下 一 步 更 大 的 飞跃 作 准 备 。 他 已 经 下 定 决心 ， 要 “完成 由 阿 贝 尔 
定理 和 雅 可 比 对 多 变量 多 重 周期 函数 的 发 现 所 後 始 的 阿 贝 尔 和 雅 可 
比 一 生 的 工作 ”。 、 

早 在 17 世纪 ， 人 们 在 天 文学 中 就 遇 到 求 椭 贺 的 弧 长 问题 ， 在 力 
学 上 也 开始 研究 弹性 细 杆 在 端点 受 力 情况 下 的 形状 。 这 些 问 题 导致 
所 谓 椭圆 积分 的 产生 。 这 类 积分 不 能 用 我 们 所 熟悉 的 初等 画 数 表示 
出 来 。 雅 各 布 . 伯 努 利 、 约 翰 : 伯 努 利和 欧 拉 在 这 方面 作 了 不 少 工 
作 。 花 费 最 大 精力 的 是 勒 让 德 。 但 是 ， 这 个 问题 一 直到 阿 贝尔 和 雅 
可 比 通过 椭 俩 积分 的 反 演 构思 椭圆 函数 ， 才 有 真正 的 突破 。 这 使 勒 
让 德 透 彻 地 、 也 难免 有 点 痛苦 地 认识 到 ， 阿 贝尔 和 雅 可 比 的 工作 使 
自己 40 年 所 做 的 一 切 黯 然 失 色 。 他 错过 了 他 所 处 时 代 的 一 项 最 伟大 
的 发 现 ! 顺便 指出 ， 高 斯 早 在 阿 贝尔 出 世 以 前 已 经 得 到 椭圆 函数 论 
中 许多 关键 性 的 结果 。 这 些 结果 是 他 去 世 以 后 在 他 没有 发 表 过 的 遗 
稿 中 发 更 的 。 椭 圆 积 分 和 相应 函数 的 研究 成 就 激励 数学 家 们 去 处 理 
一 种 更 难 类 型 的 积分 -一 - 超 椭圆 积分 ， 以 及 由 此 产生 的 阿 贝 尔 积分 
和 阿 贝尔 函数 。 阿 贝尔 因为 英 年 早 逝 没有 来 得 及 把 自己 的 惊人 发 现 
研究 到 底 ; 雅 可 比 没有 能 看 出 自己 在 阿 贝尔 定理 研究 中 的 真正 含义 。 
维尔 斯 特 拉 斯 决心 发 展 出 必要 的 工具 ， 以 完成 他 们 未 竟 的 事业 : 
“把 这 些 成 果 统 一 起 来 并 加 以 推广 一 一 实际 表示 出 函数 并 找 出 它们 
的 性 质 。” 

但 是 进展 并 不 顺利 。 中 学 的 繁重 工作 耗 去 他 大 量 时 间 和 精力 ; 
而 资料 缺乏 ， 同 科学 界 的 隔绝 ， 更 使 研究 困难 重重 。 不 过 ， 困 难 已 
经 无 法 阻挡 维尔 斯 特 拉 斯 前 进 。 他 赁 着 超人 的 智慧 和 非凡 的 毅力 ， 











默默 地 坚韧 不 拔 地 开拓 着 前 进 的 道路 。 
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1848 年 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 调 到 勃 朗 斯 保 大 学 预科 学 校 任 教 。 这 是 
一 次 小 小 的 晋升 。 老 校长 知道 维尔 斯 特 拉 斯 精力 充沛 而 且 极 有 才能 ， 
对 他 十 分 关怀 和 器 重 。 最 使 维尔 斯 特 拉 斯 满意 的 是 学 校 有 一 个 满 不 
错 的 图 书馆 。 图 书馆 虽然 不 大 ， 它 的 数学 和 科学 藏书 却 是 本 本 精 选 
过 的 。 这 说 明 管理 学 校 的 是 一 位 有 造 衣 的 学 者 。 大 师 们 的 经 典 著作 
给 他 启发 ， 也 使 他 鼓舞 ;先驱 者 光辉 的 榜样 坚定 他 前 进 的 决心 和 信 
心 。 有 名 的 《 克 列 尔 杂 志 》 的 风格 和 质量 给 他 留 下 深刻 的 印象 。 正 
是 杂志 的 创始 人 克 列 尔 以 超人 的 眼力 发 现 了 阿 贝 尔 的 天 才 。《 克 列 
尔 杂 志 》 头 三 卷 一 共 刊 登 了 阿 贝尔 22 篇 论文 ， 尽管 有 些 内 容 克 列 
尔 本 人 不 一 定 完全 看 得 懂 。 在 羽毛 未 丰 的 年 轻 人 的 前 进 道路 上 ， 多 
么 需要 克 列 尔 般 的 扶持 啊 ! 

1848 年 在 欧洲 是 个 重要 的 年 头 。 那 一 年 ， 法 国 的 二 月 革命 推翻 
路 易 . 菲 力 普 七 月 王朝 ,成 立 共 和 国 。 它 鼓舞 德国 人 民 为 结束 封建 
的 分 崩 离 析 状 态 ， 推 翻 堆 享 索 伦 王朝 0， 建 立 统一 的 德意志 民主 共 
和 国 ， 而 积极 行动 起 来 。 维 尔 斯 特 拉 斯 也 热血 沸腾 ， 了 跃跃欲试 。 刹 
时 间 ， 各 地 报刊 要 求 民主 和 自由 、 要 求 统一 的 呼声 纷纷 出 现 。 保 皇 
党 慌忙 对 报刊 实行 严格 的 检查 制度 。 它 不 能 容忍 “法 律 ” 和 “ 秩 
序 ” 章 到 破坏 。 孝 朗 斯 堡 也 不 例外 。 政 府 任命 一 名 文官 来 负责 检查 
当地 的 各 种 刊物 。 幸 好 这 位 检查 官 对 各 种 形式 的 文学 作品 ， 尤 其 是 
诗歌 ， 毫 无 兴趣 。 他 从 老 校 长 那里 了 解 到 ,维尔 斯 特 拉 斯 有 无 穷 精 
力 而 且 对 文学 相当 精通 。 他 决定 把 文学 作品 统统 交 给 维尔 斯 特 拉 斯 ， 
自己 只 负责 检查 政论 文章 。 得 到 这 样 一 份 美 差 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 异常 


中” 蛙 享 索 伦 王朝 是 欧洲 历史 上 的 著名 王朝 ， 勃 兰 登 堡 -普鲁士 (1415-1918) 及 德意志 帝 
国 的 主要 统治 家 族 。 
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高 兴 。 他 知道 检查 官 对 诗歌 不 会 虑 上 一 眼 ， 就 放心 地 把 那些 最 大 胆 
的 诗篇 毫 无 保留 地 送 去 发 表 。 刊 物 引 起 公众 的 巨大 兴趣 ， 发 行 量 急 
剧 上 升 。 可 惜 好 景 不 常 。 这 一 情况 终于 被 更 高 一 级 当局 察觉 。 检 查 
官 被 免职 ; 维尔 斯 特 拉 斯 又 回 到 学 校 干 他 的 教书 本 行 。 

德国 1848 年 革命 中 泛 起 的 一 条 小 浪花 消失 了 。 

但 是 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 为 完成 阿 贝 尔 - 雅 可 比 未 竞 事 业 的 工作 热情 
并 没有 熄灭 。 德 国 的 中 小 学 当时 出 版 一 份 刊 物 ， 它 不 定期 地 刊登 中 
小 学 教师 的 论文 。 刊 物 在 1848 年 -1849 年 刊载 了 维尔 斯 特 拉 斯 的 
《 阿 贝 尔 积 分 理论 》 一 文 。 如 果 这 篇 文章 有 机 会 让 德国 专业 数 尝 家 
看 到 ， 肯 定 会 引起 巨大 反响 。 可 是 ， 谁 能 指望 他 们 会 在 中 学 教师 的 
论文 汇编 中 去 寻找 纯粹 数学 方面 的 划时代 的 突破 呢 ? 


迟到 的 春天 


时 光 在 维尔 斯 特 拉 斯 不 知 疲倦 的 工作 中 悄悄 流逝 。 经 过 近 10 年 
的 潜心 准备 ， 他 决定 对 阿 贝尔 函数 发 起 总 攻 了 。1853 年 夏天 ， 他 回 
到 韦 斯 特 康 登 ， 在 家 里 过 暑假 。 父 亲 已 经 年 过 花甲 ， 不 过 身体 依旧 
硬朗 。 弟 弟 和 妹妹 看 到 卡尔 没 日 没 夜 地 工作 ， 虽 然 不 了 解 他 在 研究 
什么 ， 却 知道 要 尽力 使 他 不 受 干扰 。 在 假期 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 的 研究 
取得 重大 进展 ; 回 到 勃 朗 斯 堡 ， 工 作 进入 最 后 也 是 最 紧张 的 阶段 。 

一 天 上 午 ， 学 生 们 的 大 声 喧闹 惊动 了 办 公 室 里 的 老 校 长 ， 一 了 
解 ， 原 来 他 们 的 老师 维尔 斯 特 拉 斯 已 经 两 天 没有 来 上 课 了 。 校 长 气 
喘吁吁 来 到 维尔 斯 特 拉 斯 的 房间 ， 毅 门 进去 一 看 ， 窗 帘 下 得 严 严实 
实 ， 维尔 斯 特 拉 斯 借 着 微弱 的 烛光 正 坐 在 桌 旁 聚精会神 地 工作 。 他 
已 经 工作 了 两 个 通宵 。 校 长 告诉 他 ， 外 面 红 日 高 照 ， 他 的 学 生 正 在 
教室 里 大 叫 大 病 。 维 尔 斯 特 拉 斯 从 沉思 中 抬 起 头 来 ， 回 答 道 : 

“对 不 起 ,先生 。 我 正在 完成 一 项 重要 发 现 ;我 无 法 中 断 工作 。” 

一 篇 关于 阿 贝尔 函数 的 划时代 的 论文 完成 了 ! 维尔 斯 特 拉 斯 以 
自己 独特 的 思想 和 方法 完备 、 改 写 和 美化 了 椭圆 函数 理论 ， 从 而 使 
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他 和 柯 西 、 黎 曼 一 起 成 为 函数 论 的 主要 英 基 者 。 他 决定 以 阿 贝 尔 为 
榜样 ， 把 它 寄 给 柏林 的 《 克 列 尔 杂 志 》 发 表 ， 他 相信 这 将 引起 麦 
动 。《 克 列 尔 杂 志 》 没 有 使 他 失望 。 第 二 年 也 就 是 在 1854 年 第 47 卷 
上 ， 杂 志 全 文 刊登 了 维尔 斯 特 拉 斯 的 这 篇 论文 。 这 是 《 克 列 尔 杂 
志 》 对 数学 发 展 作出 的 又 一 个 重大 贡献 。 

论文 立刻 引起 巨大 的 秦 动 。 使 人 惊讶 不 已 的 是 ， 这 么 一 篇 伟大 
杰作 竞 出 自 一 位 不 知名 的 偏远 的 乡村 教师 之 手 。 这 是 一 项 规模 宏大 
的 工程 ， 包 含 大 量 创 造 性 的 成 果 。 人 们 还 感到 不 解 ; 为 什么 即使 其 
中 某 项 单独 的 成 果 也 从 来 没有 披露 过 ? 这 几乎 是 没有 先例 的 啊 。 

柯 尼斯 堡 大 学 是 椭圆 函数 的 发 祥 地 之 一 。 当 年 雅 可 比 教 授 在 这 
里 对 椭圆 函数 作出 过 重大 贡献 。 现 在 ， 理 查 劳 特 教授 是 雅 可 比 多 周 
期 函数 理论 的 出 色 继承 者 。 他 一 看 到 维尔 斯 特 拉 斯 的 论文 立刻 就 明 
白 ， 这 位 中 学 教师 完成 了 一 项 多 么 了 不 起 的 工作 。 他 敦促 学 校 授予 
维尔 斯 特 拉 斯 博士 学 位 ， 并 且 立 即 启程 ， 亲 自 把 证 书 送 到 勃 妆 斯 堡 。 
在 老 校长 举行 的 宴会 上 ， 理 查 劳 特 满怀 激情 地 大 声 宣布 

“我 们 终于 找到 我 们 的 大 师 一 一 维尔 斯 特 拉 斯 1” 

参加 庆祝 活动 的 教育 部 长 当场 提升 维尔 斯 特 拉 斯 并 且 人 慷慨 地 给 
他 一 年 假期 来 继续 完成 他 的 研究 。 这 大 概 是 教育 部 为 了 弥补 多 年 来 
对 维尔 斯 特 拉 斯 不 公正 的 待遇 吧 。《 克 列 尔 杂志 》 编辑 勃 恰 特 也 兴 
冲冲 赶 到 勃 朗 斯 堡 来 向 这 位 世界 最 伟大 的 分 析 学 家 祝 视 ， 从 此 开始 
了 这 两 位 朋友 令 人 难忘 的 友谊 ， 直 到 25 年 以 后 勃 恰 特 去 世 。 

一 切 是 来 得 这 么 突然 。 对 自己 的 工作 这 样 迅速 得 到 毫 无 保留 的 
承认 ， 使 维尔 斯 特 拉 斯 深 深 感动 ， 也 不 无 感触 。 正 如 他 晚年 的 时 候 
所 说 : 

“生活 中 的 一 切 来 得 太 晚 啦 !1” 

两 年 以 后 , 《 克 列 尔 杂 志 》 刊 登 了 维尔 斯 特 拉 斯 早年 在 西 普 鲁 
士 偏 僻 小 村 写 的 另 一 篇 论文 :《 评 解析 阶乘 》 。 提 到 这 篇 论文 ， 不 是 
因为 阶乘 是 一 个 使 老 分 析 学 家 感到 头痛 的 问题 ， 而 这 一 次 维尔 斯 特 
拉 斯 抓 到 了 问题 的 核心 ; 值得 一 提 的 是 克 列 尔 可 贵 的 品格 。 要 知道 
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克 列 尔 本 人 ， 作 为 数学 的 业余 爱好 者 ， 在 《 克 列 尔 杂 志 》 上 发 表 过 
一 系列 有 关 阶 乘 的 论文 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 的 论文 实际 上 正 是 针对 克 列 
尔 的 错误 而 写 的 。 为 此 ， 克 列 尔 在 维尔 斯 特 拉 斯 的 论文 前 面 写 了 一 
段 令 人 难忘 的 按 语 。 他 在 坦率 地 承认 维尔 斯 特 拉 斯 所 指出 的 错误 以 
后 ， 真 诚 地 接着 写 道 : 

“我 决 不 把 我 的 作品 看 做 是 个 人 的 私事 ,也 不 追求 名 誉 和 赞美 。 
我 只 是 为 真理 的 进展 竭尽 所 能 。 是 我 还 是 别 的 什么 人 ， 对 我 来 说 无 
关 紧 要 ， 重 要 的 是 它 更 接近 于 真理 。” 

克 列 尔 是 这 样 说 的 ， 也 是 这 样 做 的 。 维 尔 斯 特 拉 斯 把 指出 克 列 
尔 错误 的 论文 送 到 《 克 列 尔 杂 志 》 发 表 ， 是 不 奇怪 的 ， 因 为 他 充分 
信赖 克 列 尔 的 明智 和 博大 胸怀 。 


教师 典范 


维尔 斯 特 拉 斯 没有 回 勃 朗 斯 堡 ; 那里 没有 他 合适 的 工作 。 柏 林 
的 数学 家 们 克服 困难 让 他 到 柏林 皇家 工业 学 校 任 数学 教授 。 这 是 
1856 年 7 月 1 日。 同年 秋天 ,他 又 兼任 柏林 大 学 助理 教授 D0 并且 被 
选 为 柏林 科学 院 院士 。 为 了 弥补 过 去 的 损失 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 以 空前 
热情 投入 工作 。 但 是 事与愿违 。 极 度 紧 张 的 研究 和 过 于 频繁 的 演讲 
把 他 累 垮 了 。1859 年 夏天 ， 他 因为 神经 衰弱 被 迫 到 外 地 休养 。 秋 天 
回来 ， 身 体 有 所 康复 。 可 是 毫 无 节制 的 工作 又 使 旧病 复发 。 第 二 年 
3 月 ， 突 发 性 一 阵 阵 眩晕， 人 妃 使 他 不 得 不 中 断 课程 。 从 此 以 后 ,上 肪 
浴 病 时 断 时 续 。 他 的 教学 负担 大 大 减轻 ， 而 且 再 也 不 亲自 上 讲台 讲 
课 了 。 他 开始 改变 讲课 的 方式 。 上 课 的 时 候 ， 他 坐 在 靠近 黑板 的 教 
室 一 侧 ， 这 样 既 可 以 看 到 黑板 ， 又 可 以 看 到 全 班 学 生 。 他 向 班 代表 
口授 内 容 ， 再 由 班 代表 把 它 写 在 黑板 上 。 要 是 这 个 代表 突然 心血 来 
潮 ， 想 把 维尔 斯 特 拉 斯 讲 的 内 容 稍稍 “发 挥 ”一 下 , 这 种 企图 常常 


外 ”助理 教授 是 介 于 副教授 和 讲师 之 间 的 一 种 职务 。 


a a aoe nto 











会 得 到 坚决 的 制止 。 他 走 上 讲台 把 画蛇添足 的 部 分 擦 掉 。 这 时 候 班 
代表 和 老师 之 间 可 能 会 展开 一 番 有 趣 的 辩论 。 不 过 , .用 不 了 几 个 回 
. 合 ， 全 班 学 生 就 清楚 了 解 到 ， 他 们 的 代表 是 怎样 把 事情 弄 巧 成 抽 的 。 
整个 教学 过 程 生动 活 小 ， 气 所 十 分 活 磁 。 

师 生 之 间 的 思想 交锋 ， 受 益 的 不 仅 是 学 生 ; 它 为 维尔 斯 特 拉 斯 
的 研究 工作 提供 了 有 价值 的 线索 。 要 说 服 学 生 必 须 使 自己 的 推理 无 
人 戎 可 击 。 维 尔 斯 特 拉 斯 正 是 一 个 不 攒 直觉 、 仅 仅 依靠 续 密 推理 一 步 
一 个 脚印 向 前 推进 的 人 。 人 们 交口 赞誉 的 “维尔 斯 特 拉 斯 严密 性 ” 
已 经 成 为 严格 推理 的 同 义 语 。 在 教学 过 程 中 他 发 党 ， 分 析 中 的 概念 
经 过 柯 西 等 人 的 努力 已 经 大 大 前 进 ， 但 是 有 的 地 方 仍 旧 含 糊 不 清 。 
比如 , “一 个 变量 趋 于 一 个 极限 "， 容 易 使 人 想起 时 间 和 运动 ; “ 恋 
为 而 且 保 持 小 于 任意 给 定 的 量 "”， 这 个 说 法 也 不 明确 。 这 些 缺 陷 最 
终 导 致 维尔 斯 特 拉 斯 “8-s” 语 言 的 发 明 。 用 “8-e” 语 言 来 解释 分 
析 中 的 基本 概念 已 经 为 今天 大 学 课本 所 普遍 采用 。 维 尔 斯 特 拉 斯 把 
分 析 的 概念 由 动态 的 表述 改 为 静态 的 ， 这 样 就 更 加 明确 清晰 ， 也 更 
有 说 服 力 了 。 

为 了 说 明 直 觉 的 不 可 靠 ， 维尔 斯 特 拉 斯 在 1872 年 的 一 次 讲课 中 
构造 出 一 个 连续 函数 却 处 处 没有 导数 的 著名 例子 ,震惊 了 整个 数学 
界 。 这 是 和 人 们 的 直觉 大 相 径 庭 的。 在 过 去 ， 人 们 习惯 于 把 曲线 看 
做 是 动 点 运动 的 轨迹 。 动 点 运动 的 方向 就 是 切线 方向 ; 因此 ， 没 有 
切线 的 连续 曲线 是 不 存在 的 。 怪 不 得 在 柯 西 以 后 近 50 年 中 的 教科 书 
都 “证 明 ” 过 这 个 结论 呢 。 现 在 ， 居 然 有 处 处 没有 切线 的 连续 曲线 
存在 ， 这 个 事例 不 但 彻底 推翻 了 过 去 的 “证 明 "， 而 且 使 人 们 在 今 
后 的 推理 中 不 得 不 小 心 要 翼 地 抉 弃 直观 ; 为 分 析 寻 求 更 深厚 的 基础 。 
几何 直观 不 可 靠 ， 什 么 才 是 可 靠 的 ? 可 靠 的 只 有 数 。 数 学 家 克 罗 内 
克 @ 把 这 种 观点 表述 得 最 为 形象 : 


中 利 奥 波 德 * 克 罗 内 克 (1823-1891) 是 德国 数学 家 ， 在 代数 、 分 析 和 数论 上 有 重要 责 
献 ， 他 的 数学 哲学 思想 也 有 较 大 影响 。 
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“上 帝 创 造 了 整数 ， 其 他 一 切 都 是 人 造 的 。” 
因此 ， 只 有 把 分 析 建 立 在 整数 的 基础 上 才 是 可 靠 和 合理 的 。 这 
就 是 数学 史上 著名 的 “分 析 算 术 化 ”运动 的 起 源 ， 而 维尔 斯 特 拉 斯 
是 这 个 运动 的 开路 先锋 。 

维尔 斯 特 拉 斯 在 课堂 上 循循善诱 ， 并 且 把 教学 和 研究 紧密 结合 ， 
这 样 既 造就 了 大 批 人 才 ， 又 推进 数学 的 发 展 ; 在 课 后 ， 他 又 是 那样 
平易 近 人 ， 和 访 可 亲 。 他 喜欢 和 学 生 们 一 起 步行 回 家 ， 一边 走 ,一 
边 聊 ， 话 题 五 花 八 门 。 凡 是 学 生 们 感 兴趣 的 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 都 有 浓 
厚 的 兴趣 。 路 过 小 酒店 ， 他 总 要 邀请 他 们 进去 小 酌 一 番 。 透 过 一 圈 
圈 烟 雾 ， 另 着 啤酒 ， 进 行 无 换 无 束 的 谈话 ， 使 他 有 说 不 出 的 畅快 。 

维尔 斯 特 拉 斯 的 名 声 越 过 德意志 边界 传 到 欧洲 ， 传 到 美国 。 听 
课 人 数 的 增加 已 经 失去 控制 ， 过 道上 挤 满 了 座位 ， 有 的 就 干脆 站 着 
听 。 维 尔 斯 特 拉 其 有 时 感到 遗憾 ， 听 众 的 案 质 远 远 落后 于 人 数 的 膨 
胀 。 不 过 ， 用 不 着 担心 ， 在 他 的 周围 总 有 一 批 极 有 才干 的 青年 数学 
家 ， 他 们 衷心 地 敬爱 他 并 且 积 极 宣传 他 的 思想 。 这 一 点 尤为 重要 。 
因为 维尔 斯 特 拉 斯 在 发 表 自 己 论文 方面 总 是 慢 条 斯 理 ， 反 复 推荐 ， 
从 来 不 为 优先 权 操 心 。 要 是 没有 得 意 门 生 及 时 地 把 他 的 思想 大 力 向 
全 世界 传播 ， 他 对 19 志 纪 数学 思想 的 影响 钨 怕 就 要 大 大 削弱 了 。 

说 到 维尔 斯 特 拉 斯 的 得 意 门 生 ， 有 一 段 值得 一 提 的 插曲 。1873 
年 ， 瑞 典 的 米 塔 - 列 夫 勒 @ 从 斯 德 哥 尔 摩 慕名 来 到 巴黎 ， 向 著名 的 法 
国 数学 家 埃 尔 米 特 学 分 析 。 埃 尔 米 特 为 人 热心 ， 心胸 宽大 。 他 得 知 
米 塔 - 列 夫 勒 的 来 意 以 后 ， 真 心 诚意 地 对 他 说 : 

“先生 ， 你 搞 错 了 。 你 应 当 到 柏林 去 听 维 尔 斯 特 拉 斯 的 课 ， 他 
才 是 我 们 所 有 人 的 老师 。” 

作出 这 样 的 推荐 是 何等 的 难得 ! 要 知道 埃 尔 米 特 本 人 并 不 是 二 
三 流 的 数学 家 ， 而 是 享有 世界 声誉 的 真正 第 一 流 数 学 家 ; 而 且 法 德 








@D 米 塔 - 列 夫 蔓 《1846-1927) 是 瑞典 数学 家 ， 在 数学 分 析 上 有 所 发 现 。 他 对 北欧 数学 发 
展 有 所 贡献 。 - 














两 国 两 年 前 刚刚 打 了 一 场 残 酷 的 普法 战争 ， 普鲁士 的 “铁血 宰相 ” 
伸 斯 麦 统率 的 普鲁士 军队 一 直 进 攻 到 巴黎 城下 ! 

米 塔 - 列 夫 勒 接受 埃 尔 米 特 的 忠告 ， 来 到 维尔 斯 特 拉 斯 的 门下 。 
果然 ， 两 年 以 后 ， 他 作出 了 一 项 重大 的 发 现 : 对 复 变 函数 论 中 基本 
定理 一 一 柯 西 定理 作出 严格 的 证 明 。 这 个 证 明 在 今天 函数 论 书籍 中 
都 可 以 找到 。 米 塔 - 列 夫 勒 感慨 万 千 。 他 说 : 

“ 埃 尔 米 特 是 法 国人 而 且 是 爱国 者 ,但 是 ,我 更 认识 到 ， 他 是 
一 位 什么 样 的 数学 家 !” 


最 究 爱 的 女 肿 所 


在 维尔 斯 特 拉 斯 众多 的 杰出 弟子 中 ， 不 能 不 提 到 俄国 著名 女 数 
学 家 一 一 索非亚 . 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 。 对 她 ， 维尔 斯 特 拉 斯 不 仅 倾注 
了 心血 ， 还 倾注 着 深情 。 柯 瓦 
列 夫 斯 卡 娅 是 近代 重要 的 女 数 
学 家 ， 也 是 妇女 解放 运动 的 领 
导 人 之 一 。 除 此 以 外 ， 她 还 是 
优秀 的 作家 。 年 轻 的 时 候 ， 她 
长 期 在 文学 和 数学 之 间 徘 徊 。 
她 在 数学 上 写 出 一 篇 重要 论文 
以 后 ， 还 写 过 一 本 描写 她 童年 
时 代 在 俄罗斯 生活 的 小 说 作为 
消 遗 。 这 本 小 说 首先 在 瑞典 和 
丹麦 出 版 ， 后 来 译 成 多 国文 
字 。 这 本 名 为 《 维 拉 ， 伏 龙 佐 
娃 》 的 小 说 受到 俄国 和 斯 堪 的 
纳 维 亚 文学 批评 家 的 一 致 好 
评 ， 认 为 无 论 在 内 容 上 还 是 艺 
术 上 都 足以 和 俄国 第 一 流 作 家 





柯 瓦 列 夫 斯 卡 妊 
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的 小 说 媲美 。 

1850 年 1 月 15 日 索非亚. 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 诞生 于 莫斯科 的 
望 门 贵族 ， 父 亲 是 一 名 将 军 。 她 15 岁 开 始 学 习 数 学 ， 不 到 3 年 ， 已 
经 取得 长 足 进 步 。1869 年 以 来 ， 她 在 海德 堡 大 学 一 边 听 利 昂 : 康 涅 
斯 博 格 椭圆 函数 理论 ;一 边 听 德国 物理 学 家 交 姆 霍 兹 和 基 尔 霍 夫 的 
物理 课程 。 康 涅 斯 博 格 是 维尔 斯 特 拉 斯 第 一 批 学 生 ， 他 看 到 索菲亚 
是 数学 天 才 ， 热 情 地 介绍 她 到 柏林 直接 向 维尔 斯 特 拉 斯 求教 。. 

1870 年 暑假 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 本 来 打算 和 往年 一 样 到 外 地 休养 。 
可 是 普法 两 国正 打 得 不 可 开交 ， 交 通 工具 都 被 征用 来 为 战争 服务 。 
他 只 好 打消 外 出 度假 的 念头 ， 继 续 留 在 柏林 教 他 的 椭圆 函数 。 由 于 
战争 ， 大 批 青 年 应 征 和 人 伍 。 听 课 的 人 数 减少 了 一 大 半 。 和 当年 热气 
腾腾 的 场面 相 比 ， 教 室 里 显得 有 点 冷清 。 一 天 中 午 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 
正在 房 中 小 本 。 外 面 烈 日 炎炎 ， 知 了 联 曲 。- 一 阵 敲 门 声 把 他 从 假 阅 
中 惊醒 。 毅 门 的 不 是 别人 ， 正 是 索菲亚 ， 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 。 她 听从 
康 涅 斯 博 格 的 忠告 , 行 色 和 匆匆 径直 来 到 柏林 维尔 斯 特 拉 斯 的 住所 。 
这 一 天 ， 她 穿 一 件 合身 的 白色 连 衫 衬 ， 头 戴 一 顶 大 檐 的 软 帽 ， 这 样 
既 可 以 掩饰 她 紧张 的 心情 , .又 使 人 看 不 到 她 动人 的 眼睛 。 维 尔 斯 特 
拉 斯 的 学 生 都 是 男性 ， 这 次 看 到 一 位 天 使 般 美 狐 的 年 轻 女子 来 求学 ， 
不 免 感 到 意外 高 兴 。 要 知道 索非亚 的 美丽 和 她 迷人 的 眼睛 是 出 名 的 ， 
这 里 还 有 一 则 有 趣 的 故事 呢 ! 

在 海德 堡 兴学 玉 作 的 德国 著名 化 学 家 本 生 是 个 性 情 孤 僻 的 链 夫 ， 
整 天 在 实验 室 里 和 化 学 药品 、 仪 器 打交道 。 他 一 次 因为 爆炸 失去 了 
一 只 眼睛 ; 一 次 因为 砷 中 毒 几乎 丧 身 。 他 公开 宣称 ， 不 允许 妇女 特 
别 是 非 德意志 妇女 进 他 的 实验 室 以 启 污 他 实验 室 中 男性 的 圣洁 。 碰 
巧 索非亚 的 一 个 朋友 ， 也 是 一 位 俄罗斯 姑娘 ， 想 到 本 生 的 实验 室 学 
习 化 学 。 她 的 要 求 遭 到 本 生 直 截 了 当 的 拒绝 。 这 位 姑娘 请 求索 菲 亚 
帮忙 。 索 菲 亚 把 帽子 留 在 家 里 去 见 本 生 。 她 那 双 撩 人 心弦 的 眼睛 使 
本 生 完 全 忘记 自己 的 上 言 ， 一 口 答应 她 的 要 求 。 等 到 索菲亚 际 然 离 
去 ， 本 生 才 醒悟 过 来 。 后 来 ， 在 一 次 聚会 上 ， 他 向 维尔 斯 特 拉 斯 后 




















悔 不 失地 承认 :“ 咏 是 那个 女孩 子 使 我 食 言 !” 并 且 再 三 称 她 是 个 
“和 危险 的 女郎 "。 本 生 不 知道 ， 那 时 候 索 菲 亚 接受 维尔 斯 特 拉 斯 私人 
授课 已 经 两 年 多 了 ! 

索菲亚 到 大 学 听课 ， 必 须 得 到 大 学 评议 会 的 同意 。 可 是 评议 会 
的 委员 们 采取 毫 不 通融 的 态度 。 在 封建 的 德国 ， 女 子 是 被 拒 在 高 等 
学 府 大 门 之 外 的 ; 只 有 具有 民主 传统 的 格 丁 根 大 学 是 光荣 的 例外 。 
维尔 斯 特 拉 斯 毫 不 届 服 。 尽 管 自己 健康 状况 不 佳 ， 他 决定 每 个 星期 
天 下 午 在 家 里 专门 为 索菲亚 上 课 ， 并 且 每 星期 回访 一 次 。 本 来 ， 维 
尔 斯 特 拉 斯 作为 老师 ， 在 礼节 上 并 没有 回访 的 必要 。 他 这 样 息 勤 ， 
恶 怕 要 怪 索 菲 亚 在 一 开始 没有 向 老师 说 明 ， 自 己 是 一 个 已 婚 女 子 ， 
虽然 还 只 是 名 义 上 的 。 在 19 世纪 70 年 代 ， 一 个 未 婚 的 女 学 生出 国 
留学 是 要 遭 人 议论 的 。 为 了 制止 流言 费 语 ， 她 和 莫斯科 大 学 古生物 
学 研究 生 弗 拉 基 米尔 . 柯 瓦 列 夫 斯 基 名 义 上 结婚 以 后 就 独自 一 人 来 
德国 留学 了 。 

从 第 三 次 上 课 起 ,索菲亚 就 把 帽子 留 在 家 里 。 中 途 除了 假期 和 
生病 ， 课程 从 1870 年 一 直 持 续 到 1874 年 。 那 一 年 ， 索 菲 亚 因 为 一 
篇 有 关 偏 微分 方程 的 论文 缺席 获得 格 丁 根 大 学 的 学 位 以 后 ， 回 到 俄 
国 。 一 到 圣彼得堡 ， 她 立刻 被 崇 铎 和 放 媚 的 人 群 所 包围 ,淹没 在 鲜 
花 和 掌声 之 中 。 尽 管 维尔 斯 特 拉 斯 多 次 去 信 ， 索 非 亚 音信 坦然 。 
1878 年 ， 对 概率 论 有 重要 贡献 的 俄国 数学 家 切 比 雪夫 (1821-1894) 
来 德国 拜访 维尔 斯 特 拉 斯 ， 不 巧 他 正好 外 出 ,没有 见 到 。 后 来 勃 恰 
特 把 切 比 雪夫 的 口 信和 转告 给 他 ， 索非亚 已 经 放弃 数学 ， 进 入 社交 界 。 
维尔 斯 特 拉 斯 听 到 以 后 十 分 难过 。 他 好 几 天 闲 闷 不 乐 ， 最 后 竟 病 了 
一 场 ! 

1878 年 10 月， 索菲亚 因为 女儿 芳菲 降生 ,被 迫 退 出 社交 界 。 
清闲 无 事 的 状况 再 次 激 起 她 的 数学 热情 。 她 写 信 请 维尔 斯 特 拉 斯 给 
予 指导 。 维 尔 斯 特 拉 斯 回信 说 ， 他 需要 查阅 有 关 资 料 以 后 才能 发 表 
意见 。 虽 然 她 长 期 冷落 他 ， 他 仍旧 准备 一 如 既往 地 给 予 惊 慨 帮助 。 
“我 不 愿意 纠缠 过 去 。 好 啦 ， 让 我 们 放眼 未 来 吧 。”1880 年 10 月 ， 
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索菲亚 再 次 写 信 向 维尔 斯 特 拉 斯 求教 。 没 有 等 维尔 斯 特 拉 斯 回信 ， 
她 已 经 收拾 行李 到 达 柏 林 。 维 尔 斯 特 拉 斯 花 了 整整 一 天 给 她 补课 ， 
并 且 建 议 她 研究 一 下 晶体 介质 中 光 的 传播 。 他 的 关怀 和 教诲 大 大 激 
发 索菲亚 的 工作 热情 。3 个 月 以 后 ， 当 索菲亚 返回 莫斯科 ， 朋 友 们 
对 她 的 干 莹 大 吃 一 惊 。1884 年 ， 经 米 塔 - 列 夫 勒 的 帮助 ， 索 菲 亚 出 任 
斯 德 哥 尔 摩 大 学 终身 教授 。 

维尔 斯 特 拉 斯 浇注 的 心血 终于 结 出 成 果 。1888 年 圣诞 节 前 夕 ， 
索菲亚 《 论 刚体 绕 固定 点 的 旋转 》 一 文 获 法 兰 西 科学 院 颁 发 的 鲍 罗 
廷 奖 。 这 个 奖 的 竞争 者 在 送 寄 论 文 的 时 候 ， 必 须 把 自己 的 名 字 封 在 
另 一 只 信封 里 。 只 有 当 论 文 获奖 的 时 候 ， 才 能 够 打开 信封 看 到 论文 
作者 的 真实 姓名 。 这 样 做 为 的 是 使 评判 尽 可 能 地 公正 。 评 委 会 对 索 
菲 亚 论文 的 评价 是 如 此 之 高 ， 以 致 决定 把 奖金 破格 地 由 原来 宣布 的 
3000 法 郎 提高 到 5000 法 郎 。 这 个 消息 使 维尔 斯 特 拉 斯 欣喜 异常 。 
他 写 信 给 索菲亚 表示 热烈 祝贺 : 

“我 无 须 对 你 说 明 ， 你 的 成 功 使 我 、 我 的 妹妹 和 你 在 这 里 的 朋 
友 们 是 多 么 的 高 兴 。 我 尤其 感到 真正 的 满意 : 有 资格 的 评判 已 经 表 
明 ，, 我 “忠实 的 学 生 ' ， 我 “柔弱 的 朋友 ”， 的 确 不 是 一 个 “轻浮 的 
牛皮 大 王 ”。” . 

可 惜 两 年 以 后 ，1891 年 2 月 10 日 ,维尔 斯 特 拉 斯 的 这 位 任性 


”而 富有 才华 的 学 生 患 肺炎 病逝 于 斯 德 哥 尔 摩 。 终 年 仅 41 岁 。 


尾 声 


维尔 斯 特 拉 斯 的 晚年 ， 由 于 用 脑 过度 ， 体 力 日 益 衰 退 。 但 是 他 
的 思想 仍旧 敏锐 ， 他 的 工作 一 刻 没 有 停息 。 

维尔 斯 特 拉 斯 70 岁 生 日 那天 ， 他 在 全 欧洲 的 弟子 和 过 去 的 学 生 
都 来 到 他 的 身边 ， 开 了 一 个 隆重 而 热烈 的 庆祝 会 。 从 那 以 后 ， 他 公 
开讲 课 愈 来 您 少 。 他 只 收 少数 几 个 学 生 在 自己 的 家 里 上 课 。 累 了 的 
时 候 ， 学 生 们 就 和 他 聊天 ， 听 他 饶 有 兴味 地 回忆 学 生 时 代 的 各 种 恶 














作 剧 和 他 当 乡 村 教师 的 日 子 里 的 艰苦 状况 。80 岁 生 日 的 庆祝 活动 更 
为 盛大 ; 维尔 斯 特 拉 斯 成 为 德国 人 民 的 骄傲 ,一 位 民族 英雄 。 

索菲亚 去 世 以 后 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 把 她 给 他 的 全 部 信件 ， 连 同 他 
的 其 他 信件 ， 可 能 还 有 不 止 一 篇 的 数学 论文 ， 都 付之一炬 。 不 过 ， 
在 索非亚 的 遗物 中 还 可 以 找到 维尔 斯 特 拉 斯 的 一 部 分 信 杞 。 这 些 信 
件 不 仅 反映 出 维尔 斯 特 拉 斯 对 这 位 弟子 的 钟爱 ， 而 且 在 科学 上 无 颖 
具有 重要 意义 。 可 惜 索 菲 亚 是 个 相当 随便 的 人 ， 她 保存 的 资料 杂乱 
无 章 ， 而 且 显然 残缺 不 全 。 

维尔 斯 特 拉 斯 本 人 也 好 不 了 多少 。 他 把 没有 发 表 的 手稿 随便 借 
给 学 生 ， 不 作 任 何 登 记 。 他 们 常常 一 借 不 还 ; 有 的 甚至 毫 无 顾忌 地 
机 窃 他 的 成 果 ， 以 他 们 自己 的 名 义 发 表 。 他 在 给 索菲亚 的 信 中 抱怨 
这 种 可 耻 的 行径 。 不 过 ， 他 的 恼火 主要 是 由 于 他 们 对 他 思想 的 低劣 
处 理 给 数学 造成 不 良 的 后 果 。 索 菲 亚 也 不 是 没有 过 错 。 她 显然 丢失 
了 维尔 斯 特 拉 斯 寄 给 她 的 一 篇 极为 重要 的 论文 。 从 维尔 斯 特 拉 斯 的 
信 中 来 看 ， 每 次 维尔 斯 特 拉 斯 提 到 这 个 问题 ， 索 菲 亚 总 是 小 心 翼 辟 
地 把 它 支 开 了 。 可 能 为 了 弥补 自己 的 过 失 ， 索非亚 尽力 使 维尔 斯 特 
拉 斯 对 其 余 没有 发 表 的 手稿 采取 预防 措施 。 可 惜 她 的 愿望 最 后 付 诸 
东 流 。 维 尔 斯 特 拉 斯 在 外 出 旅行 的 时 候 ， 喜 欢 把 没有 完稿 的 稿子 装 
在 一 只 白色 小 木 箱 里 跟随 他 一 起 旅行 。 和 高 斯 一 样 ， 他 总 是 要 把 自 
己 的 成 果 有 雕琢 得 尽善尽美 才 肯 拿 出 来 发 表 。 在 车 夺 里 ， 他 一 边 姚 户 
远 处 的 景色 ， 一 边 专心 思考 问题 。 一 旦 来 了 灵感 而 手边 没有 纸 ， 他 
就 把 结果 写 在 自己 衬衫 的 袖 头 上 ! 十 分 遗憾 ， 在 1880 年 的 一 次 旅行 
中 ， 他 神秘 的 小 木 箱 失踪 了 ， 从 此 再 也 没有 发 现 ! 

维尔 斯 特 拉 斯 是 一 位 真正 的 巨人 。 他 的 工作 是 开创 性 和 根本 性 
的 ;他 的 成 果 丰 硕 而 且 坚 实 。 他 在 寄 级 数 基础 上 建立 解析 函数 理论 
和 人 解析 开拓 方法 ， 发 展 和 完善 椭圆 函数 理论 ， 成 为 19 世纪 数学 中 最 
惊人 最 优美 的 创造 一 一 函数 论 的 重要 奠基 者 ; 他 为 分 析 的 严密 化 作 
出 了 不 可 磨灭 的 贡献 ， 是 分 析 算 术 化 运动 的 开创 者 之 一 ; 他 对 天 文 
学 的 体 问题 和 光学 都 有 重大 建树 。 由 于 他 难得 及 时 发 表 自己 的 成 

















果 ， 因 此 很 难 确定 他 的 创作 日 期 。 他 的 成 果 大 部 分 是 在 柏林 大 学 讲 
课 的 时 候 由 他 的 学 生 陆 续 向 外 传播 的 。 但 是 ， 尽 管 其 他 人 的 工作 可 
能 发 表 在 他 以 前 ， 人 们 一 眼 可 以 看 出 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 是 完全 独立 于 
他 们 作出 创造 的 ; 他 的 成 果 具 有 明显 的 维尔 斯 特 拉 斯 标志 。 他 是 伟 
大 的 数学 家 ， 又 是 杰出 的 数学 教师 。 他 高 尚 的 风范 和 精湛 的 艺术 是 
永远 值得 全 世界 数学 教师 学 习 的 光辉 典范 。 

1897 年 2 月 19 日 ,一 代 分 析 大 师 维 尔 斯 特 拉 斯 平静 地 在 柏林 
的 富 所 停止 了 呼吸 。 他 的 最 后 愿望 是 ， 只 要 神父 做 一 次 合乎 惯例 的 
祈祷 ， 不 要 在 磊 礼 上 为 他 歌 功 颂 德 。 




















数学 享有 党 高 的 声誉 还 有 一 个 原因 ， 是 数学 为 精密 的 
自然 科学 提供 了 某 种 可 靠 的 变量 ,没有 数学 ， 它们 是 无 法 
做 到 的 。 


一 一 爱 因 斯 坦 


最 闫 妙 的 对 比 


作家 曹雪芹 ( 约 1715-1763) 一 生 只 写 了 一 部 《红楼 梦 》， 可 是 
这 部 作品 值得 用 金边 把 它 镰 庶 起 来 。 这 用 来 形容 黎 曼 的 工作 同样 十 
分 恰当 。 在 短促 的 一 生 中 ， 黎 曼 的 全 部 著述 合 起 来 只 有 不 厚 的 一 卷 ， 
可 是 他 的 每 一 篇 论文 无 不 具有 深远 的 革命 意义 。 可 以 这 样 说 ， 没 有 
黎 曼 的 工作 ， 近 代 科 学 思想 的 伟大 革命 就 不 可 能 实现 ， 除 非 后 来 有 
人 创造 出 黎 曼 所 发 明 的 概念 和 数学 方法 。 可 惜 在 他 发 明 的 大 树 结 出 
硕果 以 前 ， 他 已 经 与 世 长 辞 。 要 是 当时 的 医学 达到 今天 的 水 平 ， 他 
至 少 还 能 多 活 二 三 十 年 ， 那 么 ， 在 科学 史上 将 会 用 金光 闪闪 的 大 字 
这 样 写 着 : 

“ 黎 曼 一 一 19 世纪 的 牛顿 、 爱 因 斯 坦 !7” 

1826 年 9 月 17 日， 乔治. 弗 雷 德里 希 : 伯 恩 哈 德 . 黎 曼 诞 生 
于 德国 北部 汉诺威 的 伯 莱 塞 兰 士 村 。 父 亲 乔 治 是 村 里 路 德 新 教 和 的 


@ 马丁 :路 德 (1483-1546) 是 德国 宗教 改革 家 ， 路 德 新 教 否定 教皇 权威 ,提倡 “信件 
得 救 ”。 
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牧师 ， 年 轻 的 时 候 曾 经 参加 过 反对 拿破仑 的 战争 。 和 母亲 卡 草 廷 . 爱 
芭 是 法 庭 顾 间 的 女儿 。 他 们 俩 一 共生 育 了 6 个 子女 ， 伯 恩 哈 德 排行 
第 二 。 汉 庶 威 当时 相当 落后 ， 农 村 里 因为 缺少 牲口 ， 还 普遍 在 用 人 
力 拉 犁 。 偏 僻 乡 村 的 小 牧师 的 新 金 少 得 可 怜 。 要 养活 借 大 的 8 口 之 
家 ， 不 能 不 显得 提 襟 见 肘 ， 力 不 从 心 。 因 此 ， 黎 曼 察 的 孩子 个 个 身 
体 瘦弱 ,营养 不 良 ， 他 们 大 都 过 早 地 离开 了 人 世 。 母 亲 也 在 著 子 们 
长 大 以 前 结束 勤劳 的 一 生 。 但 是 ,物质 生活 的 清苦 ， 没 有 剥夺 黎 曼 
一 家 生活 的 温暖 和 愉快 。 父 母亲 善良 的 心地 和 温和 的 性 格 给 子女 们 
以 良好 的 影响 。 兄 弟 姐 妹 们 相亲 相爱 ， 其 乐 融融 。 伯 恩 哈 德 一 生 始 
终 保 持 着 儿 时 生活 的 美好 回忆 ， 并 对 故乡 怀 有 深 深 的 思念 之 情 。 

小 黎 曼 生性 十 分 胆 小 ， 羞 导 。 他 不 敢 在 公众 场合 中 露面 ， 更 害 
怕 在 大 庭 广 众 中 讲话 。 一 切 熟悉 黎 曼 的 朋友 都 喜爱 他 采 用 谦逊 的 性 
格 。 可 是 ， 在 科学 思想 上 ， 他 却 是 出 奇 地 大 胆 。 他 项 视 -一切 困难 险 
阻 ， 在 科学 的 领地 上 纵横 驰 骑 ， 创 造 出 一 个 又 一 个 奇迹 。 这 实在 是 
在 一 个 人 的 身上 可 能 有 的 最 最 美妙 的 对 比 。 

不 久 ， 父 亲 调 到 投 克 间 工 作 。5 岁 的 小 黎 曼 开始 在 父亲 指导 下 
学 习 。 老 黎 曼 是 位 优秀 的 教师 。 他 娓 娓 动听 的 讲解 激 起 孩子 强烈 的 
求知 欲望 。 小 黎 曼 对 历史 最 感 兴趣 。 波 兰 人 民 争 取 独 立 和 自由 的 历 
史 ， 深 深 震 手 着 孩子 幼小 的 心灵 。 他 含 着 热泪 ， 一 遍 又 一 遍地 听 父 
亲 讲 述 这 些 可 歌 可 泣 的 历史 的 诗篇。 

小 黎 曼 在 6 岁 学 习 算术 。 在 兄弟 姐妹 当中 ， 他 的 数学 天 赋 一 开 
始 就 显得 异常 突出 。 父 亲 绞 尽 脑汁 出 的 难题 不 但 难 不 倒 他 ， 反 而 激 
起 他 更 大 的 热情 。 很 快 ， 他 就 学 父亲 的 样子 ， 编 题目 给 弟弟 妹妹 做 。 
他 的 题目 构思 巧妙 ,别具一格 ， 甚 至 把 老 黎 曼 也 吸引 住 了 。 没 有 丰 
盛 的 食物 ， 没 有 漂亮 的 衣服 ， 一 家 人 围 着 一 张 破旧 的 小 圆桌 ， 在 数 
学 百花 园 里 追逐 游戏 ， 在 面红耳赤 的 争论 中 享受 到 最 大 的 乐趣 。 创 
造 的 喜悦 使 小 黎 曼 激动 万 分 。 等 到 大 家 好 不 容易 地 越过 他 设计 的 第 
一 个 “陷阱 ”"， 他 已 经 布置 好 了 又 一 座 更 加 引 人 人 人 胜 的 “迷宫 ”。 一 
上 10 岁 ， 小 黎 曼 跟从 一 位 名 叫 肖 尔 兹 的 老师 学 习 几 何 和 更 高 深 的 算 














术 。 肖 尔 兹 是 当地 有 名 的 教师 。 可 是 他 很 快 发 现 ， 自 己 已 经 落 在 学 
生 的 后 面 。 小 黎 曼 对 问题 的 解答 常常 比 自己 的 更 快 更 好 。 

读书 在 当时 的 汉 谱 威 是 属于 少数 有 钱 人 家 的 奔 侈 品 。 黎 曼 夫 妇 
看 到 伯 恩 哈 德比 其 他 的 孩子 聪明 得 多 ， 决 心 尽 一 切 力量 把 他 培养 成 
一 个 有 学 问 的 人 。 小 黎 曼 14 岁 的 时 候 ， 父 亲 送 他 到 汉诺威 的 祖父 家 
中 ， 进 了 当地 的 大 学 预科 学 校 。 离 开 温暖 可 爱 的 家 庭 ， 来 到 一 个 陌 
生 的 环境 ， 小 黎 曼 感 到 很 不 适应 。 他 寒 伦 的 穿着 和 羞涩 内 向 的 性 格 
成 了 富家 子弟 们 取笑 的 对 象 。 他 感到 孤独 。 即 使 自己 的 学 习 成 绩 总 
是 在 全 班 名 列 前 茅 ， 也 不 能 使 他 得 到 安奈。 只 有 在 亲人 们 的 生日 临 
近 的 日 子 里 ， 他 才 感 到 真正 的 快乐 : 他 可 以 借 这 个 难得 的 机 会 来 施 
展 一 下 自己 创造 的 才能 。 昌 然 口 多 里 只 有 少 得 可 怜 的 几 文 钱 ， 小 黎 
曼 每 次 总 能 够 准备 出 一 份 使 亲人 们 惊叹 不 已 的 礼物 。 第 二 年 ， 在 母 
亲生 日 的 时 候 ， 小 黎 曼 设计 制作 了 一 张 可 以 永久 使 用 的 日 历 ， 来 祝 
愿 她 老人 家 健康 长 寿 。 这 件 精致 的 、 别 出 心 裁 的 作品 产生 了 预想 不 
到 的 效果 。 小 黎 曼 的 创造 天 才 受 到 全 班 一 致 的 公认 。 从 此 以 后 ， 连 
最 调皮 的 同学 都 来 向 他 讨好 ， 再 也 没有 人 来 嘲笑 和 其 侮 他 了 。 

两 年 以 后 ， 祖 父 不 幸 病 逝 。 在 汉诺威 已 经 没有 别 的 亲人 。 小 黎 
曼 只 好 转学 来 到 罗 尼 堡 的 预科 学 校 。 


伍 罗 尼 堡 


小 黎 曼 对 学 校 的 生活 仍旧 感到 不 适应 。 虽 然 从 学 校 到 家 要 步行 
好 几 十 里 路 ， 不论 刮 风 下 十 ,小 黎 曼 一 有 机 会 就 往 家 里 跑 。 母 亲 担 
心 他 这 样 往返 奔走 会 把 身体 累 垮 ， 不 过 小 禾 备 并 不 在 平 。 家 里 亲切 
的 气氛 温暖 着 小 黎 曼 孤独 的 心 。 

.在 学 校 里 ， 小 黎 曼 遇 到 一 个 重大 的 考验 。 害 怕 遭 人 议论 训 笑 的 
怕 羞 心理 ,促使 他 要 把 自己 的 工作 做 得 完美 无 缺 ， 挑 不 出 半点 毛病 。 
在 数学 方面 他 毫 无 困难 。 可 是 ， 在 写作 上 要 做 到 这 一 点 却 不 是 那么 
容易 。 所 以 一 到 写作 课 ， 他 的 精神 就 紧张 起 来 。 他 每 写 一 句 都 要 反 
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复 琢磨 ， 精 心 推荐 ， 常 常 写 了 划 掉 ， 划 掉 了 再 写 。 等 到 别 的 同学 都 
已 经 交卷 ， 小 黎 曼 还 在 抱 着 头 ， 祥 思 苦 想 。 谁 见 到 这 种 情景 ， 都 不 
由 得 要 为 小 黎 曙 捍 一 把 汗 。 其 实 ， 这 种 担心 是 多 余 的 。 小 黎 曼 写作 
的 速度 虽然 慢 得 使 人 难受 , 但 是 质量 却 是 高 超 的 。 黎 曼 的 文章 ， 思 
路 开阔 ,行文 简洁 ， 遗 字 造句 ， 惜 墨 如 金 。 粗 看 起 来 ， 他 的 文字 平 
淡 无 奇 ， 可 是 您 看 愈 耐人寻味 。 经 过 这 段 时 间 的 刻苦 磨炼 ， 黎 曼 的 
写作 技巧 得 到 极 大 的 提高 。 他 后 来 的 两 篇 伟大 杰作 ， 从 内 容 到 形式 
都 达到 炉火纯青 的 地 步 。 其 中 的 一 篇 ， 甚 至 连 苛求 的 高 斯 也 不 得 不 
承认 ， 它 唱 昔 蝇 透 ， 完 美 无 缺 。 

这 时 候 ， 一 位 热心 的 希 伯 来 语 教师 发 现 了 这 个 天 资 聪敏 、 讨 人 
喜欢 的 少年 ， 特 意 把 他 接 到 自己 的 家 里 ， 和 他 一 起 研究 希 伯 来 语 。 
要 从 事 神职 工作 就 需要 精通 这 种 语言 。 小 黎 曼 知道 自己 说 话 结巴 ， 
羞 于 见 人 ， 而且 对 传道 没有 真正 的 兴趣 ， 可 是 他 仍然 准备 将 来 做 一 
名 传教 士 ， 因 为 这 是 父亲 的 意愿 。 孝 顺 的 小 黎 曼 不 愿 使 父亲 难过 ， 
而 且 这 也 是 他 帮助 父亲 把 全 家 从 经 济 困境 中 挣脱 出 来 的 最 好 途径 。 

当然 ， 黎 曼 的 才能 在 数学 而 不 在 神学 ， 预 科学 校 校长 舒 莫 弗 其 
比 谁 都 了 解 这 一 点 。 他 特别 允许 黎 曼 可 以 自由 使 用 他 的 私人 图 书馆 ， 
并 且 免 修 数学 。 有 一 次 ， 他 拿 出 勒 让 德 所 著 《 数 论 》 让 黎 曼 带 回去 
自学 。 这 是 一 部 长 达 859 页 的 巨著 ,论证 严 灌 ， 内 容 艰深 。 有 不 少 
章节 ， 连 专家 阅读 起 来 也 感到 难 懂 。6 天 以 后 ， 歼 曼 还 书 来 了 。 舒 
莫 弗 斯 大 吃 一 惊 。 他 十 分 清楚 ， 对 一 般 人 来 说 ， 花 上 一 年 半 载 能 把 
它 读 完 就 算 不 错 。 

“怎么 ， 读 完 啦 ?” 

黎 曼 轻 轻 地 点 点 头 ， 回 答 说 : 

“谢谢 你 。 这 真是 一 部 了 不 起 的 著作 。” 

校长 对 学 生 的 回答 半信半疑 ， 因 为 他 自己 阅读 了 近 半年 时 间 还 
留 下 一 大 玲 疑 问 呢 。 他 鳞 机 向 这 位 少年 提出 自己 的 问题 。 谁 知 黎 竖 
对 《数论 》 的 内 容 了 如 指 掌 ， 就 像 这 本 书 是 他 自己 写 的 一 样 ! 

勒 让 德 的 著作 使 黎 曼 对 素数 之 恋 发 生 兴 趣 。 在 《数论 》 中 勤 让 











德 提 出 一 个 经 验 公 式 : 任意 给 出 一 个 正 数 n， 根据 这 个 公式 可 以 近 
似 地 求 出 小 于 数 n 的 素数 有 和 多少 个 。 后 来 ， 黎 曼 在 柏林 科学 院 1859 
年 的 《每 月 评论 》 上 发 表 一 篇 短 短 8 页 的 论文 《 论 小 于 已 给 数 的 素 
数 的 数目 》， 来 进一步 改进 勒 让 德 的 工作 。 他 在 论文 中 提出 一 个 著 
名 的 “ 黎 曼 猜想 ”， 这 是 今天 向 纯粹 数学 提出 的 挑战 ， 如 果 不 说 是 
最 引 人 注 目的 挑战 ， 至 少 也 是 最 引 人 注 目的 挑战 之 一 。 谁 要 是 能 证 
明 或 者 推翻 这 个 假设 ， 不 仅 可 以 在 数学 史上 享有 不 朽 的 荣誉 ， 而 且 
附带 地 可 以 解决 素数 理论 ， 解 决 数论 和 分 析 中 许多 极端 困难 的 问题 。 
专家 们 一 般 都 倾向 于 认为 黎 曼 假设 成 立 。1914 年 英国 数学 家 哈代 证 
明 : 有 无 穷 多 个 数 满 足 这 个 假设 。 不 过 这 还 不 够 。 无 穷 多 个 数 还 不 
是 所 有 的 数 。 它 牵涉 到 一 系列 极其 琼 手 的 问题 ， 仅 仅 用 初等 的 方法 
是 无 法 解决 的 。 今 天 ， 这 个 假设 吸引 了 愈 来 您 多 的 人 们 的 注意 。 

在 罗 尼 堡 ， 吸 引 黎 曼 的 大 数学 家 不 只 是 勒 让 德 一 个 人 。 实 际 上， 
他 是 通过 欧 拉 的 著作 来 熟悉 微 积分 和 其 他 分 支 的 。 这 有 点 使 人 奇怪 ， 
因为 从 欧 拉 入 手 来 学 习 分 析 ， 在 当时 已 经 显得 过 时 。 后 来 的 高 斯 、 柯 
西 和 阿 贝 尔 等 人 把 分 析 大 大 向 前 推进 。 但 是 ， 这 样 的 起 步 并 不 影响 黎 
曼 成 为 一 位 严格 的 分 析 学 家 。 他 的 研究 工作 主要 是 受 深刻 的 哲学 思想 
的 指引 而 不 是 追求 形式 的 优美 或 玩弄 公式 游戏 。 不 过 ， 他 的 确 从 欧 拉 
那里 学 到 不 少 技巧 。 在 这 方面 ， 欧 拉 无 疑 是 举世 无 双 的 大 师 。 

到 黎 曼 从 预科 学 校 毕 业 的 时 候 ， 事 情 已 经 十 分 清楚 : 他 的 才能 
用 来 宣传 “上 帝 的 真理 ” 派 不 上 什么 用 场 ， 如 果 去 征服 自然 ， 就 大 
有 用 武之 地 。 可 异 ， 优 和 柔 骞 断 的 性 格 妨 碍 黎 曙 果断 地 作出 抉择 。 
1846 年 ， 黎 曼 考 人 格 丁 根 大 学 。 他 选择 语言 学 和 神学 作为 自己 献身 
的 专业 。 


大 学 生活 


当 神 职 人 员 的 想法 时 时 在 黎 曼 的 脑海 中 盘旋 ， 而 格 丁 根 大 学 丰 
富 多 彩 的 数学 讲座 更 是 深 深 地 牵动 着 他 的 心 。 斯 特 恩 的 方程 理论 和 
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定 积分 ， 高 斯 的 最 小 二 乘法 ，…… 它们 好 像 是 根 无 形 的 丝线 拉 着 黎 
曼 身 不 由 己 地 朝 这 些 讲 座 走 去 。 同 自然 界 无 比 神 妙 的 规律 相 比 ， 关 
于 天 国 的 神话 就 显得 贫乏 而 且 索 然 无 味 。 日 子 一 久 ， 歼 曼 终于 忍 不 
住 向 父亲 说 出 自己 真正 的 志愿 和 爱好 ， 恳 求 父 亲 同 意 他 改修 数学 。 
黎 竖 写 一 篇 论文 要 字 戎 句柄 ， 下 极 大 的 功夫 ,他 写 这 封 信 丝 毫 不 比 
写 论文 轻松 。 信 发 出 以 后 ， 黎 曼 感 到 极度 的 紧张 。 他 担心 自己 的 决 
定 会 使 父亲 难过 。 可 不 是 嘛 ， 老 歼 曼 本 来 指望 儿子 像 自 己 一 样 做 一 
名 上 帝 的 忠实 仆人 ， 而 且 他 多 么 需要 儿子 来 分 担 压 在 自己 肩 上 的 家 
庭 负担 ! 但 是 ， 慈 爱 的 父亲 了 解 孩 子 的 车 赋 ， 也 理解 孩子 的 心情 ， 
他 完全 想像 得 到 ， 孩 子 为 了 这 封 信和 曾经 作 了 多 么 激烈 而 痛苦 的 斗争 。 
他 不 愿 使 铺子 失望 和 难过 ， 更 不 忍心 儿子 为 家 庭 而 硬 送 前 程 。 他 满 
腔 热 情 地 支持 孩子 的 抉择 ， 鼓 励 他 安心 学 习 ， 不 要 为 家 庭 的 困难 操 
心 。 捧 着 父亲 亲切 的 回信 ， 就 像 捧 着 父亲 一 颗 滚 汤 的 心 。 黎 曼 的 热 
泪 不 禁 滚 滚 而 下 。 通 向 数学 官 典 的 道路 打通 了 1! 其 实 岂止 黎 曼 ， 全 
世界 都 将 永远 感激 乔治 * 歼 曼 这 次 难能可贵 的 支持 1 

, 在 格 丁 根 学 习 了 一 年 ， 获 曼 来 到 柏林 。 柏 林 大 学 讲授 的 内 容 更 
加 新 颖 诱 人 。 从 雅 可 比 那里 ， 他 学 习 力 学 和 高 等 代数 ; 从 狄 利克 雷 
那里 学 习 数 论 和 分 析 ; 从 斯 泰 纳 那 里 学 习 近 世 儿 何 ;从 比 他 年 长 3 
岁 的 爱 森 斯 坦 那 里 ， 他 不 但 学 到 了 椭圆 函数 ,还 得 到 相互 切磋 ， 增 
强 了 信心 。 在 柏林 ， 黎 曼 和 爱 森 斯 坦 亲 密 得 几乎 形影不离 。 可 是 在 
学 术 上 ， 两 人 常常 争论 得 面红耳赤 。 对 于 理论 应 该 怎样 发 展 ， 黎 曼 
和 这 位 年 轻 的 大 师 有 一 个 根本 的 分 歧 。 爱 森 斯 坦 好 像 当 年 的 欧 拉 ， 
坚持 形式 的 优美 ， 而 黎 曼 主张 从 少数 几 条 最 普遍 的 原理 出 发 ， 作 最 
少量 的 计算 来 建立 整个 理论 。 黎 曼 一 生 坚持 这 种 见解 ， 并 且 构 成 他 
后 来 研究 工作 的 重要 风格 。 

这 时 候 ， 黎 曼 的 博士 论文 《 复 变 函数 一 般 理 论 的 基础 》 的 基本 
思想 已 经 形成 。 他 要 从 分 析 而 不 是 从 几何 来 定义 复 变 量 的 解析 函数 ， 
并 且 由 此 建立 起 整个 复 变 函 数理 论 。 德 国 数 学 家 约翰 - 本 尼 狄 克 - 
利 斯 廷 (1806-1882) 在 1847 年 《 格 丁 根 研究 》 上 一 篇 有 关 拓扑 的 














论文 促成 了 它 的 实现 。 拓 扑 在 本 书 第 六 章 中 曾经 作 过 介绍 。 可 是 ， 
在 欧 拉 以 后 ， 这 个 主题 几乎 无 人 间 津 。 利 斯 廷 的 文章 重新 燃 起 人 们 
对 它 的 兴趣 。 黎 曼 立 刻 看 出 ， 这 种 方法 对 于 复 变 函数 理论 具有 根本 
的 重要 性 。 创 造 性 地 利用 拓扑 方法 来 研究 复 变 函数 成 为 黎 曼 博士 论 
文 的 一 个 重要 特色 。 不 过 对 黎 曙 来 说 ， 有 了 基本 思想 是 一 回 事 ， 要 
书写 成 文 又 是 一 回 事 ， 因 为 这 是 一 项 伟大 的 工程 ， 从 内 容 到 形式 他 
一 心 要 追求 尽善尽美 的 境界 。 

在 柏林 学 习 两 年 ，1849 年 秋天 ， 黎 曼 回 到 格 丁 根 。 对 纯粹 数 
学 ， 黎 曼 固然 兴致 餐 然 ， 不 过 关于 物理 定律 的 工作 才 是 他 的 主要 兴 
趣 。 通 过 数学 去 认识 气象 万 千 的 物理 世界 使 他 心 驰 神往 。 进 行 物理 
探索 的 需要 和 它 的 成 果 成 为 黎明 数学 研究 的 重要 源泉 和 动力 。 获 曼 
博士 论文 中 关于 复 变 函数 的 思想 正 是 他 研究 平面 电流 流动 的 时 候 受 
到 的 启发 。 在 格 丁 根 的 最 后 3 学 期 ， 他 怀 着 巨大 热情 跟随 高 斯 的 老 
同事 威廉 . 韦伯 从 事实 验 物 理 的 研究 。 韦 伯 看 出 黎 曼 的 科学 天 才 ， 
很 快 成 为 他 的 好 朋友 和 顾问 。 第 二 年 秋天 ， 黎 曼 参 加 由 韦伯 、 乌 利 
治 、 斯 特 恩 和 利 斯 廷 发 起 建立 的 数学 物理 班 。 他 埋头 在 实验 室 里 观 
察 放电 现象 和 静电 效应 ， 研 究 光环 和 气体 流动 ， 测 定 热传导 系数 ， 
i 旦 现在 黎 曼 面前 的 物理 世界 是 一 个 无 比 和 谐 而 又 紧密 联系 的 整 
体 。 许 多 现象 根本 无 法 用 机 械 唯 物 论 的 哲学 来 解释 ， 而 牛顿 绝对 的 
时 空 观 也 显得 过 于 笨拙 。 他 深切 感到 在 研究 工作 中 必须 有 正确 的 哲 
学 思想 作为 指导 。 他 开始 热心 地 参加 各 种 哲学 讲座 ， 来 了 解 先辈 们 
对 于 字 宙 的 见解 。 黎 曼 后 来 在 谈 到 自己 的 哲学 心得 时 这 样 说 ， 

“可 以 建立 一 套 完全 的 严密 的 数学 理论 ， 它 由 单个 质点 的 基本 


定律 出 发 ， 发 展 到 我 们 所 知道 的 现实 空间 所 发 生 的 过 程 ， 这 里 没有 


引力 、 电 力 、 磁 力 和 热力 的 区 别 。 
人 们 常常 根据 这 一 段 话 来 推断 ， 黎 曼 在 当时 实际 上 已 经 反对 物理 
学 中 “ 超 距 作用 ” 那 种 古典 理论 而 赞成 现代 流行 的 场 论 ， 因 为 在 场 论 
中 ， 诸 如 一 个 带电 质点 周围 空间 的 物理 性 质 正 是 数学 研究 的 课题 。 
历史 上 有 不 少 大 数学 家 写 过 有 关 物 理科 学 的 论文 ， 可 惜 他 们 的 











理论 常常 同 科 学 家 实际 观察 到 的 宇宙 相去 很 远 。 黎 学 比 他 们 高 明 得 
多 。 他 有 一 种 敏锐 的 直觉 ， 知 道 在 物理 上 什么 才 是 重要 的 。 这 种 能 
力 是 从 他 大 量 的 实验 室 工 作 和 他 同 物 理学 家 的 频繁 接触 中 获得 的 。 
作为 伟大 的 数学 物理 学 家 ， 黎 曼 和 牛顿、 高 斯 、 爱 因 斯 坦 跻 身 于 同 
一 行列 。 他 们 都 从 直觉 上 知道 数学 的 科学 用 途 。 黎 曼 深 刻 的 物理 思 
想 对 今天 的 物理 学 家 来 说 是 完全 合情合理 的 ; 可 是 在 当时 它 显得 过 
于 大 胆 而 且 玄 妙 ， 以 致 除了 像 高 斯 这 样 有 远见 的 大 师 ， 一 般 人 都 不 
能 充分 了 解 它 的 含义 。 直 到 爱 因 斯 坦 时 代 ， 才 实现 黎 曼 把 宏观 的 物 
理 世 界 几 何 化 的 梦想 。 

数学 物理 班 的 活动 占 去 黎 螺 大量 的 精力 ， 不 过 ， 他 没有 忘记 自己 
的 首要 任务 一 一 博士 论文 。 朋 友 们 都 在 期 待 着 它 的 问世 。 有 几 次 ， 稿 
子 眼 看 就 要 完成 ， 又 被 他 撕 掉 了 重 写 。 为 了 一 个 式 子 、 一 个 符号 不 必 
说 ， 即 使 是 一 个 标点 。 他 都 要 精心 推 裔 。 但 是 ， 尽 管 缓 惕 ， 进 展 是 确 
实 的 。 到 1851 年 秋天 ， 具 有 历史 意义 的 博士 论文 终于 完成 了 。 


博士 论文 


1851 年 11 月 的 一 天 ， 金 色 的 阳光 铺 酒 在 格 于 根 天 文 台 高 斯 的 
- 书房 里 。 黎 曼 的 论文 《 复 变 函 数 一 般 理论 的 基础 》 正 端 放 在 高 斯 的 
六 书桌 上 上。 冷静 的 高 斯 今天 显得 有 点 激动 。 他 一 会 儿 把 整个 身子 靠 在 
we 安乐 椅 上 ， 右 手轻 轻 拍 打 着 桌子 ， 微 仰 着 头 ， 闭 起 眼睛 在 沉思 ; 一 
会 儿 推 开 椅子， 在 房间 里 踊 来 跤 去 。 数 学 上 的 创造 真正 能 引起 高 斯 
由 圳 赞赏 的 为 数 并 不 多 ， 而 这 篇 字迹 娟 秀 的 博士 论文 无 疑 是 其 中 之 
一 。 多 少年 来 ， 在 数学 园地 上 难得 见 到 有 这 样 使 他 赞叹 不 已 的 杰作 
了 。 一 位 名 叫 黎 曼 的 青年 以 他 独特 的 方式 建立 了 整个 复 变 函数 理论 ， 
从 而 使 他 和 柯 西 一 起 ， 作 为 这 个 重要 数学 分 支 的 光荣 创始 者 而 载 信 
史册 。 这 是 创造 思想 的 伟大 成 果 ， 也 是 严格 论证 的 典范 。 挑 噜 的 高 
斯 对 论文 反复 看 了 两 遍 ， 实 在 挑 不 出 半点 毛病 ， 终 于 把 论文 一 闻 ， 
轻 轻 地 吐出 一 个 字 : 

















“好 17 
数学 王子 决定 见 一 见 论文 的 作者 。 

三 天 以 后 ， 一 位 长 着 大 胡子 的 身材 修长 的 青年 来 拜访 高 斯 。 白 
发 苍苍 的 高 斯 端详 着 客人 清秀 的 面 永 和 他 闭 涩 的 神情 ， 心 里 已 经 猜 
到 几 分 。 青 年 红 着 脸 ， 轻 轻 地 自我 介绍 说 : 

“打扰 您 了 。 我 是 ……” 

不 等 黎 曼 说 完 ， 高 斯 紧 紧 握 住 他 的 手 说 ; 

“欢迎 你 ， 年 轻 人 1!1” 

在 书房 里 ， 高 斯 又 把 黎 曼 从 头 到 脚 细 细 地 打量 一 番 ， 并 且 高 兴 
地 告诉 他 ， 他 自己 多 年 来 一 直 在 计划 写 这 方面 的 论文 ， 可 是 由 于 种 
种 原因 ， 没 有 完成 。 现 在 黎 曼 出 色 地 实现 了 这 个 愿望 。 高 斯 兴奋 的 
样子 ， 就 像 论 文 是 他 自己 写 的 一 样 。 

第 二 天 ， 在 递交 格 丁 根 大 学 教授 会 的 正式 报告 中 ， 离 斯 热情 洋 
滋 地 对 论文 作 了 评价 ; 

“ 黎 曼 先生 提出 的 论文 提供 一 个 令 人 信服 的 证 据 ， 作 者 对 所 处 
理 的 主题 的 有 关 方 面 有 透彻 深刻 的 研究 ， 同 时 证 明 ， 黎 曼 先 生 有 一 
个 创造 性 的 、 积 极 活 路 的 和 真正 数学 的 头脑 ， 并 且 具 有 极其 丰富 的 
首创 精神 。 文 章 清晰 简洁 ， 处 处 显得 十 分 优美 。 大 多 数 读者 可 能 希 
望 ， 作 者 最 好 写 得 更 加 详尽 些 。 整 个 论文 是 一 项 实质 性 的 工作 ， 它 
不 仅 满足 标准 的 博士 论文 的 要 求 ， 而 且 远 远 超 过 了 。” 

这 样 高 度 的 赞誉 出 现在 高 斯 的 正式 评价 中 ， 是 绝无仅有 的 。 在 
高 斯 的 最 后 岁月 中 ， 黎 有 曼 成 了 他 心目 中 传奇 式 的 形象 。 

一 个 月 以 后 , 黎 曙 的 最 后 考试 , 包括 论文 的 公开 答辩 , 顺利 通过 。 
黎 曼 满心 喜悦 ， 对 未 来 充满 希望 。 在 给 父亲 的 信 中 ， 他 这 样 写 道 : 

“我 相信 这 简 论 文 已 经 改善 我 的 前 景 。…… 我 希望 学 习 如 何 能 
写 得 更 快 些 和 更 流畅 些 ， 特 别 是 如 果 我 参加 一 些 社交 活动 和 有 机 会 
讲课 的 话 。 我 的 情绪 很 好 。” 

在 信 中 ， 他 还 向 父亲 解释 为 什么 没有 积极 去 争取 到 格 丁 根 天 文 
台 当 一 名 助手 ， 因 为 他 感到 ， 取 得 大 学 教授 资格 的 前 景 已 经 不 像 以 











意外 6 挑选 


但 是 ， 黎 曼 高 兴 得 太 早 了 。 攀 登科 学 高 峰 的 路 径 他 熟悉 ， 对 现 
实生 活 中 的 “门道 ” 却 一 窍 不 通 。 学 术 上 取得 一 项 成 就 并 不 意味 着 
其 他 的 困难 都 退 避 三 合 。 实 际 上 ， 起 首 期 望 的 教授 职位 还 在 遥远 的 
高 处 仅仅 为 拿 到 私人 教师 的 许可 证 ， 他 还 得 奔走 两 三 年 ! 当年 的 
高 斯 要 幸运 些 ， 他 有 斐 迪 南 公 轴 的 慷慨 资助 ; 而 歼 曼 ， 只 能 靠 不 定 
期 来 听课 的 为 数 寥寥 的 学 生 的 学 费 勉 强 维持 生活 。 在 艰苦 的 日 子 里 ， 
他 着 手 准备 一 篇 题 为 《关于 利用 三 角 级 数 表示 一 个 函数 的 可 能 性 》 
的 评 职 论文 ， 争 取 获得 大 学 讲师 资格 。 这 篇 论文 把 函数 的 概念 从 欧 
拉 “ 徒 手 画 出 的 曲线 ”的 框 子 中 解放 出 来 ， 给 出 今天 称 为 “ 黎 曼 积 
分 ”的 定义 ， 为 积分 学 指明 了 方向 。 

1852 年 ， 狐 利克 雷 来 格 丁 根 度假 。 他 在 当时 德国 数学 界 的 地 位 
仅 次 于 高 斯 。 在 柏林 大 学 的 时 候 ， 黎 曼 是 狄 利克 雷 的 学 生 。 可 惜 不 
善 交际 的 黎 曼 和 这 位 老师 并 没有 任何 私人 交往 。 这 一 次 ， 黎 曼 想 利 
用 这 个 难得 的 机 会 来 征求 他 对 论文 初稿 的 意见 。 在 朋友 们 的 热心 安 
排 下 ， 这 两 位 高 斯 的 继承 人 在 格 于 根 大 学 的 会 客室 里 正式 见 了 面 。 

“第 二 天 早 展 ， 炙 利克 雷 和 我 一 起 呆 了 两 个 钟头 ,” 黎 遇 写 信 给 
父亲 ， 报 告 这 次 历史 性 的 会 见 ， “他 给 我 指出 评 职 论文 中 所 应 该 注 
意 的 地 方 ; 看 来 我 还 得 在 图 书馆 里 花 许多 时 间 来 进行 艰苦 的 研究 。 
狄 利克 雷 非常 友善 地 和 我 一 起 把 我 的 论文 看 了 一 遍 一 -考虑 到 我 们 
两 人 之 间 的 差距 ， 这 是 我 所 不 敢 企业 的 。 我 希望 他 以 后 会 记得 我 。” 
狄 利克 雷 的 确 不 会 忘记 。 黎 曼 的 谦 还 和 智慧 给 他 留 下 难忘 的 印 
全 条。 后 来 ， 他 作 了 许多 努力 来 改善 这 位 青年 的 处 境 。 

J 在 格 丁 根 期 间 ， 狄 利克 需 约 韦 伯 、 黎 曼 等 几 位 朋友 一 起 到 郊外 
i 远 下 。 白 天 ， 他们 唱 着 歌 ， 尽 情 地 息 山 ， 有 时 候 到 森林 里 采 蘑菇 。 
3 晚上， 在 古色 古 香 的 乡村 小 旅店 里 ， 大 家 痛快 淋 泣 地 并 发 自己 的 科 

















学 思想 。 有 激烈 的 交锋 ， 也 有 深 和 人 的 研讨 。 从 烟斗 吐出 的 烟雾 绕 绕 
着 飘忽 不 定 的 烛 火 ,气氛 热 烈 而 欢 恰 。 平 时 拘谨 害 着 的 黎 晕 这 时 候 
简直 像 换 了 一 个 人 。 他 的 说 话 是 那样 机 智明 快 ， 富 于 幽默 感 ， 不 时 
激 起 朋友 们 的 热烈 响应 和 畅 怀 大 笑 。 在 无 拘 无 束 的 讨论 中 ， 他 的 才 
吞 得 到 最 充分 的 发 挥 。 后 来 ， 黎 曼 在 给 父亲 的 信 中 说 ,这 些 看 来 和 
研究 无 关 的 活动 ， 有 时 候 比 整 天 坐 着 看 书 更 有 收获 。 

黎 曼 对 物理 科学 的 兴趣 愈 来 愈 大 。 对 数学 物理 问题 的 紧张 思考 
使 他 的 评 职 论文 一 直到 1853 年 底 才 完成 。 但 是 要 正式 任命 为 讲师 ， 
按照 规定 还 需要 通过 一 次 “演讲 ”。 他 得 提出 3 个 演讲 题目 供 教授 
会 挑选 。 有 两 个 题目 黎 曼 早 有 准备 ， 可 是 ， 第 三 个 题目 一 一 《几何 
的 基础 》， 他 的 研究 还 没有 最 后 完成 。 不 过 ， 他 并 不 过 于 担心 。 按 
照 “惯例 ”， 教 授 会 一 般 只 挑选 第 一 个 题目 ， 因 为 教授 们 知道 这 是 
演讲 人 最 拿手 的 题材 。 所 以 他 决定 把 《几何 的 基础 》 填 在 最 后 ,， 希 
望 不 致 被 选中 。 谁 知道 ， 这 一 次 情况 完全 不 同 。 几 何 的 基础 是 高 斯 
思索 了 60 多 年 的 心爱 的 课题 。 一 看 到 黎 曼 交 上 来 的 题目 单 ， 高 斯 训 
不 犹 殉 地 在 第 三 个 题目 下 面 打 了 一 个 “v”。 他 很 想 知道 ， 这 位 
“具有 极其 丰富 的 首创 精神 ”的 青年 在 这 样 深 刻 的 主题 上 持 有 什么 
样 的 见解 。 心 想 或 许 “ 不 至 于 ”, 不 料 偏偏 “刚巧 是 ”"! 黎 曼 例 表 万 
分 。 命 运 好 像 故 意 和 他 作对 。 为 了 取得 讲师 的 资格 ， 他 还 得 走 一 段 
艰巨 的 历程 ! | 


历史 性 的 演讲 


“既然 得 完成 这 个 课题 ， 就 使 我 又 一 次 陷于 困境 ,” 焦 急 的 年 轻 
人 向 父亲 诉苦 说 。“ 当 演讲 的 题目 发 给 我 的 时 候 ， 我 正 沉醉 在 我 的 
研究 把 所 有 的 物理 定律 统一 起 来 一 一 而 无 法 摆脱 。 





和 高 斯 以 及 后 来 以 爱 因 斯 坦 为 代表 的 一 代 一 代 大 物理 学 家 一 样 ， 
黎 曼 对 于 把 所 有 的 物理 定律 统一 起 来 的 理论 有 莫大 的 兴趣 。 黎 曼 发 
现 , 一 向 被 认为 是 毫 不 相干 的 电 、 磁 、 光 和 引力 之 间 存 在 微妙 的 联 











数学 大 师 启示 录 





系 。 由 于 种 种 原因 ， 首 先是 由 于 健康 上 的 原因 ， 黎 曼 没 有 得 到 像 麦 
克 斯 韦 和 爱 因 斯 坦 那样 最 后 的 成 果 ， 但是， 他 的 工作 无 疑 对 近代 物 
理 的 发 展 产生 巨大 的 影响 。 

黎 曼 面临 严峻 的 挑战 。 两 项 极端 困难 的 研究 同时 进行 。 一 面 要 
完成 演讲 的 论文 ， 一 面 正 进行 着 电 、 磁 、 光 和 引力 之 间 联 系 的 紧张 
研究 ， 并 且 作为 韦伯 的 助手 ， 要 做 大 量 的 实验 。 可 是 ， 在 生活 上 他 
仍旧 一 贫 如 洗 。 当 年 的 高 斯 在 运气 好 的 时 候 还 能 喝 上 一 两 杯 加 糖 的 
咖啡 ,那么 对 黎 曼 来 说 ， 白 开水 就 是 他 惟一 的 饮料 。 科 学 的 历史 告 
诉 我 们 ， 人 类 思想 的 许多 伟大 成 果 正 是 从 白开水 加 面包 中 酿 制 出 来 
的 。 这 大 概 有 一 个 好 处 : 节省 时 间 。 黎 曼 把 自己 关 在 房间 里 ， 好 几 
个 星期 不 露面 。 在 他 的 书桌 上 ， 除 了 书籍 和 草稿 。 就 是 一 杯 白开水 
和 几 片 干 面 包 。 为 了 怕 受 凉 ， 他 买 不 起 帽子 ， 就 用 一 块 昌 布 把 头 于 
起 来 。 天 黑 下 来 ， 点 上 一 支 螨 烛 ;， 实在 困 乏 了 ， 就 靠 在 椅子 上 打 一 
个 师 ; 饿 啦 ， 就 着 白开水 塞 进 两 片面 包 。 在 这 里 ， 没 有 白天 和 黑夜 
的 区 别 ， 工 作 连 续 进 行 。 

谁 也 不 能 指望 这 样 不 顾 一切 地 工作 而 不 受 惩 罚 。 高 烧 ， 咳 嗽 ， 
头疼 欲 裂 ，…… 他 病 倒 了 ! 后 来 在 日 记 里 ， 黎 曼 有 这 样 的 记载 : 

“…… 部 分 是 由 于 我 长 时 间 紧 张 的 思考 ， 部 分 是 由 于 我 在 这 种 
天 气 里 在 岩 子 里 呆 的 时 间 过 长 ,我 终于 病 了 。 我 的 老 毛 病 开 始 发 
作 ， 而 且 极 其 顽固 。 我 无 法 继续 工作 。 直 到 几 个 星期 以 后 ， 天 气 好 
转 ， 参 加 一 些 社交 活动 ， 我 才 开 始 感到 稍微 好 一 些 。…… ” 

复活 节 后 两 星期 ， 黎 曼 病 体 康复 。 他 立即 投入 工作 。 经 过 几 个 
星期 的 奋战 ， 在 圣灵 降临 节 @ 前 夕 ， 具 有 历史 意义 的 演讲 稿 完成 了 ! 

可 是 ,好 事 多 磨 。 要 确定 演讲 的 日 期 又 遇 到 麻烦 。 演 讲 会 的 主 
持 人 高 斯 突然 病 重 ! 大 家 担心 他 可 能 活 不 了 几 天 。 幸 好 经 过 医生 抢 
救 ， 高 斯 又 一 次 奇迹 般 地 战胜 了 死神 。 高 斯 打算 把 演讲 安排 在 8 月 





四 ”基督教 规定 ， 每 年 过 春分 节 月 辆 后 第 一 个 星期 日 (3 月 21 日 到 4 月 25 日 间 ) 为 复活 
节 ， 复 活 节 后 第 50 日 为 圣灵 降临 节 。 











份 举行 ， 因 为 健康 的 恢复 需要 一 段 时 间 。 可 是 心情 焦急 的 黎 曼 请 求 
他 无 论 如 何不 要 把 演讲 拖 到 秋天 。 高 斯 理解 青年 的 心情 。 他 不 顾 自 
己 身 体 的 虚弱 ， 在 圣灵 降临 节 后 的 星期 五 通知 黎 曼 ， 演 讲 在 第 二 天 
上 午 11 点 举行 。 

黎 曼 没有 使 高 斯 失望 。 更 确切 地 说 ， 获 曼 的 演讲 大 大 出 乎 高 斯 
的 意料 。 演 讲 一 结束 ， 会场 响 起 一 片 热烈 的 和 掌声， 来 庆祝 黎 曼 几何 
的 诞生 。 从 教授 会 出 来 ,年 迈 的 高 斯 抑制 不 住 内 心 的 激动 ， 一 路 上 
大 声 地 向 威廉 韦伯 说 明 自 己 对 黎 坚 提出 的 思想 的 最 高 评价 。 对 高 
斯 来 说 ， 这样 的 热情 实在 是 罕见 的 。 黎 坚 的 演讲 比 任何 药物 更 加 有 
效 地 使 高 斯 恢复 健康 。 








历史 性 的 演讲 
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为 了 使 不 大 懂 数 学 的 听众 也 能 听 懂 ， 黎 曼 伊 费 了 苦心 。 但 是 ， 
应 该 说 ,在 1854 年 的 原稿 中 ， 黎 曼 的 几何 思想 表达 得 还 不 十 分 清 
晰 。 这 一 方面 是 因为 他 没有 利用 任何 分 析 的 技巧 ， 同 时 也 与 文章 开 
头 部 分 的 哲学 议论 有 关 。1868 年 ， 黎 曼 逝 世 以 后 第 二 年 ， 这 次 历史 
性 的 演讲 以 《关于 作为 几何 基础 的 假设 》 为 题 正 式 出 版 ， 立 刻 在 数 
学 界 激 起 巨大 的 反响 。 世 界 各 国 的 数学 家 纷纷 争先 恐 后 地 来 充实 和 
推广 黎 曼 所 概述 的 革命 性 的 思想 。 为 迎接 相对 论 诞生 所 必需 的 数学 
工具 准备 就 绪 了 ! 


黎 过 几何 


黎 曼 以 前 的 几何 学 家 是 把 空间 作为 一 个 整体 来 研究 的 。 无 论 在 
欧 几 里 得 几何 还 是 罗 巴 切 夫 斯 基 的 非 欧 几何 ， 都 是 在 整个 空间 中 先 
确定 有 哪 几 条 公理 成 立 ， 然 后 从 这 些 公理 出 发 ， 推 导出 其 余 的 命题 。 
根据 所 选 的 公理 不 同 ， 就 形成 不 同 的 几何 体系 。 这 样 ， 就 十 分 自然 
地 提出 一 个 问题 : 这 些 公理 是 根据 什么 来 选取 的 呢 ? 如 果 回 顾 一 下 
历史 上 对 欧 几 里 得 平行 公理 的 长 期 争论 ， 问 题 的 实质 就 是 ， 在 物理 
空间 中 ,究竟 什么 是 我 们 可 以 确信 的 。 至 于 一 向 被 信奉 为 神圣 的 
“永恒 的 真理 ”的 欧 几 里 得 公理 ， 在 黎 曼 看 来 ， 与 其 说 它 是 不 证 自 
明 的 ， 不 如 说 是 经 验 性 的 。 实 际 上 ， 它 只 符合 于 一 张 薄 纸 上 那 种 小 
范围 的 实验 ， 而 且 连 纸 面 上 的 皱 折 和 纸 的 边缘 部 分 也 不 适用 。 黎 曼 
还 认识 到 ， 在 几何 证 明 里 ， 由 于 感觉 上 的 原因 ， 我 们 可 能 会 不 自觉 
地 假定 一 些 类 似 欧 几 里 得 平行 公理 那样 不 是 显然 可 以 接受 的 事实 ， 
譬如 说 ， 认 为 存在 一 个 直线 三 角形 ， 它 的 面积 大 于 任何 给 定 的 面积 
等 等 。 因 此 ， 黎 曼 决 定 采 用 一 种 截然 相反 的 途径 来 研究 空间 : 从 研 
究 空 间 的 局 部 性 质 入 手 ， 利 用 分 析 方 法 而 不 是 几何 的 方法 来 推导 出 
一 切 必 然 的 结论 。 

高 斯 在 具有 划时代 意义 的 《关于 曲面 的 一 般 研究 》 中 提出 了 一 
个 全 新 的 概念 : … 张 曲面 本 身 就 是 一 个 空间 。 不 过 他 当时 考虑 的 只 











是 三 维 空间 。 歼 曼 把 这 个 概念 推广 到 n 维 空间 。 在 古典 的 解析 几何 
中 ,平面 上 的 坐标 是 两 个 数 (xi，xs)， 它 代表 着 平面 上 的 一 个 点 ; 
立体 中 的 坐标 是 三 个 数 (x ，%*2，x3)， 它 代表 着 三 维 空间 中 的 一 个 
点 。 现 在 ， 黎 曼 把 有 序 的 nn 个 数 (x!，x，,，…，x。) 看 做 是 nn 维 空 
间 ( 黎 曼 称 它 为 n 维 流 形 ) 的 坐标 ， 它 代表 着 n 维 流 形 上 的 一 个 
点 。 所 有 这 些 可 能 的 点 的 集合 就 构成 n 维 流 形 本 身 。 当 这 个 数 连 
续 变 化 的 时 候 ， 对 应 的 点 就 遍历 这 个 流 形 。 

黎 曼 认为 ， 要 判定 空间 〈 流 形 ) 的 性 质 ， 关 键 在 于 两 点 间 的 距 
离 。 从 甲 地 到 乙 地 ， 随 着 它们 之 间 地 形 的 不 同 ， 所 走 的 路 程 是 不 同 
的 。 平面 上 两 点 的 距离 是 直线 距离 ; 球面 上 两 点 的 距离 就 是 大 圆 的 
劣 弧 长 了 。 因 此 ， 黎 曼 首先 定义 在 n 维 流 形 上 无 限 接近 的 两 点 间 的 
距离 。 只 要 定义 距离 公式 中 的 系数 一 确定 ， “空间” 就 确定 了 。 空 
间 中 相 邻 两 点 间 的 距离 用 这 种 方式 来 定义 的 就 称 为 黎 曼 空间 。 

黎 曼 的 演讲 使 几何 的 思想 发 生根 本 的 变化 。 他 澄清 了 人 们 关于 
空间 的 概念 ， 至 少 是 澄清 了 数学 家 们 所 研究 的 “空间 ”的 概念 。 对 
现代 数学 家 来 说 ， 空 间 不 是 别 的 ， 它 是 某 一 类 有 序 的 nn 个 数 (xi， 
x2，…，xs》 的 集合 所 构成 的 流 形 ， 数 学 研究 的 对 象 就 是 流 形 。 如 
果 说 罗 巴 切 夫 斯 基建 立 非 欧 几 何 的 时 候 ， 还 只 是 一 种 逻辑 上 的 推断 ， 
并 不 了 解 它 所 反映 的 空间 形式 是 不 是 实际 存在 ,那么 ， 对 黎 曼 来 说 ， 
情况 就 完全 不 同 。 黎 曼 的 研究 表明 ， 把 某 一 种 几何 或 某 一 种 空间 看 
做 是 我 们 感知 的 惟一 的 空间 模式 ， 是 错误 的 。 实 际 上 存在 数目 无 限 
的 空间 和 几何 ， 它 们 可 以 分 别 应 用 于 古典 力学 、 相 对 论 、 规 范 场 论 
等 特殊 的 物理 对 象 。 和 当时 的 绝 大 多 数 几 何 学 家 不 同 ， 黎 曼 从 大 量 
的 物理 研究 中 认识 到 ， 离 开 物 质 的 空间 是 不 存在 的 。 要 了 解 物理 空 
间 的 真理 ， 必 须 把 物质 和 空间 联系 起 来 。 这 个 思路 自然 就 引导 到 相 
对 论 。 由 于 物质 的 运动 随 着 时 间 而 变化 ， 因 此 ， 空间 的 形式 也 随 着 
时 间 在 变化 着 。 在 这 里 ， 通常 的 欧 几 里 得 几何 法 则 是 不 成 立 的 。 

歼 曙 的 演讲 使 微分 几何 发 生 一 场 革命 。 整 个 几何 从 此 呈现 出 全 
新 的 面 角 。 绝 对 空间 的 概念 失去 了 最 后 的 领地 。 统 治 着 19 世纪 物理 























-数学 大 师 启示 录 


学 的 “绝对 观念 ”的 丧钟 融 响 了 ! 


为 了 人 类 的 插 禄 


评 职 演讲 顺利 通过 ， 黎 员 正 式 被 任命 为 讲师 。1854 年 10 月 9 
日 ， 他 在 给 姐姐 伊 达 的 信 中 欣喜 地 谈 到 第 一 次 大 学 讲课 的 成 功 : 本 
来 以 为 只 有 两 三 个 学 生来 听课 ， 结 果 居 然 来 了 8 个 ! 他 还 写 信 给 父 


亲 谈 到 自己 的 进步 : 


“我 能 够 正常 地 上 课 了 。 上 课 刚 开 始 时 的 闭 居 和 拘束 愈 来 傅 少 。 
我 已 经 习惯 于 更 多 地 想到 学 生 而 不 是 自己 。 从 他 们 的 表情 中 我 可 以 
看 出 ， 应 该 继续 讲 下 去 呢 还 是 需要 把 问题 作 进一步 的 阐明 。” 

第 二 年 高 斯 病逝 。 狄 利克 雷 继承 高 斯 成 为 格 丁 根 大 学 数学 教授 。 
黎 曼 的 朋友 们 教 促 学 校 当 局 提升 黎 曼 为 副教授 。 但 是 学 校 的 财政 有 
困难 。 不 过 最 后 总 算 同 意 支付 他 相当 于 一 年 40 英镑 的 固定 薪金 ， 这 
比 不 固定 的 三 四 个 自动 来 听课 的 学 生 的 酬金 要 稍 好 些 。 不 久 ， 操 劳 
一 生 的 父亲 和 妹妹 克拉 拉 先 后 病故 。 黎 曼 的 3 个 姐妹 从 魁 克 彭 搬 到 
不 来 梅 和 弟弟 住 在 一 起 。 弟 弟 是 当地 邮政 局 的 职员 ， 他 的 收入 比 两 
袖 清 风 的 数学 家 优厚 得 多 。 

贫困 和 不 幸 沉 重地 压 在 黎 曼 的 身上 。 但 是 ， 只 要 有 最 低 的 生活 

条 件 ， 他 就 不 会 被 绝望 所 击 倒 。 纯 粹 数学 和 数学 物理 方面 大 量 开创 
性 的 工作 带 给 他 无 限 的 幸福 和 欢乐 。 对 莱 顿 瓶 的 放电 现象 、 诺 比 利 
色 环 和 电动 力学 的 数学 研究 耗费 了 他 大 量 的 精力 ;长 期 通宵 达 且 的 
紧张 工作 使 他 赢得 阿 贝尔 函数 、 超 几何 级 数 和 微分 方程 等 领域 的 重 
大 进展 。 
1857 年 ， 黎 曼 终于 当 上 了 副教授 。 他 的 薪金 提高 到 一 年 60 镑 。 
可 是 ， 还 没有 等 他 喘 上 一 口气 ， 灾 难 又 一 次 降临 : 弟弟 因 病 狸 然 去 
世 。 刚 养 3 个 姐妹 的 担子 一 下 子 落 到 黎 曼 的 肩 上 。 面 对 这 么 一 道 简 
单 的 算术 题 ， 连 黎 曼 这 样 的 大 数学 家 也 一 筹 莫 展 。 算 来 算 去 ，- 个 
月 的 生活 费 每 人 只 能 摊 到 1 镑 5 先 令 ! 














工作 上 过 度 的 劳累 和 营养 严重 不 良 大 大 损害 了 黎 曼 的 健康 。 不 
过 ， 丰 富 的 食物 固然 诱 人 ， 真 诚 的 亲情 更 是 无 价 之 宝 。 眼 看 着 黎 曼 
一 天 天 消瘦 下 去 ， 姐 妹 们 焦急 万 分 。 虽 然 他 们 自己 常常 饿 得 头 昏 眼 
花 ， 姐 妹 们 饿 着 肚子 给 黎 曼 买 来 鸡蛋 和 牛奶 。 这 当然 不 能 长 期 紫 着 
黎 曙 而 不 被 发 觉 。 他 只 好 用 “绝食 ”来 制止 姐妹 们 的 自我 御 牲 。 家 
里 的 生活 虽然 贫困 ， 大 家 却 毫 不 忧伤 。 姐 姐 伊 达 充 满 感情 的 朗诵 和 
妹妹 海伦 夜莺 般 的 歌声 使 全 家 洋溢 着 和 谐 欢 悦 的 气氛 。 姐 妹 们 的 无 
私 关怀 和 热情 鼓励 给 黎 曼 增添 了 巨大 的 力量 和 信心 。 

1859 年 ， 狄 利克 雷 逝 世 。 他 生前 曾经 大 力 帮助 过 奋斗 中 的 黎 
曼 ， 并 且 高 度 赞扬 他 的 工作 。 狄 利克 雷 的 评价 和 黎 曼 急速 上 升 的 声 
望 促使 政府 提升 黎 冯 为 格 丁 根 大 学 的 数学 教授 ， 成 为 狂 利 克 备 的 继 
承 人 。 这 时 候 他 刚刚 33 岁 。 为 了 减轻 歼 曼 的 困难 ， 当 局 请 黎 曼 像 当 
年 的 高 斯 那样 住 进 格 丁 根 天 文 台 。 歼 学 的 声誉 青云 直上 。 世 界 各 国 
的 学 术 团 体 ， 包 括 英 国 皇家 学 会 和 法 国 科 学 院 ， 纷 纷 以 接纳 获 曼 做 
他 们 的 成 员 为 莫大 的 光荣 。 一 时 间 ， 他 获得 了 一 位 科学 家 所 能 享有 
的 全 部 荣誉 。 第 二 年 ， 他 来 到 巴黎 访问 ， 结 识 了 许多 重要 的 数学 家 。 
这 一 年 ， 由 于 他 动手 写作 著 各 的 “巴黎 之 作 ” 一 一 《 论 热传导 中 的 
一 个 问题 》 而 成 为 数学 物理 史上 值得 纪念 的 年 份 。 文 章 进一步 考虑 
他 关于 几何 的 思想 ， 对 1854 年 演讲 的 内 容 作 了 技术 性 的 加 工 ， 使 今 
天 成 为 相对 论 基础 的 这 个 数学 工具 更 至 完善 。 

1862 年 6 月 ， 黎 曼 和 爱丽 丝 . 高 架 小 姐 举 行 婚礼 。 爱 丽 丝 是 黎 
曼 妹 妹 的 朋友 ， 风 姿 绰 约 ， 温 文 尔 雅 。 黎 曼 对 爱丽 丝 早 有 爱慕 之 心 。 
可 是 怕 攻 的 性 格 ， 特 别 是 窘 困 的 经 济 状况 ， 迫 使 他 把 自己 的 感情 深 
深 埋 在 心底 。 结 婚 才 一 个 月 ， 歼 曼 得 了 助 膜 炎 。 肋 膜 炎 还 没有 竣 僵 ， 
又 染 上 了 肺病 。 在 朋友 们 的 多 方 活动 焉 ， 促 成 政府 资助 黎 曼 到 气候 
温和 的 意大利 疗养 。 黎 曼 和 爱丽 丝 一 起 在 意大利 度 过 一 个 愉快 的 冬 
天 ， 兴 致 勃勃 地 参观 了 意大利 城市 的 许多 艺术 珍藏 。 可 是 在 归 国 途 


中 ， 在 步行 通过 边境 山区 的 深 深 积 雪 的 时 候 受 了 凉 ， 回 到 格 丁 根 ， 
他 病 得 更 重 了 。 




















型 年 8 月 ， 黎 曼 又 来 到 意大利 。 先 在 比萨 逗留 了 一 段 时 间 ， 他 
的 女儿 ， 取 他 姐姐 的 名 字 伊 达 ， 在 这 里 降生 。 那 年 的 冬天 特别 冷 ， 
阿 诺 河 全 部 冰 封 了 。5 月 ， 他 来 到 比萨 郊区 的 小 别墅 ， 他 的 最 后 一 
个 妹妹 海伦 在 这 里 因 病 去 世 。 他 自己 的 病情 也 因为 出 现 黄 冶 而 更 加 
复杂 了 。 由 于 健康 的 关系 ， 他 只 好 婉言 谢绝 比萨 大 学 的 教授 聘请 书 。 
格 丁 根 大 学 慷慨 地 延长 黎 冯 的 假期 ， 使 他 可 以 在 意大利 安心 过 冬 。 
他 来 到 滨海 城市 里 窝 那 和 热那亚 疗养 ， 但 是 病情 毫 无 起 色 。 他 决定 
回国 。10 月 ， 他 回 到 格 丁 根 ,等 待 着 他 的 是 又 一 个 可 怕 的 冬天 。 

尽管 病情 日 益 恶化 ， 只 要 有 力气 ， 他 就 奋力 工作 。 他 多 次 想到 
柏林 去 和 戴 德 金 讨 论 有 关 自 己 还 没有 完成 的 工作 。 可 惜 身体 过 于 虚 
弱 ， 这 个 愿望 没有 实现 。 他 在 数学 、 物 理学 、 哲 学 和 心理 学 等 领域 
留 下 了 大 量 未 完成 的 手稿 ， 其 中 包含 着 许多 独特 的 创见 和 极 珍贵 的 
内 容 ， 它 们 再 一 次 勾 起 人 们 对 他 过 早 逝 世 的 无 限 痛 惜 。 他 渴望 到 阳 
光 灿 烂 的 意大利 去 ， 最 后 在 鲜花 盛开 的 萨 拉 斯 卡 度 过 他 弥留 的 日 子 。 
戴 德 金 这 样 记载 着 : 

“ 黎 曼 的 体力 很 快 训 竟 下去; 他 意识 到 自己 的 日 子 已 经 不 多 。 
临终 前 一 天 ， 他 在 无 花 果 树 下 工作 。 环 绕 着 他 的 是 光荣 的 里 程 碑 。 
他 的 心灵 充满 喜悦 。-…… 没有 挣扎 和 痛苦 ， 他 的 生命 之 火 渐 渐 熄灭 。 
他 好 像 在 锯 有 兴味 地 注视 着 肉体 和 灵魂 的 分 离 。…… ” 

爱丽 丝 一 直 守 在 旁边 。 她 感到 他 的 手 在 慢 慢 变 凉 ， 一 颗 高 尚 纯 
洁 的 心 停止 了 跳动 。 这 是 1866 年 7 月 21 日。 终年 仅 39 岁 。 

英国 著名 天 文学 家 爱 丁 顿 导 十 说 : 

“ 像 黎 曼 这 样 的 几何 学 家 可 能 已 经 预见 到 真实 世界 的 更 为 重要 
的 面貌 。” 

为 了 认识 这 个 世界 ， 黎 曼 耗 尽 毕 生 心 血 为 我 们 创造 了 岂 新 的 概 
念 和 强 有 力 的 方法 ， 虽 然 他 自己 没有 来 得 及 看 到 这 种 概念 和 方法 的 
最 辉煌 的 成 果 一 一 相对 论 一 一 的 诞生 。 但 是 ， 他 足以 感到 自豪 。 正 
如 意大利 的 朋友 们 在 他 的 墓碑 上 这 样 狗 刻 着 : 

“.….… 一生 的 活动 都 是 为 着 热爱 上 帝 的 人 们 的 幸福 。” 






















你 若 想 从 随机 的 相互 作用 中 得 到 最 大 的 机 会 ， 你 就 必 
须 经 常 在 脑子 里 反复 思考 这 些 东 西 。 我 想 庞 加 莱 讲 过 这 种 
话 。 
一 一 迈克 尔 * 阿 蒂 亚 中 
可 以 毫 不 硅 大 地 说 ， 拓 扑 学 作为 科学 的 分 支 ， 是 在 19 
世纪 由 庞 加 菜 黄 基 的 。 
一 一 谢 尔 盖 ， 诺 维 可 夫 @ 


有 生理 缺陷 的 静 子 


位 处 法 国 东北 ， 不 乏 美景 的 历史 名 邑 南 锡 是 座 小 城 。1854 年 4 月 
29 日 ， 就 在 小 城南 锡 , 诞生 了 一 位 彪炳 千古 的 大 数学 家 一 一 享 利 . 
庞 加 莱 。 

享 利 的 父亲 ， 莱 昂 " 庞 加 莱 一 生 从 医 ， 是 南 锡 大 学 生理 学 教授 。 
作为 一 位 名 医 ， 他 还 是 医师 公会 成 员 ， 公 务 繁忙 。 享 利 的 母亲 是 位 
贤 匡 的 女性 。 她 聪明 机 敏 富有 灵气 。 小 训 利 出 生 不 入， 她 察觉 婴儿 
手脚 活动 不 大 正常 。 这 使 母亲 感到 不 安 。 享 利 有 了 妹妹 阿兰 以 后 ， 
母亲 不 再 做 别 的 事 ， 集 中 精力 悉心 照料 两 个 孩子 。 在 循循善诱 的 母 


Q@ 迈克 尔 . 阿 蒂 亚 (1929- ) 是 英国 数学 家 ， 在 几何、 拓扑 和 分 析 上 均 有 重大 建树 ， 
对 当代 数学 有 重要 影响 。1966 年 获 菲 尔 兹 奖 。 
@ 谢 尔 盖 : 诺 维 可 夫 (1938- ) 是 俄罗斯 拓扑 学 家 ，1970 年 获 菲 尔 兹 奖 。 
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亲 教 育 下 ， 小 享 利 的 智力 发 展 很 快 。 但 是 他 仍然 没有 摆脱 身体 不 灵 
活 的 阴影 。 仔 细 观 察 分 析 之 后 ， 父 母 确信 ， 这 是 享 利 的 运动 神经 调 
节 官 能 很 差 的 缘故 。 

上 学 以 后 ， 人 们 看 到 小 庞 加 莱 左 右 两 只 手 都 能 写字 画 画 ， 可 是 
写 的 字 ， 画 的 画 ， 都 不 好 看 。 妈 妈 感 觉 ， 儿 子 手脚 不 灵 便 的 毛病 丽 
怕 没 有 希望 改 掉 了 。5 岁 时 ， 雪 上 加 猎 ， 小 享 利 染 上 了 白喉 ， 更 损 
害 了 他 的 神经 系统 。 喉 吡 麻痹 的 症状 延续 了 9 个 月 才 逐 渐 缓 解 。 后 
来 发 现 ， 享 利 的 视力 也 受到 影响 。 儿 子 的 健康 问题 成 了 母亲 的 心病 。 
做 医生 的 父亲 也 无 能 为 力 。 患 白喉 以 后 很 长 一 段 时 期 ， 享 利 因 虚弱 
而 常常 发 磊 ， 胆 小 怕 事 。 人 们 看 到 ， 他 不 再 参加 小 男孩 间 粗 野 的 打 
阑 ; 也 很 少 和 妹妹 及 街坊 小 朋友 一 块 儿 玩 。 他 的 娱乐 就 是 自 个 儿 和 看 
书 和 跳舞 。1859 年 达尔 文 发 表 《 物 种 的 起 源 》。 可 能 受到 达尔 文学 说 
传播 的 影响 ， 庞 加 芋 对 大 自然 的 演变 和 动 植物 的 进化 发 生 了 浓厚 的 
兴趣 。 他 一 直 很 喜欢 动物 。 如 果 美 国 女 生物 学 家 卡 森 的 《寂静 的 春 
天 ?早出 版 100 年 ， 庞 加 莱 可 能 会 参加 动物 保护 协会 。 不 料 他 一 次 摆 
弄 来 复 枪 时 误伤 了 一 只 小 鸟 。 这 使 他 十 分 痛苦 和 愧 效 。 除 了 在 战争 
时 期 强制 的 军事 训练 ， 他 再 也 不 摸 那些 火器 了 。 

妈妈 发 现 ， 阅 读 时 小 享 利 看 得 很 快 。 相 当 厚 的 一 本 书 ， 两 天 他 
就 看 完了 。 更 令 人 吃惊 的 是 ， 他 还 能 把 书 中 故事 讲 出 来 ; 甚至 可 以 
说 出 那些 事 印 在 书 中 哪些 页 上 ， 真 可 请 过 目 不 忘 。 这 使 妈妈 又 惊 又 
喜 。 继 续 观 察 得 知 ， 经 过 很 长 时 间 的 往事 ， 他 也 能 清晰 地 回忆 起 来 。 
后 来 到 高 年 级 ， 他 的 视力 不 行 ， 看 不 清 黑 板 上 的 板书 而 无 法 记 笔 记 。 
他 就 聚精会神 地 谤 昕 老师 的 讲解 ， 边 听 边 想 ， 久 而 久之 ， 庞 加 莱 领 
悟 和 记忆 的 能 力 越 练 越 强 。 父 母 惊 喜 地 看 到 ， 他 的 空间 记忆 和 时 间 
记忆 ， 或 者 视觉 记忆 和 上 听 党 记忆 都 非 同一 般 。 

一 方面 ， 享 利 的 运动 神经 调节 官能 差 ， 造 成 手脚 活动 不 灵 便 ; 
患 白喉 后 视力 低下 ， 他 是 个 有 生理 缺陷 的 小 孩 。 另 一 方面 ， 他 是 个 
聪明 的 孩子 ， 有 不 寻常 的 记忆 ， 可 算是 一 种 异 襄 吧 。 这 让 妈妈 既 担 
忧 又 有 期 待 。 父 母 不 得 不 经 常 提 醒 他 多 活动 身体 增强 体能 。 于 是 他 
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每 每 独自 一 人 手舞足蹈 ; 甚至 自 编 自 演 过 一 出 诗 剧 。 他 娱乐 之 余党 
帮 妈 妈 干 家 务 ， 但 是 很 少 做 功课 。 好 在 成 绩 单 表 明 享 利 学 习 优 良 ， 
让 家 长 放心 。 事 实 上， 除了 体育 与 美术 ， 其 他 各 门 功课 他 都 感觉 轻 
松 。9 岁 时 ， 庞 加 莱 在 文学 课 上 写 的 一 篇 短文 ， 因 为 立意 不 俗 ， 形 
式 新 颖 ， 受 到 老师 表扬 ， 被 称赞 为 “小 小 杰作 ”。 


直上 追求 真理 之 路 


小 庞 加 莱 慢 慢 长 大 ， 数 学 课程 度 渐渐 提高 ， 他 对 数学 的 兴趣 也 
越 来 越 大 。 几 何 学 有 好 看 的 图 形 和 美妙 的 思路 让 大 家 喜悦 。 别 看 庞 
加 药 笔 拙 的 手 画 图 不 灵 ， 几 何 课 上 他 可 央 光 了 。 无 章 可 循 的 几何 题 ， 
常 使 同学 们 抓 耳 拨 腮 ; 很 少 画 好 图 形 的 庞 加 革 却 能 三 言 两 语 就 给 出 
问题 的 解答 。 这 是 怎么 一 回 事 ? 难道 真 的 “几何 学 是 利用 不 正确 的 
图 形 来 进行 正确 思维 的 艺术 ”? 老师 和 同学 惊奇 之 余 都 佩服 庞 加 莱 
的 数学 本 领 。 他 自己 更 越发 喜欢 数学 了 。 到 15 岁 左 右 ， 庞 加 莱 放 学 
回 家 ， 常 常 在 屋 里 屋外 来 回 趾 步 。 开 始 妈妈 莫名 其 妙 ， 后 来 才 知 道 ， 
那 是 他 在 思考 数学 问题 。 解 答 想 好 了 ， 他 一 气 呵 成 写 出 来 ， 真 是 十 
分 居 意 的 事 。 他 似乎 已 经 迷 上 了 数学 ， 以 至 于 经 常 忘记 吃饭 ， 使 母 
亲 非 常 不 安 。 父 亲 也 不 止 一 次 告 诚 : 不 吃 早饭 有 损 健康 ， 对 孩子 成 
长 十 分 不 利 。 其 实 亨利 并 不 是 不 好 吃 ， 只 是 太 喜 欢 想 数学 问题 了 。 
成 年 以 后 ， 工 作 之 外 ， 庞 加 莱 表 现 出 来 的 “心不在焉 ”更 严重 了 。 

1870 年 爆发 了 普法 战争 。 庞 加 药 年 龄 小 ， 体 质 弱 ， 没 有 去 服 兵 
役 。 他 后 来 加 入 战地 巡回 医院 ， 协 助 父亲 工作 。 介 斯 麦 早已 著 谋 村 
取 法 国 的 欧洲 霸权 ， 建 立 德意志 帝国 。 德 国 入 侵 者 很 快 占领 了 南 锡 ， 
并 将 巴 赞 元 帅 率领 的 法 军 野 战 兵团 围困 在 北面 不 远 的 梅 斯 。 普 军 有 
备 而 来 ， 法 军 屡屡 失利 。10 月 下 旬 巴 赞 在 梅 斯 投降 了 。 对 糟糕 的 局 
势 ， 老 百姓 无 可 秦 何 。 寒 冬 来 临 ， 享 利 陪 着 妈妈 和 妹妹 逃难 去 外 法 
家 。 姥 姥 和 姥 爷 住 在 阿兰 瑟 。 享 利 的 记忆 中 ， 他 小 时 在 外 婆家 的 生 
活 是 美好 的 。 可 是 娘 儿 三 个 饥寒 交迫 下 ， 越 过 一 个 个 沦 为 焦土 的 村 
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镇 ， 到 达 阿 兰 瑟 时 ， 看 见 的 只 是 一 片 残 垣 断 壁 。 在 侵略 者 铁 蹄 的 踩 
路 下 ， 美 好 家 园 已 经 不 复 存 在 。 外 流 家 被 洗 动 一 空 ， 连 不 值钱 的 杂 
物 都 没有 剩 下 。 国 难 家 仇 使 少年 庞 加 莱 成 为 一 名 爱国 者 。 普 法 战争 
以 法 国 失败 告终 。1871 年 5 月 签订 法 兰 克 福 条 约 。 德 国 并 吞 了 阿尔 
萨 斯 及 洛 林 的 大 部 分 ， 连 梅 斯 都 划 归 了 德国 。 后 来 庞 加 莱 读 到 法 国 
作家 都 德 的 《最 后 一 课 》， 想 起 这 穷 兵 对 武 烧 杀 抢掠 的 一 幕 ， 仍 然 
无 比 愤 慨 。 | 

1871 年 底 ， 庞 加 药 报 考 著名 的 巴黎 综合 工科 学 校 。 和 人 学 考试 时 
主考 官 听 说 庞 加 莱 是 个 数学 奇才 ， 把 考试 推迟 三 刻 钟 ， 精 心 选编 了 
一 道 难题 来 考 他 。 庞 加 莱 出 色 地 解答 了 这 道 题 ， 得 到 数学 的 最 高 分 。 
他 的 体育 成 绩 不 佳 ， 更 麻烦 的 是 绘画 被 判 零 分 。 按 规定 得 零 分 的 考 
生 将 被 淘汰 。 由 于 庞 加 莱 的 数学 名 声 ， 淘 汰 他 可 能 如 同 40 多 年 前 淘 
汰 爷 罗 瓦 ， 校 方 将 招致 社会 奥 论 的 谴责 。 学 校 当 局 不 愿 重 蹈 获 斩 ， 
最 终 破 格 录 取 了 他 。 

进入 巴黎 综合 工科 学 校 以 后 ， 庞 加 芋 多 次 听 到 人 们 议论 学 校 在 
20 年 代 两 次 把 人 徊 罗 瓦 拒 于 门 外 的 事 。 年 轻 的 人 徊 罗 瓦 提出 置换 群 与 数 
域 概念 ， 建 立 伽 罗 瓦 对 应 ， 彻 底 解 决 了 代数 方程 根 式 解 的 千古 难题 ， 
却 在 不 足 21 岁 时 死 于 非 命 。 这 样 令 人 扼腕 的 事 ， 在 庞 加 莱 非 凡 的 记 
忆 中 更 是 无 法 磨灭 。 于 是 他 发 奋 钻研 约 当 的 著作 和 李 群 思想 ; 继承 
伯 罗 瓦 的 研究 。 这 不 仅 使 庞 加 莱 看 清 群 论 在 研究 方程 中 的 作用 。 更 
认识 到 人 罗 瓦 理论 的 深远 的 意义 。 坐 标 法 建立 形 与 数 的 基本 对 应 ， 
贷 罗 瓦 理论 则 揭示 了 几何 与 代数 、 数 论 之 间 深 层 的 内 蕴 关 系 。 庞 加 
药 一 向 喜欢 革新 思想 。 罗 巴 切 夫 斯 基 等 人 的 非 欧 几何 ， 柯 西 与 黎 曼 
的 复 变 函 数 ， 同 样 是 他 所 关注 的 。 虽 然 在 物理 实验 操作 上 他 稍 扣 一 
筹 ， 但 对 理论 物理 ， 比 如 拉 格 朗 日 等 人 的 分 析 力 学 ， 拉 普 拉 斯 的 天 
体力 学 ， 傅 里 时 的 热 的 解析 理论 ， 尤 其 是 麦克 斯 韦 的 电磁 学 说 ， 却 
都 饶 有 兴趣 。 重 视 物 理 ， 庞 加 莱 也 就 特别 重视 对 与 物理 联系 密切 的 
微分 方程 的 学 习 。 

心智 日 开 ， 视野 广阔 ， 斋 加 莱 长 大 也。 他 对 母亲 的 理解 也 加 深 
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了 。 妈 妈 长 年 操持 家 务 ， 教 育 子 女 ， 任劳任怨。 她 还 总 担心 孩子 的 
健康 ， 又 为 他 们 的 进步 高 兴 。 她 无 言 的 举止 慈祥 的 目光 ， 似 乎 在 
说 : 上 帝 是 公正 的 。 庞 加 莱 想 着 自己 的 先天 不 足 ， 深 知 不 能 封 才 做 
物 ， 还 要 注意 自己 品德 操守 的 磨炼 。 他 虽然 体育 运动 落后 ， 不 能 和 
同学 们 在 操场 上 同 乐 ; 但 是 他 与 人 为 善 ， 坦 诚 正 直 ， 这 使 他 在 班 上 
颇 得 人 心 。 他 拙 于 绘画 ， 同 学 们 特 为 此 开 了 个 善意 的 玩笑 。 在 一 个 
年 终 ， 他 们 举办 了 一 个 “ 庞 加 莱 艺 术 作 品 展览 " ， 用 希腊 文 对 每 件 
展品 作出 说 明 。 结 果 出 现 了 一 些 令 人 捧腹 的 “ 画 虎 类 犬 ”的 笑料 。 

1875 年 ， 庞 加 莱 从 巴黎 综合 工科 学 校 毕 业 。 他 打算 当 一 名 工程 
师 ， 又 进 了 高 等 矿业 学 校 。 他 认真 学 习 工 程 技术 课程 ， 注 意 体魄 锯 
炼 ， 以 使 自己 具备 工程 师 应 有 的 素养 。 一 次 实习 中 ， 一 口 矿井 瓦斯 
爆炸 并 引发 大 火 。 庞 加 药 奔 向 浓 烟 滚滚 的 井口 ， 顾 不 得 想 什么 ， 跟 
着 救生 员 们 勿 勿 下 井 ， 去 营救 遇险 矿工 。 热 浪 烟尘 中 他 没有 退缩 。 
他 们 镀 着 生命 危险 奋勇 抢救 ， 也 没有 避免 悲剧 发 生 。 这 次 灾难 造成 
16 名 矿工 丧生 。 庞 加 全 直面 遇难 矿工 的 遗体 ， 沉 思 生 与 死 的 哲理 ， 
久久 不 能 平静 。 

在 矿业 学 校 ， 庞 加 莱 认 识 到 工程 技术 研究 离 不 了 数学 与 物理 ， 
特别 是 微分 方程 。 于 是 他 一 有 空闲 就 研究 微分 方程 。 对 微分 方程 通 
解 的 一 项 研究 ， 是 庞 加 莱 数 学 创造 的 锋芒 初试 。1878 年 庞 加 莱 向 巴 
黎 科学 院 提交 了 关于 微分 方程 的 第 一 篇 论文 ， 并 为 此 于 1879 年 8 月 
1 日 获得 博士 学 位 。 这 导致 他 职业 前 途 改变 。 他 不 冷漠 应 用 科学 ， 
也 不 轻视 工程 技术 。 可 是 好 像 命 中 注定 他 不 能 成 为 工程 师 。1879 年 
他 应 聘 为 卡 昂 大 学 数学 分 析 讲 师 。 庞 加 莱 以 他 超凡 的 天 赋 ， 开 阔 的 
心胸 ， 抱 着 对 真理 的 执著 的 追求 ， 走 上 了 职业 数学 家 的 道路 。 


漫漫 求索 


由 于 在 微分 方程 研究 中 成 绩 卓 著 ，1881 年 庞 加 莱 被 聘 为 巴黎 大 
学 教授 。 同 年 他 与 路 易 丝 . 保 兰 结 为 夫妻 。 巴 黎 大 学 安排 他 讲授 力 
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学 与 物理 学 。 课 余 庞 加 莱 继续 研究 微分 方程 。 所 谓 微 分 方程 ， 是 含 
有 未 知 函数 的 导数 的 等 式 ; 解 微 分 方程 就 是 求 出 未 知 函 数 D。 微 分 
方程 与 它 的 解 一 一 函数 ， 密 切 相关 。 上 席 加 莱 研 究 微分 方程 引起 他 寻 
求 的 自 守 画 数 ， 是 三 角 函 数 与 椭圆 函数 的 推广 。 三 角 函 数 的 周期 性 ， 
是 一 种 平移 变换 下 函数 的 不 变性 。 椭 圆 函 数 有 两 种 周期 ， 它 在 两 种 
平移 变换 下 不 变 。 庞 加 莱 要 找 的 自 守 函数 ， 是 在 某 一 类 分 式 线性 变 
换 下 不 变 ， 而 这 类 变换 构成 一 个 群 。 他 找到 的 自 守 函数 中 有 一 类 被 
他 称 为 富 克 斯 @ 函 数 。 庞 加 某 求 索 富 克 斯 函数 的 经 历 ， 是 一 个 颇 为 
典型 的 数学 创造 过 程 。 最 初 ， 有 两 周 以 上 的 日 子 里 ， 他 每 天 研究 一 
两 个 小 时 均 无 进展 ， 以 至 怀疑 这 种 函数 的 存在 性 。 一 天 晚上， 他 反 
常 地 喝 了 一 大 杯 未 加 牛奶 和 白糖 的 所 谓 黑 有 咖啡 ， 久 入 不 能 人 睡 ， 各 
种 想法 纷 至 举 来 。 他 终于 慌 然 大 悟 ， 明 白 确实 存在 要 找 的 函数 。 次 
日 ， 从 与 椭圆 函数 相 类 比 出 发 ， 他 顺利 地 构造 出 一 种 由 超 几 何 级 数 
构成 的 富 克 斯 函数 ,它们 在 相应 的 富 克 斯 变换 下 不 变 。 后 来 因 地 质 
考察 中 断 了 这 项 研究 。 一 次 考察 的 出 行 途中 换 秘 公 共 汽 车 ， 在 斋 加 
莱 的 脚 近 上 汽车 因 板 的 一 刹那 ， 一 种 想法 突然 闪现 在 他 的 脑海 上 
次 的 富 克 斯 变换 与 一 种 非 网 几何 变换 等 价 。 回 到 卡 晶 通 过 推理 ， 他 
证 明了 换 车 时 产生 的 想法 是 正确 的 。 但 在 更 进一步 的 研究 时 遇 到 了 
障碍 。 无 奈 之 下 他 去 海滨 休息 几 天 。 一 天 早晨 ， 庞 加 莱 沿 着 海边 峭 
辟 漫 步 ， 海 风 拂 面 清新 宜人 ; 一 种 想法 又 敬 地 浮上 心头 : 一 种 二 次 
型 的 数论 变换 与 那 非 欧 几 何 变换 也 是 等 价 的 。 再 回 到 卡 晶 后 ， 庞 加 
莱 仔 细 分 析 二 次 型 的 例子 ,终于 看 出 ， 存 在 不 同 于 以 前 由 超 几 何 级 
数 构成 的 另类 窗 克 斯 函数 。 往 下 任务 就 是 构造 新 的 富 克 斯 函数 。 他 
有 条 不 认 地 解决 了 所 有 外 围 的 问题 。 核 心 难 题 的 解决 不 能 指望 一 中 


@ 比如 ， 对 未 知 函 数 5 =f(1) 和 常数 a， 号 =as (1) 


就 是 一 个 很 简单 而 极 重要 的 微分 方程 ， 而 函数 5 = At) =_/(0)e* 就 是 微分 方程 (1) 的 一 个 解 。 
四 拉 撤 路 : 窗 克 斯 (1833-1902) 是 德国 数学 家 ， 早 年 研究 几何 与 数论 ， 后 对 微分 方程 
理论 有 重要 贡献 。 
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而 就 。 因 服 兵 役 又 中 断 了 研究 而 在 外 面 四 处 奔波 ， 一 天 庞 加 莱 穿 过 
一 条 大 街 时 ， 挡 住 他 通 向 胜利 终点 的 难题 的 解答 ， 突 然 出 现在 他 脑 
海中 。 他 警觉 地 停止 思考 ， 以 免 与 疾 驶 过 来 的 马车 相 撞 。 实 际 上 直 
到 服役 结束 ， 他 才 得 以 全 面 展开 研究 。 由 于 素材 齐备 ， 后 期 工作 并 
无 多 大 困难 。 他 关于 富 克 斯 函数 的 第 一 篇 论文 终于 完成 ， 并 在 1882 
年 发 表 。 

在 这 篇 论文 写作 过 程 中 ，“ 有 意识 的 研究 一 一 潜意识 的 活动 
一 一 有 意识 的 研究 ”， 这 样 的 思维 运动 形式 ， 清 晰 可 辨 。 从 中 可 以 
看 出 ， 研 究 不 会 一 帆 风 硕 ， 认 识 的 飞跃 需要 积累 。 

虽然 庞 加 葬 的 自 守 函数 论文 并 未 立即 为 数学 界 普遍 理解 ， 还 受 
到 克 罗 内 克 等 人 怀疑 和 指责 ; 但 是 历史 表明 ， 庞 加 莱 的 自 守 应 数理 
论 揭示 了 分 析 学 与 几何 、 代 数 和 数论 的 内 在 联系 ， 表 现 了 数学 的 统 
一 性 ， 对 现代 数学 影响 巨大 。 后 来 庞 加 莱 提 出 多 复 变 函 数 ， 而 有 多 
复 变 自 守 函数 、 自 守 形 式 和 模 形式 理论 的 发 展 。20 世纪 末 维 尔 斯 证 
明 费 马 大 定理 时 ， 就 运用 了 模 形 式 理论 。 


独 翌 蹊 径 


1877 年 美国 著名 数学 家 希 尔 (1838-1914) 发 表 文 章 论证 月 球 
近地点 运动 具有 周期 性 ; 因 其 论证 理由 不 充分 而 受 质疑 。 庞 加 莱 证 
明了 希 尔 推理 中 的 收敛 性 ， 从 而 完善 了 希 尔 理论 。 希 尔 理论 送 受 沈 
扬 而 获奖 。 庞 加 菜 由 此 对 天 体力 学 ,特别 是 三 体 问 题 ， 发 生 了 浓厚 
的 兴趣 。 地 球 与 日 月 的 关系 就 是 典型 的 三 体 问题 ， 数 学 上 它 是 含有 
九 个 方程 的 微分 方程 组 ， 在 一 般 条 件 下 无 法 求 其 精确 解 。 庞 加 莱 认 
识 到 ， 研 究 三 体 问题 必须 另辟蹊径 。 他 想 : 人 们 关注 地 球 与 日 月 关 
系 ， 是 担心 地 球 与 月 球 碰撞 ;或 者 地 球 不 断 靠 近 太 阳 ; 或 者 地 球 不 
断 远 离 太阳 。 如 果 发 生 这 类 情况 ， 后果 不堪 设想 。 杞 人 忧 天 并 非 毫 


无 道理 。 假 如 求 出 精确 解 ， 也 就 是 得 到 天 体位 置 随时 间 变 化 的 公式 ， 
就 能 知道 会 不 会 发 生 那 些 灾 难 。 但 是 这 并 不 是 说 要 得 到 结论 非 有 精 

















确 解 不 可 。 庞 加 药 进 而 明确 : 要 放下 精确 解 这 个 包 被 ， 设 法 了 解 天 
体 轨道 的 性 质 和 形态 。 于 是 他 走 上 用 几何 方法 从 整体 上 把 握 解 的 性 
质 形态 ， 建 立 微分 方程 定性 理论 的 道路 。 

1887 年 瑞典 国王 奥斯卡 二 世 宣 布 悬 赏 征求 著名 N 体 问题 的 解 
答 。N =2 时 的 二 体 问题 前 人 早已 解决 。N = 3 时 的 三 体 问题 是 人 们 
关注 已 久 的 焦点 。 庞 加 莱 将 微分 方程 定性 理论 应 用 于 三 体 问题 研究 ， 
在 1889 年 应 征 论文 中 运用 渐 近 展开 与 积分 不 变性 方法 ， 深 入 研究 了 
轨道 在 奇 点 附近 的 性 质 形 态 。 尽 管 庞 加 莱 没 有 在 传统 意义 上 解答 N 
体 问题 ， 三 体 问题 确实 取得 重大 突破 ， 太 阳 系 的 相对 稳定 得 到 确认 。 
维尔 斯 特 拉 斯 、 埃 尔 米 特 和 米 塔 - 列 夫 勒 组 成 的 评审 团 高 兴 地 把 奥 斯 
卡 奖 一 一 2500 瑞典 克 衣 和 一 枚 金 质 奖章 ， 授 予 庞 加 莱 。 维 尔 斯 特 拉 
斯 在 给 米 塔 - 列 夫 勒 的 信 中 写 道 : “您 可 以 告诉 您 的 国王 ， 这 项 工作 
不 能 视 为 悬赏 征 解 问题 的 完美 解答 。 然 而 它 具 有 这 样 的 意义 ， 它 的 
发 表 在 天 体力 学 上 开创 了 一 个 新 时 代 。 因 此 陛下 预期 的 公开 竞赛 的 
目的 ， 可 以 认为 达到 了 。” 作为 应 征 论文 的 引申 ， 庞 加 葬 后 来 完成 
的 三 卷 《天 体力 学 的 新 方法 》 闪耀 着 定性 的 拓扑 思想 光辉 ， 开 创 了 
天 体力 学 的 新 纪元 ， 对 数学 和 自然 科学 作出 了 重大 贡献 。 


拓扑 创新 


庞 加 莱 对 自 守 函数 与 微分 方程 定性 理论 的 卓越 研究 获得 国内 外 
一 些 同行 的 好 评 。1887 年 他 当选 为 法 国 科学 院 院 士 。 但 是 他 清醒 地 
看 到 ， 许 多 问题 远 未 完善 解决 。 回 顾 自 己 10 多 年 的 数学 研究 ， 他 觉 
得 ， 他 能 正确 分 析 判 断 ， 往 往 是 依据 自己 的 直觉 。 经 常 是 长 时 间 惨 
思 苦 想 不 得 要 领 ; 那 直觉 顿悟 ， 却 似 “ 神 来 之 笔 “*， 难 以 预期 。 他 
意识 到 ， 上 天 赋予 他 超常 的 直觉 与 记忆 ， 他 自然 要 为 数学 科学 尽心 
竭力 。 

庞 加 莱 研 究 的 主要 领域 ， 是 包含 微分 方程 在 内 的 分 析 学 。 其 核 
心 观念 是 连续 性 。 他 看 到 ， 与 连续 性 相关 的 许多 难题 的 化 解 ， 都 离 











不 了 “位 置 分 析 ”， 就 是 拓扑 学 。 我 们 在 欧 拉 那 章 说 过 ， 拓 扑 学 是 
研究 图 形 在 双方 单 值 连续 变换 (拓扑 变换 ) 下 不 变性 质 的 几何 学 。 
两 个 图 形 若 为 同一 拓扑 变换 下 的 象 与 原 象 则 称 同 胚 。 拓 扑 变 换 也 称 
同 肘 (映射 )。 比 如 ,圆周 与 任何 多 边 形 的 周 线 同 胚 ， 球 面 与 核 柱 、 
棱锥 和 一 切 凸 多 面体 的 表面 同 胚 。 但 是 它们 与 形 如 车 轮 内 胎 表 面 的 
环 面 不 同 胚 。 可 见 同 胚 这 种 等 价 关 系 比 欧 几 里 得 几何 中 全 等 、 相 似 
等 许多 等 价 关 系 包含 的 对 象 广 泛 得 多 。 犹 如 人 体 生理 学 适用 于 不 同 
性 别 、 年 龄 、 种 族 、 国 籍 的 广泛 人 群 ， 拓 扑 学 也 适用 于 广泛 的 各 种 
研究 对 象 。 所 以 人 们 从 各 种 不 同 的 领域 提出 拓扑 学 问题 。 

受 物理 学 影响 ， 庞 加 莱 于 19 世纪 80 年 代 初 在 数学 上 提出 向 量 
场 概念 。 他 的 拓扑 学 研究 先是 与 向 量 场 ， 也 就 是 微分 方程 、 天 体力 
学 ， 联 系 在 一 起 。 后 来 考察 代数 函数 的 几何 结构 ， 庞 加 匠 更 加 明确 ， 
系统 地 研究 商 维 图 形 的 拓扑 学 是 必要 的 。 他 看 到 欧 拉 、 高 斯 尤其 是 
黎 曼 有 很 多 重要 的 拓扑 思想 , 但 是 专门 的 拓扑 学 论述 太 少 。 他 觉得 
刻不容缓 了 。 从 1892 年 -1893 年 他 开始 撰写 并 发 表 拓 扑 学 论文 。 
1895 年 更 发 表 了 长 达 121 页 的 论文 《位 置 分 析 》， 堪 称 早 期 拓扑 学 
的 经 典 。 但 是 数学 界 并 没有 他 期 待 的 热烈 响应 。 这 与 庞 加 莱 常 以 直 
觉 立 论 ， 忽 视 细节 ， 欠缺 严密 逻辑 ， 造 成 读者 疑惑 费解 有 关 。 庞 加 
莱 并 不 气 蚀 ,继续 拓扑 学 研究 。 在 1899 年 -1904 年 间 他 又 陆续 发 表 
了 5 篇 补充 报告 ， 充 实 和 深化 以 前 的 研究 。 在 这 一 系列 著作 中 ， 庆 
加 莱 创 立 用 剖 分 研究 图 形 的 基本 方法 ; 提出 同调 群 、 基 本 和 群 等 重要 
的 拓扑 不 变量 ; 推广 简单 多 面体 的 欧 拉 定理 ， 建 立 高 维 图 形 相 应 的 
欧 拉 一 一 庞 加 莱 公 式 。 他 还 提出 一 系列 问题 ， 包 括 至 今 仍 未 解决 的 
著名 的 庞 加 莱 猜 想 。 这 些 结果 构成 了 组 合 拓扑 的 主要 内 容 。 普 遍 认 
为 ,在 1935 年 波兰 数学 家 胡 勒 维 支 (1904-1956) 定义 高 维 同 伦 群 
以 前 ， 代 数 拓 扑 学 的 发 展 完全 基于 庞 加 药 的 思想 和 方法 。 

庞 加 莱 深 知 拓 扑 学 的 重要 ， 在 他 的 著作 中 反复 强调 :“ 拓 扑 学 是 
一 门 科学 ， 它 不 仅 使 我 们 认识 通常 空间 中 几何 图 形 的 定性 性 质 ， 而 











且 使 我 们 也 能 去 认识 高 于 三 维 的 空间 中 几何 图 形 的 定性 性 质 。 在 三 
维 空间 中 ， 拓 扑 学 是 近乎 直观 的 。 反 之 ， 对 于 高 于 三 维 的 空间 ， 拓 
扑 学 就 显得 难以 捉摸 了 。 为 了 克服 这 一 点 ， 需 要 对 这 门 科 学 的 极端 
重要 性 确立 坚定 的 信念 。 如 果 这 种 重要 性 尚未 为 人 们 认识 ， 那 实在 
因为 人 们 对 此 还 没有 仔细 想 过 。”100 年 后 人 们 认识 有 所 提高 。 今 天 
我 们 可 以 在 中 学 课本 中 读 
到 简单 多 面体 的 欧 拉 定 
理 。 那 就 是 庞 加 菜 所 说 
“通常 空间 中 几何 图 形 的 
定性 性 质 ” 。 通 过 它 ， 我 
们 明确 认识 有 五 种 并 且 只 
有 五 种 正 多 面体 。 利 用 
它 , 我 们 可 以 了 解 20 世 
纪 后 期 发 现 的 富 勒 烯 家 族 
中 Ceo 与 Co 的 分 子 构 形 ， 
算出 每 个 Ce 与 Cno 多 面体 
构 形 中 包含 的 五 边 形 与 六 
边 形 的 数目 。 对 于 高 于 三 
维 的 空间 中 的 图 形 ， 庞 加 
莱 怎 样 建立 欧 拉 一 一 庞 加 莱 公 式 ， 那 确实 难以 捉摸 。 高 维 图 形 失去 
直观 难以 想像 。 但 是 拓扑 学 思想 深刻 ， 概 念 普遍 和 应 用 广泛 ， 使 很 
多 数学 家 知 难 而 上 。 一 旦 投身 其 中 ,他 们 认识 到 拓扑 学 的 重要 性 ， 
就 会 为 它 的 发 展 与 应 用 奉献 出 毕生 的 心血 。 庞 加 莱 创 建 拓扑 学 百年 
来 ， 引 导 了 一 大 批 优秀 的 数学 家 ,已 经 把 拓扑 学 建设 成 一 个 庞大 的 
科学 体系 ， 对 整个 数学 产生 了 深远 的 影响 ; 还 直接 促进 了 一 些 科学 
技术 领域 的 创新 与 发 展 。 如 1983 年 诺 贝尔 经 济 学 奖 得 主 ， 法 国 数理 
经 济 学 家 德 布 鲁 利用 微分 拓扑 帮助 他 实现 “一 般 均衡 理论 ”研究 的 
突破 。 方 兴 未 艾 的 拓扑 学 尚 有 待 年 轻 人 将 它 向 前 推进 。 
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确立 坚定 的 信念 
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声名 显赫 的 数学 家 庞 加 莱 在 巴黎 大 学 长 期 讲授 力学 、 物 理 或 者 
数学 物理 、 天 文理 论 。 自 然 课 、 物 理 课 ， 他 从 小 嘉 欢 。 庞 加 菜 的 物 
理 课 教 得 很 热火 ; 年 年 变换 ， 不 断 更 新 。 他 给 我 们 留 下 了 许多 授课 
讲义 : 基础 力学 、 几 何 光 学 、 热 力学 、 电 磁 学 等 等 。 至 于 数学 物理 、 
天 文理 论 ， 他 一 向 关注 ， 成 就 一 流 。 

数学 物理 ， 简 单 说 ， 是 研究 物理 的 数学 ; 它 包含 偏 微分 方程 、 积 
分 方程 等 方面 。 偏 微分 方程 是 古今 数学 中 复杂 艰深 的 一 大 门类 。 其 中 
有 许多 庞 加 莱 感 兴趣 的 问题 。 只 是 他 觉得 一 时 难 有 重大 进展 。 历 史 表 
明 ， 后 来 促使 偏 微分 方程 研究 发 生长 足 进步 的 新 思想 尚 在 孕育 中 。 即 
便 如 此 ， 他 对 偏 微分 方程 理论 仍 有 重要 贡献 。 庞 加 莱 在 线性 算 子 、 位 
势 理论 的 工作 都 是 奠基 性 成 果 。 他 对 积分 方程 也 深 有 研究 。 

20 多 年 物理 教学 研究 中 ， 上 斋 加 莱 对 很 多 物理 问题 发 生 了 浓厚 的 
兴趣 。1858 年 普 昌 克 尔 发 现 的 阴极 射线 究竟 是 什么 ? 庞 加 莱 猜 想 它 
是 由 某 些 粒 子 组 成 。 可 惜 他 没有 实验 研究 ， 未 能 证 实 自己 的 猜想 。 
1895 年 德国 物理 学 家 伦琴 做 阴极 射线 实验 时 又 发 现 了 一 种 未 知 射 
线 ， 称 之 为 X 射线 。 它 穿 透 性 强 且 使 照相 底片 感光 。 伦 琴 把 发 现 X 
射线 的 通报 连同 第 一 张 X 射线 照片 ， 就 是 他 夫人 手 的 影像 ， 于 1896 
年 元 旦 寄 给 科学 同行 。 庞 加 鞠 收 到 伦琴 的 新 年 礼物 倍 感 振奋 ;他 认 
为 伦琴 的 发 现 有 力 地 支持 了 他 的 观点 。 他 带 着 伦琴 的 礼物 去 参加 巴 
黎 科学 院 的 周 会 ， 向 大 家 展示 了 伦琴 夫人 手 的 指骨 和 清晰 可 辩 的 戒 
指 。 科 学 家 们 关注 的 还 是 学 问 。 物 理学 家 贝克 勒 耳 一 个 劲 儿 地 追问 
庞 加 莱 :“ 射 线 是 从 管子 的 哪 部 分 发 出 的 ?” 庞 加 莱 觉 得 多 射线 是 由 
阴极 射线 未 知 的 粒子 流 衰 击 出 的 产物 。 他 就 回答 说 : “射线 好 像 是 
从 管子 中 与 阴极 相对 的 区 域 发 出 的 。 这 部 分 玻璃 发 荧光 了 。” 这 使 
贝克 勒 耳 想 到 X 射线 可 能 与 荧光 有 关 ; 次 日 立即 试验 ,考察 荧光 物 
质 可 否 发 出 X 射线 。 他 一 连 几 周 实验 研究 ， 最 终 发 现 了 重 元 素 铀 的 
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放射 性 。 后 来 著名 科学 家 居 里 夫妇 继续 研究 ， 经 过 艰苦 努力 ， 于 次 
年 7 月 和 12 月 先后 发 现 了 放射 性 更 强 的 元 素 外 和 镭 。 在 此 期 间 ， 英 
国 物理 学 家 芽 J 汤姆 孙 对 阴极 射线 进行 一 系列 实验 研究 后 ， 在 1897 
年 4 月 30 日 认定 它 是 带 负 电 的 粒子 流 ， 证 实 了 庞 加 莱 的 猜想 。 汤 姆 
孙 称 这 种 粒子 为 电子 。 电 子 是 人 类 发 现 的 第 一 种 亚 原子 粒子 。X 射 
线 、 放 射 性 和 电子 的 发 现 ， 开 辟 了 科学 的 新 纪元 。 庞 加 莱 为 此 兴奋 
不 已 。 他 欢呼 镭 是 “当代 伟大 的 革命 家 ”。 对 于 世纪 之 交 的 物理 学 
危机 ， 庞 加 莱 不 苟同 那些 悲观 的 论调 。 他 肯定 以 牛顿 力学 为 核心 的 
经 典 物 理学 的 价值 ， 不 存在 “破产 ”问题 。 同 时 他 认为 ， 物 理学 要 
据 弃 与 新 实验 矛盾 的 旧 观 念 。 在 理论 物理 研究 中 ， 庞 加 汪 率 先 发 现 
狭义 相对 论 ， 对 现代 物理 学 作出 了 卓越 贡献 。 

19 世纪 末 一 些 光学 与 电磁 学 实验 激发 了 人 们 对 运动 相对 性 的 思 
考 。1898 年 庞 加 菜 发 表 《 时 间 的 测量 》 一 文 ， 实 际 上 提出 了 光速 不 
变性 假设 。1902 年 他 阐明 了 相对 性 原理 :; 即 在 所 有 惯性 系 中 物理 规 
律 ， 包 括 电 磁 现象 ， 都 相同 。1904 年 荷兰 物理 学 家 洛 伦 兹 给 出 两 个 
作 相 对 匀速 运动 的 惯性 参照 系 之 间 相 对 论 的 坐标 变换 关系 。 庞 加 莱 
命名 为 洛 伦 兹 变换 。 他 阐明 洛 伦 兹 变换 的 物理 意义 ; 并 证 明 这 种 变 
换 构成 一 个 群 ， 即 后 来 著名 的 洛 伦 兹 变换 群 。 庞 加 莱 以 他 深厚 的 数 
学 功底 ， 在 引入 虚 时 间 坐 标 r = ict 之 后 建立 了 具有 正 度 规 zz +y? + 
z2 -~ rz 的 相对 论 四 维 时 空 。 这 正 是 1908 年 闵可夫 斯 基 将 狭义 相对 论 
数学 化 的 精 体 。 庞 加 药 的 相关 论文 《 论 电 子 动力 学 》 摘 要 发 表 于 
1905 年 6 月 ， 先 于 爱 因 斯 坦 狭 义 相 对 论 论文 发 表 。 普 遍 认 为 庞 加 莱 
与 洛 伦 兹 、 爱 因 斯 坦 应 共享 发 明 狭 义 相对 论 的 荣誉 。 从 一 些 情况 看 ， 
似乎 由 于 庞 加 莱 与 爱 因 斯 坦 两 人 的 骄 称 ， 他 们 之 间 缺 乏 相互 理解 与 
支持 。 庞 加 鞠 已 经 不 是 冒 着 生命 危险 ， 胡 然 跟随 救生 员 下 井 救 人 的 
热血 青年 ， 而 是 体弱多病 上 且 重 任 在 身 的 数学 家 。 他 很 明确 ， 他 有 限 
的 生命 必须 尽 可 能 多 地 完成 他 那 做 不 完 的 研究 。 爱 因 斯 坦 也 绝 非但 
莫 权 威 的 谦恭 学 子 。 后 来 索 尔 维 会 议 一 面 之 交 ， 并 没有 使 同 为 科学 
史上 巨 擎 的 这 两 个 凡人 结 为 挚友 。 
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世纪 之 交 时 庞 加 莱 不 满 50 岁 。 他 虽然 身体 不 好 ， 仍 振奋 精神 ， 
努力 工作 ， 照 顾 到 方方面面 。 多 少 受 堂 弟 雷 蒙 0 在 政界 腾达 的 影响 ， 
庞 加 莱 觉 得 他 也 应 面 对 公 众 做 点 普及 工作 。 于 是 先后 在 1902 年 、 
1905 年 和 1908 年 ， 庞 加 莱 有 《科学 与 假设 》 《科学 的 价值 》、《 科 
学 与 方法 》 三 部 著作 面世 。 它 们 曾 受到 读者 欢迎 ， 被 译 成 多 种 文字 
流传 于 各 大 陆 。 庞 加 莱 在 书 中 广泛 论述 了 他 的 科学 哲学 思想 ， 包 括 
他 对 数学 创造 本 性 、 数 学 直觉 的 作用 和 数学 发 展 原动力 的 理解 。 

一 、 数 学 创造 的 本 性 。 他 在 《数学 与 方法 》 中 “数学 创造 ”一 
章 开门 见 山 写 到 : “数学 创造 的 发 生 是 一 个 使 心理 学 家 强烈 感 兴趣 
的 问题 。 它 是 一 种 活动 ,在 这 种 活动 中 ， 人 类 精神 似乎 从 外 部 世界 
所 取 走 的 东西 最 少 ， 在 这 种 活动 中 ， 人 类 精神 起 着 作用 ， 或 者 似乎 
只 是 自行 起 作用 和 按照 自己 的 意志 起 作用 ， 以 至 于 在 研究 几何 思维 
的 步 双 时， 我 们 可 以 期 望 达到 人 类 精神 的 最 本 质 的 东西 。” 

二 、 直 党 在 数学 创造 中 的 重要 作用 。 庞 加 莱 坦 诚 指 出 : “这 种 
直觉 ， 使 我 们 推测 到 隐藏 的 和 谐 与 关系 。 但 是 这 种 直觉 并 不 是 每 个 
人 都 具有 的 。 有 些 人 或 者 没有 这 种 如 此 难以 定义 的 微妙 的 感觉 ， 或 
者 没有 超常 的 记忆 力 和 注意 力 ， 因 此 他 们 绝对 不 可 能 理解 较 高 级 的 
数学 。 这 种 人 是 多 数 。 另 一 些 人 仅 略 具有 这 种 感觉 但 是 他 们 具有 
非 同 寻常 的 记忆 力 和 高 度 的 注意 力 这 样 的 天 赋 。 他 们 将 一 个 接 一 个 
地 记 住 各 种 细节 。 他 们 能 够 理解 数学 ， 有 时 也 能 应 用 ， 但 他 们 不 能 
创造 。 最 后 还 有 些 人 多 少 具 有 所 谓 特殊 的 直觉 ， 因 此 即使 他 们 的 记 
忆 力 毫 无 非 同 寻常 之 处 ， 他 们 却 不 仅 能 理解 数学 ， 而 且 可 以 成 为 创 
造 者 ， 并 试图 作出 发 明 。 其 成 功 大 小 取决 于 这 种 直觉 在 他 们 身上 发 


Q@ 和 雷 蒙 ' 庞 加 莱 (1860-1934) 是 法 国政 治 家 ， 三 度 出 任 总 理 兼 外 长 。1913 年 -1920 年 
为 法 国 总 统 。 - 
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展 程度 的 大 小 。” 其实 人 们 在 体育 和 艺术 方面 能 力 的 差异 大 家 熟悉 
而 易 理 解 。 

三 、 数 学 发 展 的 原动力 ， 即 为 什么 研究 数学 ? 从 庞 加 莱 的 科学 
实践 看 ， 他 与 牛顿 、 高 斯 和 黎 曼 相似 ， 是 把 数学 与 探索 自然 相 联系 ， 
重视 应 用 的 大 数学 家 。 他 认为 数学 物理 与 纯 分 析 “ 它 们 的 精神 是 相 
同 的 。” 而 从 实 几 中 他 认识 到 数学 和 科学 的 统一 性 和 事物 的 复杂 性 
与 多 样 性 。 特 别 从 他 对 数学 创造 本 性 的 见解 ， 使 他 对 一 时 看 似 无 用 
的 纯 数学 研究 持 肯 定 和 宽容 的 态度 。 他 说 :; “ 自 为 的 数学 是 值得 耕 
耘 的 ， 我 是 说 ， 不 能 应 用 于 物理 学 的 那些 理论 ， 像 其 他 理论 一 样 值 
得 硅 耘 。” 上 庞 加 莱 赞 赏 数学 美的 话 常 被 人 引用 。 实 际 上 他 在 数学 研 
究 中 领略 到 无 与 伦比 的 甘美 ， 难 与 外 人 道 也 就 不 与 外 人 道 了 。 在 科 
学 哲学 论述 中 ， 他 推崇 革新 精神 自由 思想 ， 反 对 强求 一 律 。 他 警告 
人 们 :“ 强 求 一 律 就 是 死亡 ， 因 为 它 对 于 一 切 进步 都 是 一 扇 紧 闭 的 
大 门 ; 而 且 所 有 的 强制 都 是 毫 无 成 果 和 令 人 懂 恶 的 。 


更 力 人 负重 


1897 年 第 一 次 国际 数学 家 大 会 在 瑞士 美丽 的 湖滨 城市 苏黎世 举 
行 。 庞 加 莱 应 邀 演讲 。 他 准备 了 报告 “分 析 学 和 数学 物理 。” 后 因 
身体 不 适 ， 报告 请 人 代 读 了 。1900 年 第 二 次 大 会 在 巴黎 举行 ， 身 为 
主席 的 庞 加 莱 ， 做 东 还 要 演讲 ， 累 得 够 哈 。 同 年 他 还 上 应邀 在 国际 物 
理学 大 会 、 哲 学 大 会 做 了 报告 。 公 务 之 外 他 仍 抓紧 数学 研究 。 似 乎 
为 了 消除 格 丁 根 对 他 重视 纯 数 学 的 怀疑 ， 庞 加 莱 加 人 了 丢 番 图 方程 
研究 。 他 很 快 推进 了 和 希 尔 伯 特 等 人 的 工作 。1901 年 庞 加 莱 发 表 的 相 
关 论 文 ， 被 认为 是 丢 番 图 几何 一 个 里 程 碑 ， 有 力 地 促进 了 代数 几何 
与 代数 数论 发 展 。 相 对 于 分 析 ， 他 在 几何 、 代 数 和 数论 上 成 果 少 得 
多 ， 但 都 是 一 流 珍 品 。1904 年 他 远 涉 重洋 到 美国 ， 应 邀 在 圣 路 易 丝 
博览 会 上 演讲 。 繁 华 喧闹 过 去 后 他 感到 身心 交 阅 。 早 先 对 北美 洲 科 
技 进步 经 济 发 达 的 美好 想像 已 成 过 眼 烟 云 。 他 不 再 向 往 新 大 陆 了 。 

















为 了 纪念 非 欧 几 何 创 始 人 之 一 亚 诺 什 ， 鲍 耶 和 他 的 父亲 法 尔 卡 
什 : 鲍 耶 ，1905 年 匈牙利 科学 院 宣布 颁发 饮 耶 奖 ， 奖 励 过 去 25 年 
中 为 数学 进步 作出 了 最 大 员 献 的 一 位 数学 家 。 包 括 克 莱 因 在 内 的 四 
位 评委 一 致 投票 推选 了 庞 加 菜 。 得 鲍 耶 奖 令 人 高 兴 ， 可 是 第 二 年 他 
被 选 为 法 国 科 学 院 主席 使 他 深 感 不 安 。 庞 加 莱 不 愿 担任 这 种 行政 领 
导 职 务 。 他 不 是 不 愿 为 大 家 服务 ， 只 是 担心 自己 的 体力 日 渐 不 支 ， 
研究 工作 与 行政 事务 难免 顾此失彼 。 勤 奋 实 干 的 居 里 夫妇 成 绩 卓著 ， 
而 他 们 要 的 实验 室 一 直 没 有 解决 。 这 成 为 庞 加 莱 的 一 块 心 病 。 更 糟 
的 是 ， 后 来 去 年 刚 选 为 院士 的 皮 埃 尔 竟 在 车 祸 中 甫 生 ， 给 他 内 心 深 
处 造成 更 大 的 压力 。 他 不 知道 怎样 安慰 居 里 夫人 。 身 为 主席 ， 庞 加 
莱 要 出 席 很 多 会 议 ， 而 他 在 1883 年 提出 的 一 般 单 值 化 定理 还 没有 证 
明 。 他 不 得 不 减少 出 头 露面 ， 抓紧 研 究 。 最 终 庞 加 莱 运 用 他 的 拓扑 
思想 在 1907 年 证 明了 这 个 定理 。 后 经 德国 数学 家 克 贝 推广 ， 得 到 著 
名 的 庞 加 菜 一 一 克 贝 单 值 化 定理 ， 是 代数 几何 重要 成 果 。 刚 舒 口 气 ， 
1908 年 第 四 次 国际 数学 家 大 会 又 来 邀请 。 庞 加 莱 准 备 了 报告 “数学 
物理 的 未 来 ”前 往 。 不 料 到 罗马 后 他 又 病 倒 。 意 大 利 医生 为 他 做 了 
前 列 腺 手术 。 庞 加 莱 开 始 意 识 到 自己 的 健康 问题 严重 。 第 二 年 初 传 
来 闵可夫 斯 基 英 年 早 逝 的 己 耗 更 添 了 一 阵 悲 凉 。 

4 月 , 格 丁 根 向 庞 加 莱 发 来 进行 学 术 交 流 的 邀请 。 他 决定 去 讲 
积分 方程 和 相对 论 。 这 些 是 主人 所 长 ， 自 己 也 有 独到 之 处 。 这 样 安 
排 既 保证 研讨 的 水 准 ， 也 顾全 彼此 的 颜面 。 和希 尔 伯 特 用 存放 费 马 大 
定理 奖金 的 利息 为 庞 加 葬 举 行 了 盛大 招待 会 。 他 一 如 既往 发 表 了 
友好 的 欢迎 致词 。 闵 可 夫 斯 基 曾 给 予 庞 加 莱 最 高 的 赞誉 。 他 的 小 女 
儿 见 到 庞 加 莱 时 ， 向 这 位 伟人 深 深 地 请 了 个 安 ， 就 像 小 女孩 见 到 国 
王 一 样 。 不料， 庞 加 莱 的 演讲 却 遭 遇 明 显 的 冷淡 。 一 位 格 丁 根 讲师 
认为 客人 选 题 是 “ 班 门 弄 竹 ”， 故 而 不 爱 欢 迎 。 殊 不 知 “ 下 棋 找 高 


@ 数学 家 沃 尔 夫 什 凯 尔 遗赠 10 万 马克 奖金 ， 在 授予 第 一 位 证 明 费 马 大 定理 者 之 前 ， 利 
息 由 希 尔 伯 特 领 导 的 一 个 机 构 处 置 。 
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手 。 弄 徐 到 班 门 ” 方 为 明智 。 反 思 冷 遇 ， 庞 加 莱 意 识 到 自己 衰老 多 
病 , 难免 频频 失误 。 前 些 日 子 只 顾 自 己 思考 问题 ， 让 那 位 芬兰 学 者 
白 等 3 小 时 无 功 而 返 ， 太 不 应 该 。 更 为 糟糕 的 铠 怕 是 对 后 学 同胞 勒 
贝 格 的 批评 ,但 愿 不 致 埋没 他 可 能 的 创新 。 


翔 躬 尽 竣 


1911 年 10 月 30 日 至 11 月 3 日 第 一 届 索 尔 维 @ 会 议 在 布鲁塞尔 
举行 。 会 议 中 心 议 题 是 “辐射 理论 和 量子 "。 庞 加 莱 和 德国 物理 学 
家 、 量 子 论 创始 人 普 朗 克 、 洛 伦 兹 等 21 位 欧洲 最 著名 的 科学 家 应 邀 
与 会 。 留 给 后 人 的 一 帧 珍贵 的 照片 上 ， 我 们 看 到 已 显 老 态 的 庞 加 莱 
挨 着 居 里 夫人 前 排 就 座 ， 爱 因 斯 坦 等 人 在 他 们 身后 站 立 着 。 此 前 庞 
加 莱 未 曾 研 究 过 量子 论 。 他 聚精会神 听 别 人 人 发言， 积极 参加 讨论 。 
很 快 他 成 为 新 理论 的 倡导 人 和 推动 者 。1912 年 1 月 他 发 表 文 章 指 
出 ， 量 子 论 是 自 牛 顿 经 典 物 理 产生 以 来 ， 自 然 哲 学 中 最 伟大 最 深远 
的 革命 。 他 后 来 还 说 : “把 不 连续 引信 自然 定律 ”"，“ 这 样 一 种 非 同 
寻常 的 观点 可 以 成 立 ”, “革命 可 能 就 在 其 中 ”。 他 还 猜想 量子 跃迁 
适合 宇宙 万 物 ， 这 将 导致 时 间 不 连续 而 有 了 时间 原子 。 不 过 他 知道 ， 
他 并 无 量子 论 积淀 ， 也 不 指望 进发 了 。 他 不 断 思 考 的 还 是 三 体 问题 。 
三 体 问 题 中 有 他 一 生 丹 心 所 系 的 微分 方程 ， 和 更 蕴涵 着 他 最 重要 的 创 
新 : 定性 和 整体 的 拓扑 思想 。1889 年 他 已 指明 ,三 体 中 两 体质 量 远 
小 于 第 三 体 时 ， 问 题 有 周期 解 。 最 近 他 又 发 现 一 些 轨道 可 能 有 周期 
性 的 情况 。 条 件 是 下 述 几 何 命题 成 立 : 对 以 两 个 同心 圆周 为 边界 的 
圆 环 区 域 作 某 种 拓扑 变换 ， 必 有 两 个 不 动 点 。 这 个 命题 说 起 来 简单 
明了 ， 庞 加 莱 知 道 证 明 它 不 容易 。 他 感到 自己 没有 时 间 和 精力 证 明 
这 个 命题 了 ; 只 得 打破 惯例 交 出 一 篇 未 完成 的 论文 。1911 年 12 月 9 
日 他 写 信 给 杂志 编辑 部 ， 询 问 能 香 接 受 未 完成 的 论文 : “在 我 有 生 








中 思 斯 特 ' 索 尔 维 (1838-1922) 是 比利时 工业 化 学 家 ， 国 际 案 尔 维 科学 会 议 赞助 人 。 
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之 日 我 无 法 解决 它们 了 。 不 过 ,它们 最 终 能 把 研究 引 向 尚 不 清楚 的 
全 新 路 线 。 据 我 看 ,它们 似乎 有 充分 发 展 的 前 景 。 无 论 我 受到 什么 
蒙 珊 ， 我 仍 将 坦然 地 把 它们 奉献 出 来 。 上 庞 加 莱 已 经 论证 了 一 系列 
特殊 情况 下 定理 的 正确 性 。 他 在 信 中 表示 ， 他 坚信 这 个 定理 在 一 般 
情形 是 正确 的 。 这 部 “未 完成 的 交响 乐 ” 于 1912 年 在 意大利 《 数 
学 杂志 》 上 发表 。 几 个 月 后 美国 著名 数学 家 乔治 - 大 卫 . 伯 克 霍 夫 
(1884-1944) 证 明了 这 个 “ 庞 加 莱 几 何 定理 ”， 获 得 国际 数学 界 的 
赞扬 ;被 认为 是 美国 数学 家 在 近代 数学 上 的 重大 成 就 。 伯 克 霍 夫 的 
证 明 运用 了 庞 加 莱 引 人 的 遍历 性 概念 。 此 定理 以 “ 庞 加 莱 最 后 定 
理 ” 或 “ 庞 加 莱 一 一 伯 克 霍 夫 不 动 点 定理 ”为 名 永 垂 数学 史册 。 
”1912 年 6 月 26 日 法 国道 德 教育 联盟 召开 成 立 大 会 ， 庞 加 莱 应 
邀 演讲 。 他 发 自 肺腑 的 讲 词 是 : “人 生 就 是 持续 的 斗争 "。“ 如 果 我 
们 偶尔 享受 到 宁静 ， 那 是 我 们 先辈 顽强 地 进行 了 斗争 。 假 使 我 们 的 
精神 ， 我 们 的 警惕 松懈 片刻 ,我 们 就 将 失去 先辈 为 我 们 赢得 的 成 
果 。” 庞 加 莱 少 有 的 激动 损害 了 他 的 健康 。7 月 9 日 他 不 得 不 接受 第 
二 次 前 列 腺 手术 。 术 后 情况 和 良好。 清醒 过 来 他 还 居 念 着 他 那 未 证 明 
的 定理 。 

一 天 夸 晨 ， 睡 梦 中 的 庞 加 莱 脸 上 露出 一 丝 笑 意 。 他 梦 见 了 什么 ? 
在 梦 中 他 见 到 他 的 定理 中 圆 环 内 那 两 个 不 动 点 啦 ? 一 会 儿 他 醒 来 ， 
再 也 睡 不 着 了 。 他 自己 起 身 穿 衣 。 刚 穿 上 衬衫 还 没有 扣 好 纽扣 ， 他 
倒 下 了 。 血 栓 夺 去 了 庞 加 莱 的 生命 。 这 一 天 是 1912 年 7 月 17 日 。 
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但 总 应 要 求 一 个 数学 主题 变 成 直观 上 显然 ， 才 可 认为 


研究 到 头 了 …… 
一 一 菲 利 克 斯 克 莱 茵 
如 果 我 们 想 要 预见 数学 的 将 来 ， 适 当 的 途径 是 研究 这 
门 科学 的 历史 和 现状 。 
一 一 享 利 * 上 庞 加 莱 
乞 村 法 官 的 册子 


在 数学 史上 负 有 盛名 的 柯 尼斯 堡 ， 坐 落 在 普 雷 格 尔 河 的 两 条 支 
流 之 间 的 山 丘 上 。 每 天 ， 冒 着 浓 烟 的 轮船 和 张 起 色彩 斑 澜 蓬 帆 的 渔 
-过 船 ， 伴 随 着 波罗的海 感 苦 的 海风 和 低 飞 盘旋 的 海 鸣 ,穿梭 在 宽阔 的 
六 普 雷 格 尔 河 上 。 城 市 上 空 弥 漫 着 烟 气 、 鱼 腥 和 木材 的 清香 。1862 年 
了 1 月 23 日 下 午 1 点 钟 ， 一 位 非 同 寻 常 的 数学 天 才 ， 奥 托 - 希 尔 伯 特 
与 玛丽 亚 * 特 里 施 的 第 一 个 儿子 ， 大 卫 诞 生 了 。 父 亲 奥 托 是 当地 乡 
村 的 法 官 。 他 给 儿子 的 早期 教育 ， 是 使 大 卫 具 有 普鲁士 的 美德 : 准 
时 、 勤 劳 、 节 俭 、 遵 纪 守 法 和 信守 承诺 。 母 亲 玛 丽 亚 是 商人 的 女儿 。 
在 平常 人 的 眼中 ， 她 有些 与 众 不 同 。 她 不 仅 对 哲学 和 天 文学 感 兴趣 ， 
而 且 对 素数 十 分 着 迷 。 
大 卫 说 ， 自 己 小 时 候 是 个 繁 孩 子 。 记 忆 东 西非 常 吃力 ， 领 悟 新 
概念 也 很 慢 。 那 时 候 一 般 孩 子 6 岁 就 进 校 ， 可 是 他 到 8 岁 才 上 学 。 











这 两 年 由 母亲 在 家 给 他 上 课 ， 以 便 他 跟 得 上 上 腓 特 烈 预科 学 校 初 级 部 
的 学 习 。 腓 特 烈 预 科学 校 在 城 里 名 声 很 好 。 这 个 城市 的 伟大 儿子 ， 
欧洲 启蒙 运动 的 重要 思想 家 ,哲学 家 伊 曼 努 尔 . 康德 就 曾 是 这 个 学 
校 的 毕业 生 。 不 过 ,大 卫 并 不 喜欢 学 校 因循守旧 的 传统 ， 也 讨厌 繁 
琐 的 拉丁 文 和 希腊 文 的 课程 。 只 有 数学 最 合 他 的 心意 。 尽 管 母亲 有 
时 还 不 得 不 帮 他 写作 文 ， 但 他 却 常 常 可 以 给 老师 解数 学 难题 。 他 当 
然 知道 ， 不 取得 预科 学 校 文 任 ， 就 不 能 上 大 学 研究 数学 ， 所 以 他 花 
费 比 别 的 同学 多 得 多 的 时 间 来 攻读 使 他 头疼 的 拉丁 文 和 和 希腊 文 。 

预科 学 校 最 后 一 学 期 ， 大 卫 从 腓 特 烈 预 科学 校 转 到 威廉 预科 学 
校 ， 心 里 有 说 不 出 的 高 兴 ， 因 为 那里 很 注重 数学 ,其 至 可 以 讨论 几 
何 学 的 最 近 发 展 。 老 师 看 出 大 卫 的 天 赋 ， 给 予 他 很 多 的 帮助 。 他 的 
成 绩 从 此 突飞猛进 ， 几 乎 所 有 的 课 一 一 德语 、 拉 了 丁 语 、 和 希腊 语 、 神 
学 和 物理 学 都 得 了 优等 ， 而 数学 则 得 了 最 高 的 分 数 “ 超 等 ”。 由 于 
他 的 笔试 成 绩优 异 ， 被 特别 免 去 口试 。 学 校 在 大 卫 的 毕业 评语 中 写 
道 : | 

“他 的 勤奋 堪 称 楷模 ， 他 对 数学 有 强烈 的 兴趣 ， 理 解 深 刻 ， 他 
用 非常 好 的 方法 掌握 老师 讲授 的 内 容 ， 并 能 有 把 握 地 、 灵 活 地 应 用 
它们 。” 


和 朋友 


1872 年 9 月 的 一 天 。 淡 淡 的 阳光 在 天 幕 上 已 被 轻 轻 抹 去 ， 吹 来 
的 晚 风 使 人 感到 丝 丝 凉意 。 两 辆 堆 满 杂 物 的 马车 ， 蹦 中 地 驶 过 柯 尼 
斯 堡 狭 隘 的 街道 ， 在 一 所 破旧 的 大 房子 前 停 下 。 阅 可 夫 斯 基 一 家 为 
躲避 俄国 沙皇 政府 对 犹太 人 的 追 害 ， 风 餐 露 宿 ， 长 途 匡 涉 从 俄国 的 
科 夫 诺 来 到 了 柯 尼斯 堡 。 父 亲 是 个 商人 ， 在 离开 俄国 以 前 ， 政 府 勒 
令 他 变卖 掉 全 部 商品 ， 而 且 不 准 赢利 所以， 到 达 柯 尼斯 堡 的 时 候 ， 
一 家 人 几乎 已 一 贫 如 洗 。 一 切 得 从 头 开 始 。 闵 可 夫 斯 基 家 有 3 个 儿 
子 。 大 儿子 麦克 斯 ， 在 俄国 的 时 候 ， 因 为 是 犹太 人 ， 不 能 进 巴 科学 
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校 读书 。 成 年 以 后 他 就 跟着 父亲 经 营 白 麻布 的 出 口 生意 ， 最 后 大 获 
收益 。 老 二 奥斯卡 ， 进 了 柯 尼 斯 堡 的 阿尔 斯 塔 特 预科 学 校 ， 后 来 因 
为 发 现 胰 脏 和 糖尿 病 的 联系 ,成 为 举世 闻名 的 “胰岛 素 之 父 ”"。 老 
三 赫 尔 曼 比 希 尔 伯 特 小 两 岁 ， 进 了 和 二 琳 同 一 所 学 校 ， 是 个 数学 天 
才 。 有 一 次 ， 老 师 因为 一 道 数学 难题 难堪 地 挂 了 黑板 , 班 上 的 同学 
异口同声 地 喊 起 来 :“ 闵 可 夫 斯 苦 ， 去 帮 帮 忙 !1” 

， 替 尔 曼 只 用 了 5 年 半 的 时 间 就 学 完 预 科学 校 八 年 的 课程 ， 进 了 
柯 尼 斯 堡 大 学 。 两 年 半 以 后 他 又 转 到 柏林 大 学 学 习 。 在 柏林 的 时 候 ， 
他 因为 一 项 数学 成 果 曾 得 到 一 笔 奖金 。 赫 尔 曼 把 它 给 了 一 位 家 境 贫 
寒 的 同班 同学 。 这 件 事 家 里 人 毫 不 知情 。 一 直到 多 年 以 后 ， 那 位 同 
学 的 哥哥 把 这 件 事 告诉 了 闵可夫 斯 基 的 家 人 。 

.闵可夫 斯 基 大 学 毕业 那 年 ， 巴 黎 科 学 院 宜 布 1883 年 大 奖 的 主题 
是 一 个 整数 分 解 为 五 个 平方 数 之 和 的 表示 法 的 数目 。 英 国 数学 家 训 
利 - 史密斯 两 年 前 曾 得 到 过 一 个 答案 。 赢 得 这 样 的 大 奖 ， 无 疑 是 数 
学 家 的 巨大 荣誉 。 像 当年 年 轻 的 欧 拉 一 样 ， 壮 志 满 怀 的 闵可夫 斯 基 
也 决定 一 试 。 经 过 几 个 月 的 努力 ， 一 篇 长 达 140 页 的 论文 出 来 了 。 
他 建立 了 几 个 变量 的 整 系数 二 次 型 的 理论 体系 ， 对 二 次 型 的 “ 属 ” 
提出 了 更 一 般 、 更 自然 的 定义 ， 从 而 独立 地 得 到 了 更 好 的 公式 。 但 
是 评选 委员 会 接受 答案 的 日 期 马上 就 要 截止 了 。 竞 赛 规定 ， 提 交 的 
论文 一 律 要 译 成 法 文 。 时 间 显 然 已 来 不 及 了 。 赫 尔 曼 听从 大 哥 的 建 
议 ， 在 论文 前 写 了 短 短 的 一 段 说 明 : 自己 因为 深 深沉 迷 于 问题 的 解 
答 以 致 忽略 了 竞赛 的 规定 ,希望 评选 委员 会 不 要 认为 他 没有 译 成 法 
文 是 因为 他 对 规定 的 不 重视 。1883 年 春天 ， 竞 赛 揭晓 了 。 刚 满 18 
岁 的 闵可夫 斯 基 和 亨利 . 史密斯 同时 获奖 。 这 一 消息 在 英国 激 起 了 
愤怒 的 风暴 。 他 们 感到 让 一 个 毛 头 小 伙 子 与 一 位 老 数学 家 分 享 这 份 
奖金 分 明 是 给 后 者 难堪 。 评 选 委员 会 不 为 所 动 。 委 员 会 的 卡 米 尔 ， 
约 当 给 闵可夫 斯 基 写 信 ，“ 干 吧 ! 我 请 求 你 ， 干 成 一 个 伟大 的 数学 
家 .” 闵可夫 斯 基 不 负 所 望 ， 在 短促 的 一 生 中 他 把 格 和 凸 集 等 几何 
概念 引 和 人数 论 ， 开 拓 了 新 的 领域 ， 特 别 是 在 电动 力学 的 研究 ， 为 狂 











义 相 对 论 提供 了 四 维 时 空 数学 结构 。 诺 贝尔 物理 学 奖 获 得 者 麦克 斯 ， 
玻 恩 说 ,他 在 闵可夫 斯 基 的 工作 中 找到 了 “相对 论 数 学 的 整个 武 库 ”。 

得 奖 的 消息 在 柯 尼斯 堡 引起 了 率 动 。 老 希 尔 伯 特 告 诚 大 卫 “ 不 
要 轻举妄动 "， 因 为 冒 冒 失 失 地 去 和 “这 样 知 名 的 人 物 ” 交 朋友 是 
有 失礼 貌 的 。 父 亲 的 告诫 阻 止 不 了 大 卫 内 心 的 渴望 。 对 数学 的 热爱 
和 对 真理 的 向 往 ， 把 两 个 年 轻 人 的 心 紧 紧 连 在 一 起 。 他 们 很 快 就 成 
为 亲密 无 间 的 好 朋友 ， 真 再 感人 的 友谊 伴随 着 他 们 的 一 生 。 


苹果 树 下 


柯 尼 斯 堡 大 学 是 一 所 具有 优良 科学 传统 的 大 学 ， 数 学 家 雅 可 比 
曾 在 这 里 教书 ， 这 里 是 椭圆 函数 的 发 祥 地 之 一 。 雅 可 比 的 继承 人 理 
查 劳 特 教授 同样 值得 称道 。 是 他 发 现 了 当时 在 偏远 小 镇 的 一 所 预科 
学 校 教 书 的 维尔 斯 特 拉 斯 的 非凡 才华 ， 极 力 推荐 柯 尼斯 保 大 学 授予 
维尔 斯 特 拉 斯 荣誉 学 位 ， 并 亲自 将 证 书 送 到 他 的 手 上 ， 使 维尔 斯 特 
拉 斯 从 此 摆脱 困境 ， 成 为 德国 最 卓越 的 数学 家 。 

柯 尼 斯 堡 大 学 的 学 习 生 活 对 希 尔 伯 特 来 说 简直 是 天 堂 。 教 师 想 
教 什么 就 教 什 么 ， 学 生 想 学 什么 就 选 什么 ， 不 受 限制 。 上 课 不 点 名 ， 
平时 不 考试 ， 只 有 到 要 取得 学 位 才 考 一 次 。 所 以 他 可 以 全 身心 地 投 
入 到 数学 中 去 ,不 必 为 枯燥 的 拉丁 文 和 希腊 文 而 苦恼 。 

大 学 后 面 的 小 山坡 上 有 一 棵 一 人 多 高 的 苹果 树 ， 枝 繁 叶 茂 ， 在 
周围 稀 落 的 小 树 衬托 下 分 外 醒目 。 每 天 下 午 5 点， 着 尔 伯 特 和 闵 可 
夫 斯 基 在 这 里 会 面 。 他 们 一 同 沿 着 山坡 的 小 径 散步 ， 一 边 热烈 地 讨 
论 着 一 天 来 学 习 和 思考 的 心得 ， 有 时 干脆 就 吐 下 来 在 地 上 比划 起 来 。 
和 他 们 一 起 参加 讨论 的 还 有 性 情 温 和 的 大 学 讲师 阿道夫 . 胡 尔 维 艾 
(1859-1919)。 他 在 菲 利 克 斯 - 克 莱 菌 的 门下 取得 博士 学 位 ， 在 函数 
论 方面 有 出 色 的 工作 ， 在 数学 各 领域 有 着 坚实 的 基础 ， 他 理所当然 
地 成 为 3 人 中 的 领头 人 。“ 那 时 候 没有 想到 ,” 希 尔 伯 特 后 来 回忆 道 ， 
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“这 些 散 步 竟 会 把 自己 带 得 这 么 远 !” 


访 师 游学 


根据 导师 林 德 曼 的 建议 ， 希 尔 伯 特 以 某 些 代数 形式 的 不 变性 质 
作为 自己 的 博士 论文 ， 很 快 获得 通过 。 闵 可 夫 斯 基 兴 奋 地 说 : “我 
没有 想到 这 么 精彩 的 数学 定理 会 出 现在 柯 尼 斯 堡 !” 闵 可 夫 斯 基 自 
已 也 在 同一 年 获得 博士 学 位 ， 不 久 就 应 召 服 兵役 去 了 。 希 尔 伯 特 没 
有 服 兵 役 ， 但 苹果 树 下 的 散步 已 无 法 继续 了 。 

获得 哲学 博士 学 位 ， 还 只 是 科学 生涯 的 第 一 步 ， 甚 至 还 不 够 次 
格 给 学 生 上 课 。 必 须 再 做 一 项 有 创造 性 的 工作 ， 得 到 教授 会 的 满意 ， 
被 授予 讲师 称号 ， 才 有 资格 讲课 。 不 过 这 期 间 大 学 仍然 不 负责 支付 
有 保证 的 工资 ， 讲 师 的 生活 得 靠 选 听 他 讲课 的 学 生 的 学 费 来 维持 ， 
因此 生活 的 持 据 是 不 言 而 喻 的 。 等 到 他 的 工作 和 能 力 得 到 赏识 ， 就 
能 成 为 有 固定 薪水 的 副教授 了 。 至 于 正教 授 ， 普 鲁 士 大 学 里 正教 授 
的 名 额 是 固定 的 ， 柏 林 有 三 名 ， 柯 尼斯 保有 一 名。 只 有 当 正 教授 的 
位 置 出 现 空缺 ， 才 有 机 会 从 众多 的 副教授 当中 挑选 出 来 填补 。 所 以 ， 
要 当 上 正教 授 ， 真 可 谓 难 于 上 青天 ! 

希 尔 伯 特 决定 做 一 次 学 术 旅 行 ， 因 为 柯 尼 斯 堡 毕竟 有 点 偏僻 。 
这 位 未 来 的 数学 界 的 领袖 人 物 需 要 到 身 处 战斗 最 前 沿 的 数学 大 师 那 
里 做 一 番 实 地 考察 ， 同 时 为 讲师 的 论文 作 准 备 。 胡 尔 维 艾 建 议 他 到 
莱比锡 去 会 见 非 利克 斯 . 克 莱 菌 。 克 莱茵 虽然 当时 年 仅 36 岁 ， 却 是 
数学 界 的 一 位 传奇 式 人 物 。 他 身材 魁梧 ， 一 双 炯 烟 有 神 的 眼睛 英 气 
逼 人 。 他 23 岁 ( 希 尔 伯 特 正 是 这 个 岁数 ) 就 在 埃 尔 朗 根 当 上 了 正 
教授 。 他 在 就 职 典礼 上 发 表 了 数学 史上 称 为 埃 尔 朗 根 纲领 的 著名 演 
讲 ， 大 胆 提出 把 许多 不 同 的 看 起 来 毫 无 关联 的 几何 ， 在 群 的 概念 下 
统一 归 类 。 在 他 身上 ， 学 术 创造 力 、 组 织 能 力 和 打破 纯粹 及 应 用 科 
学 之 间 壁 刍 的 能 力 得 到 完美 的 结合 。 克 莱茵 热诚 次 迎 柯 尼 斯 堡 年 轻 
博士 的 到 来 。 希 尔 伯 特 选 听 了 克 莱 菌 的 课 还 参加 了 一 个 讨论 班 。 在 

















讨论 班 上 和 希 尔 伯 特 提出 一 个 报告 ， 被 克 莱 苗 仔 细 地 保存 了 起 来 。 克 
莱茵 后 来 说 : “一 听 他 的 报告 ， 我 就 知道 他 将 前 途 无 量 。” 这 份 报 
告 ， 在 1922 年 希 尔 伯 特 60 岁 生 日 的 庆祝 宴会 上 ， 克 莱 菌 坐 着 轮椅 ， 
将 它 送 还 给 这 位 当时 已 誉 满 天 下 的 数学 家 。 

告别 克 菜 菌 ， 希 尔 伯 特 来 到 群英 蕉 位 的 巴黎 。 以 庞 加 莱 为 首 的 
法 国 同行 友好 地 接待 了 希 尔 伯 特 。 特 别 是 埃 尔 米 特 ， 十 分 亲切 而 好 
客 。 他 是 柯 西 之 后 法 国 杰 出 的 分 析 学 家 。 他 证 明了 e 的 超越 性 并 用 
椭圆 函数 解 一 般 五 次 方程 。 两 人 探讨 了 他 们 所 共同 关心 的 “ 哥 尔 丹 
问题 ” 。 在 巴黎 ， 和 希 尔 伯 特 完全 投身 于 数学 和 拜访 名 师 ， 除 了 访问 
过 天 文 台 ， 没 有 参观 过 其 他 地 方 。 

在 希 尔 伯 特 返 回 柯 尼斯 堡 的 途中 ， 他 没有 忘记 到 格 丁 根 拜 访 备 
受 争 议 的 克 罗 内 克 。 克 罗 内 克 个 子 瘦小 ， 身 高 几乎 不 到 1.5 米 ， 但 
却 是 一 位 德国 数学 界 举 足 轻 重 的 人 物 。 他 对 数学 ， 特 别 是 高 等 代数 
作出 过 十 分 重要 的 贡献 ， 是 柏林 科学 院 院 士 。 他 对 数学 的 尖 刻 批评 
尽管 使 人 感到 不 快 , 但 是 没有 人 能 够 置 若 冉 闻 。 有 人 曾 提 醒 希 尔 伯 
特 ， 不 要 指望 会 受到 克 罗 内 克 的 欢迎 。 可 是 出 乎 许多 人 的 意料 ， 希 
尔 伯 特 受 到 非常 友好 的 接待 。 这 次 访问 希 尔 伯 特 记录 下 的 谈话 足 足 
有 四 页 之 多 ， 而 其 他 被 访问 的 数学 家 ， 包括 哥 尔 丹 在 内 ， 都 没有 超 
过 一 页 。 


哥 尔 丹 问题 


为 了 取得 讲师 资格 ， 旅行 结束 以 后 ， 希 尔 伯 特 提交 了 一 篇 论文 ， 
内 容 和 博士 论文 一 样 ， 是 关于 不 变量 的 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 代数 不 
变量 理论 是 当时 最 热门 的 课题 。 德 国 最 重要 的 数学 杂志 《数学 年 
鉴 》 几 乎 成 了 不 变量 的 专刊 。 这 个 理论 的 起 源 要 追溯 到 17 世纪 笛 
卡尔 发 明 的 解析 几何 。 一 个 几何 图 形 在 一 定 的 坐标 系 中 有 相应 的 代 
数 形式 。 同 一 个 图 形 坐 标 系 不 同 ， 它 相应 的 代数 形式 的 某 些 性 质 也 
应 该 保持 不 变 。 这 些 “ 不 变量 ”适合 于 表征 给 定 的 几何 图 形 的 特 
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征 。 随 着 射影 几何 的 发 展 ， 导 致 在 代数 中 与 它 相 平行 的 发 展 ， 也 就 
是 集中 研究 在 各 种 变换 群 下 代数 形式 的 不 变量 。 这 个 理论 的 重要 开 
拓 者 是 英国 数学 家 阿 瑟 . 凯 革 和 他 的 好 朋友 约瑟夫 “' 西 尔 维 斯 特 
(1814-1897) 。 德 国人 很 快 赶 了 上 来 。 任 何 给 定 次 数 的 二 元 型 的 基 或 
有 限 完备 系 的 存在 性 就 是 德国 数学 家 保 尔 哥 尔 丹 〈1837-1912) 证 
明 的 。 哥 尔 丹 的 大 半生 都 致力 于 不 变量 的 研究 ， 取 得 了 一 系列 成 果 ， 
被 誉 为 “不 变量 之 王 ”。 为 了 纪念 他 ， 这 个 理论 中 一 个 更 一 般 的 、 
仍 未 解决 的 最 著名 的 问题 被 命名 为 “ 哥 尔 丹 问题 ”。 这 个 问题 就 是 : 
是 否 存 在 一 组 基 ( 即 一 组 个 数 有 限 的 不 变量 )， 使 得 其 他 所 有 的 不 
变量 都 能 够 用 这 组 基 的 有 理 整形 式 表 出 ? 这 个 难题 成 为 全 世界 数学 
家 竞相 攻克 的 堡 鱼 。 希 尔 伯 特 的 讲师 资格 论文 ， 就 是 为 这 场 攻坚 战 
作 准 备 的 。 希 尔 伯 特 很 快 被 授予 讲师 称号 。 从 此 ， 虽 然 没有 固定 的 
和 薪水， 他 有 资格 在 大 学 讲课 了 。 他 要 求 自己 在 讲课 中 既 教 育 学 生 ， 
又 要 提高 自己 。 所 以 他 每 年 不 教 重复 的 课 。 

一 年 很 快 过 去 了 。 和 希 尔 伯 特 感觉 到 ， 自 己 讲 授 的 课程 在 变换 ， 
但 是 有 一 个 问题 却 始终 蒙 绕 在 心头 ， 那 就 是 “ 哥 尔 丹 问题 ”这 时 候 ， 
闵可夫 斯 基 远 在 波恩 ,难以 有 机 会 重新 参加 希 尔 伯 特 和 胡 尔 维 茨 苹 
果树 下 每 天 的 散步 。 希 尔 伯 特 决 定 再 次 进行 学 术 之 旅 ， 以 克服 远离 
数学 活动 中 心 所 带 来 的 苦恼 。 旅 行路 线 作 了 精心 的 安排 。 旅 行 的 第 
一 站 ， 是 到 埃 尔 兰 根 讽 见 “ 不 变量 之 王 ”。 然 后 前 往 格 丁 根 ， 重 访 克 
革 东 。 最 后 取道 柏林 ， 拜 访 克 罗 内 克 和 刚 退 休 的 维尔 斯 特 拉 斯 ， 然 
后 返回 柯 尼 斯 堡 。 

1888 年 3 月 ， 柯 尼斯 堡 春 寒 料 峭 ， 普 雷 格 尔 河 还 没完 全 开 冻 。 
希 尔 伯 特 满怀 希望 与 期 盼 ， 踏 上 了 旅途 。 希 尔 伯 特 到 达 埃 尔 兰 根 的 
时 候 ， 哥 尔 丹 的 《不 变量 理论 讲义 》 第 二 部 分 刚 出 版 。 年 过 半 百 的 
硝 尔 丹 思 维 敏 邱 ， 手 里 总 是 夹 着 一 支 雪茄 。 哥 尔 丹 热 情 欢迎 远道 而 
来 的 年 轻 同 行 ， 向 他 详细 介绍 了 “ 哥 尔 赃 问 题 ” 的 来 龙 去 脉 。 实 际 
上 ， 自 从 哥 尔 丹 自 己 解 决 了 最 简单 的 情形 以 来 ， 寻 求解 答 一 般 问题 
的 人 本 质 上 都 遵循 同样 的 道路 。 但 是 这 样 的 方法 已 变 得 出 奇 的 复杂 

















和 由 难 ， 往 往 整 页 纸 也 写 不 下 一 个 单独 的 式 子 。 一 个 时 期 以 来 ， 哥 


尔 丹 问题 一 直 在 希 尔 伯 特 的 心头 盘 桓 。 现 在 ， 当 面 聆 听 哥 尔 丹 亲 口 
的 讲述 ， 突 然 闪 出 了 奇妙 的 灵感 ， 唤 起 他 无 限 的 遐想 。 一 股 巨 大 的 
冲动 油 然 而 生 。 他 要 攻克 这 个 难题 | 旅程 按 计 划 进 行 ， 但 是 一 路 上 
始终 摆脱 不 了 对 “ 哥 尔 丹 问题 ”的 思考 。 

1888 年 7 月， 历时 3 个 半月 的 旅程 结束 了 ， 希 尔 伯 特 按 老 习 惯 
到 柯 尼 斯 堡 不 远 的 小 渔村 度假 。1888 年 9 月 6 日 他 从 那里 给 格 丁 根 
科学 会 的 《通讯 》 寄 出 一 份 短 短 的 注 记 。 注 记 中 他 出 人 意料 地 改变 
了 问题 的 提 法 : 假如 给 定 无 穷 多 个 包含 有 限 个 变量 的 一 组 代数 形式 
系 ， 问 在 什么 条 件 下 ， 存 在 一 组 个 数 有 限 的 代数 形式 系 ， 使 得 所 有 
其 他 的 形式 可 以 表 成 它们 的 线性 组 合 ， 系 数 是 原来 那些 变量 的 有 理 
整 函数 ? 

希 尔 伯 特 的 答案 是 : 这 样 的 形式 一 定 存在 。 

长 期 以 来 ,多少 人 绞 尽 脑汁 ， 日 夜 思索 要 攻克 的 难题 ， 竞 在 
“不 经 意 间 ”被 一 个 年 轻 的 讲师 出 人 意料 地 解决 了 ! 为 了 证 明 不 变 
系 的 基 的 有 限 性 ， 实 际 上 并 不 需要 把 它 构 造 出 来 ， 甚 至 不 必 证 明 如 
何 去 构 造 它们 。 所 需要 做 的 就 是 从 逻辑 的 必然 性 方面 去 证 明 有 限 基 
的 必定 存在 ， 因 为 任何 别 的 结论 都 会 导出 了 矛盾 一 一 这 正 是 希 尔 伯 特 
所 做 的 。 

12 月 ， 哥 尔 丹 定理 的 证 明 出 版 了 。 希 尔 伯 特 火 速 给 不 变量 理论 
的 英 基 人 阿 瑟 . 凯 葬 寄 了 一 份 。 凯 莱 从 剑桥 向 希 尔 伯 特 表示 衷心 的 
祝贺 ; 克 药 茵 认为 希 尔 伯 特 的 证 明 非 常 简单 .在 逻辑 上 是 不 可 抗拒 
的 。 

但 是 ， 反 对 的 声音 同样 存在 。 哥 尔 丹 高 声 地 说 ; 

“这 不 是 数学 ， 这 是 神学 。” 

克 罗 内 克也 坚持 认为 ， 没 有 构造 就 不 能 算 存 在 ， 希 尔 伯 特 的 证 
明 根 本 谈 不 上 是 数学 。 

说 实在 的 ， 作 为 数学 家 ， 比 起 现在 的 存在 性 证 明 ， 希 尔 伯 特 还 
是 更 喜欢 有 一 个 实际 的 构造 。 一 位 数学 家 曾经 说 过 : “证 明 某 类 对 
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象 的 存在 ， 一 种 是 构造 出 这 种 对 象 的 一 个 确 确实 实 的 例子 ， 一 种 是 
去 证 明 ， 假 如 这 种 对 象 不 存在 就 必然 导致 永 盾 。 两 者 有 本 质 的 不 同 。 
前 者 是 有 一 个 有 形 的 对 象 ， 而 后 者 仅仅 是 有 矛盾 。” 

尽管 希 尔 伯 特 并 不 同意 哥 尔 丹 和 克 罗 内 克 的 观点 , 但 是 他 不 能 
无 视 他 们 的 批评 意见 。 他 希望 有 一 天 能 用 构造 性 的 方法 来 证 明 不 变 
基 的 有 限 性 。 可 惜 的 是 他 一 时 还 找 不 到 头绪 。 这 时 他 正 埋头 于 研究 
克 罗 内 克 代 数 数 域 的 工作 。 使 希 尔 伯 特 感到 惊喜 的 是 ， 正 是 在 克 罗 
内 克 的 工作 中 ， 他 找到 了 解决 构造 性 证 明 的 强 有 力 的 工具 。 真 可 谓 
“踏破 铁 鞋 无 更 处 ， 得 来 全 不 费 工 夫 !” 

1892 年 ， 希 尔 伯 特 利用 早 些 时 候 证 明 的 一 条 定理 作为 基础 ， 他 
得 到 一 个 本 质 上 是 有 限 的 工具 ， 终 于 实现 了 梦 次 以 求 的 构造 方法 。 
哥 尔 丹 退让 了 : 

“我 自己 一 直 确 信 ， 神 学 也 有 它 的 价值 。” 

闵可夫 斯 基 高 兴 极 了 : “我 早 就 清楚 ， 由 你 来 解决 掉 这 个 老 的 
不 变量 问题 ， 是 迟早 的 事 一 一 就 像 是 “i” 上 只 缺 那个 点 ; 但 是 ， 它 
竟 如 此 出 奇 地 一 下 子 给 解决 了 ， 真 使 我 非常 高 兴 ， 让 我 祝贺 你 。” 
可 惜 的 是 ， 一 代 宗 师 克 罗 内 克 已 经 与 世 长 辞 。 

随 着 哥 尔 丹 问 题 的 解决 ， 硕 尔 伯 特 宣告 : 

“我 相信 ， 由 不 变量 入 生出 来 的 函数 域 理论 中 最 重要 的 目标 已 
经 达到 。” 

几 十 年 来 ， 为 人 们 所 热烈 讨论 的 不 变量 理论 一 下 子 沉 寂 了 下 来 ， 
而 希 尔 伯 特 在 学 术 界 的 地 位 ， 不 可 阻挡 地 急剧 上 升 了 。 


代数 数论 


1892 年 8 月 柯 尼斯 堡 大 学 教授 会 一 致 决议 ， 由 希 尔 伯 特 接任 胡 
尔 维 茨 的 副教授 职位 。 当 了 8 年 副教授 的 胡 尔 维 茨 受聘 于 瑞士 联邦 
技术 学 院 担任 正教 授 。 

10 月 22 日 希 尔 伯 特 与 喀 娣 ， 耶 罗 士 结婚 。 她 贤惠 ， 对 丈夫 体 














贴 ， 性 格 和 外 形 与 希 尔 伯 特 有 几 分 相像 。 

1893 年 希 尔 伯 特 给 出 e 和 和 7 的 超越 性 的 新 证 明 。 他 的 证 明 出 奇 
的 简单 和 直接 ， 大 大 胜 过 以 往 的 方法 。e 和 7 的 超越 性 的 证 明 ， 最 
旱 分 别 是 由 埃 尔 米 特 和 和 希 尔 伯 特 的 导师 林 德 曼 作 出 的 。 

这 时 希 尔 伯 特 开始 投身 于 他 最 育 爱 的 数论 。 高 斯 称 数 论 是 数学 
的 皇后 ， 因 为 她 美丽 而 又 高 不 可 攀 。 高 斯 第 一 个 把 数论 从 有 理 
“ 域 ” 拓 广 出 去 。 在 有 理 “ 域 ”中 ， 两 个 数 的 和 、 差 、 积 、 商 仍然 
属于 有 理 数 域 。 他 在 数论 里 引进 形 如 a+ by -1 (其 中 4, b&b 为 有 理 
数 ) 的 数 ， 这 些 数组 成 的 域 就 是 代数 数 域 ， 同 样 ， 形 如 a + w2 这 样 
的 数 也 构成 一 个 域 ， 它 们 都 是 代数 数论 所 研究 的 对 象 。 把 数论 推广 
到 代数 数 域 有 一 个 最 大 障碍 ， 即 在 大 多 数 代 数 数 域 中 ， 算术 定 理 不 
成 立 。 库 默 尔 、 戴 德 金 和 克 罗 内 克 在 代数 数论 上 作 了 许多 重要 工作 ， 
但 是 19 世纪 代数 数论 的 最 高 成 就 是 属于 希 尔 伯 特 的 。 

秋天 ， 和 希 尔 伯 特 前 往 幕 尼 黑 参加 德国 数学 会 年 会 。 会 上 ， 和 希 尔 
伯 特 提出 了 关于 将 一 个 域 中 的 数 分 解 成 素 理 想 的 两 个 新 证 明 。 他 的 
工作 给 其 他 成 员 留 下 深刻 的 印象 。 大 家 推举 希 尔 伯 特 和 闵可夫 斯 基 
在 两 年 内 提出 一 篇 数论 发 展现 状 的 报告 。 因 为 库 默 尔 、 戴 德 金 和 克 
罗 内 克 的 工作 极其 复杂 ， 以 至 于 当时 大 多 数 数学 家 都 看 不 履 。 他 们 
期 待 着 希 尔 伯 特 和 闵可夫 斯 基 能 够 简明 清晰 地 表达 出 数论 研究 工作 
的 现状 。 

很 快 有 了 令 人 兴奋 的 消息 。 林 德 曼 接受 了 慕尼黑 大 学 的 聘请 ， 
空缺 的 正教 授 位 置 ， 无 疑 将 由 希 尔 伯 特 来 接任 。 而 希 尔 伯 特 空 出 来 
的 副教授 职位 由 头 可 夫 斯 基 来 接替 。 每 天 到 苹果 树 下 去 散步 和 关于 
数论 的 讨论 又 可 以 愉快 地 进行 。 数 论 年 度 报 告 在 希 尔 伯 特 脑 海中 逐 
渐 形 成 了 。 

不 和 久 事情 又 有 新 的 变化 。 格 丁 根 大 学 的 德国 数学 家 海 因 里 希 - 
韦伯 要 去 斯 特 拉 斯 堡 ， 这 意味 着 希 尔 伯 特 有 可 能 到 格 丁 根 执教 。 克 
莱茵 来 信和 想 听 听 希 尔 伯 特 的 想法 。 到 格 丁 根 无 疑 是 希 尔 伯 特 梦 寨 以 
求 的 。 希 尔 伯 特 字 戎 句 酌 地 起 草 给 克 莱 茵 的 回信 ， 然 后 让 喀 娣 用 她 
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最 漂亮 的 书法 着 写 好 寄 出 : 

“你 ， 更 有 影响 力 的 环境 ， 你 们 这 所 大 学 的 光荣 传统 ， 将 提供 
一 种 科学 上 的 刺激 力 ， 这 对 我 是 最 有 决定 意义 的 。 此 外 它 将 实现 我 
妻子 和 我 的 最 美好 的 愿望 : 能 生活 在 一 座 比较 小 的 大 学 城 里 ， 尤 其 
是 像 格 丁 根 这 样 景色 秀丽 的 地 方 。 

丝毫 不 必 和 怀疑 ， 我 将 万 分 喜悦 并 毫 不 畴 嗜 地 接受 格 丁 根 的 召 
唤 。" 

不 出 一 星期 ， 克 莱 菌 高兴 地 给 希 尔 伯 特写 信 : “ 真 出 平 意料 ， 
比 我 希望 的 快 得 多 。 请 接受 我 最 衷心 的 欢迎 !1” 

1895 年 3 月 ， 格 于 根 乍 暖 还 寒 。 红 瓦屋 顶 衬 托 在 四 周 起伏 的 丘 
陵 下 ， 优 美 而 宁静 。 希 尔 伯 特 来 到 格 丁 根 时 ,正好 是 高 斯 来 到 之 后 
整整 100 年 。 格 十 根 光荣 历史 上 又 增添 了 一 位 伟大 的 数学 家 。 不 过 
学 生 们 并 没有 立即 感受 到 他 的 影响 。 和 高 大 威严 ， 气 度 不 凡 的 克 药 
菌 相 比 ， 希 尔 伯 特 中 等 身材 ， 说 话 直率 ， 动 作 敏 捷 ， 头 发 稀 栈 ， 萤 
着 淡淡 的 红 胡 须 ， 粗 一 看 根本 不 像 一 个 教授 。 但 是 ， 正 如 他 的 学 生 
外 尔 所 说 ， 他 是 童话 中 的 魔 笛 手 ， 他 的 甜蜜 诱 人 的 笛 声 ， 吸 引 一 群 
一 群 “ 老 向 ”， 跟 着 他 跳 进 数学 的 深 河 。 

在 柯 尼斯 堡 执教 的 8 年 半 中 ， 除 了 每 周一 小 时 的 行列 式 课程 ， 
他 没有 重复 一 个 课题 。 所 以 在 格 丁 根 他 能 根据 克 莱 茵 的 意图 毫 不 费 
力 地 讲授 多 种 课程 。 第 -学 期 讲授 行列 式 和 椭圆 孙 数 ， 并 且 与 克 莱 
茵 一道 ， 指 导 每 星期 三 上 午 举行 的 实 变 函 数 讨论 班 。 讨 论 班 结 束 以 
后 他 就 与 学 生 们 一 道 漫步 到 受 人 欢迎 的 海 菌 堡 餐厅 用 餐 ， 一边 继续 
讨论 数学 问题 。 第 一 年 ， 他 谈 的 几乎 都 是 代数 数 域 。 回 家 以 后 ， 他 
就 全 神 贯 注 地 投入 到 数论 报告 的 准备 中 。 发 现 数论 与 其 他 数学 分 支 
的 联系 使 他 兴奋 不 已 。 他 认为 ， 数 论 在 代数 和 函数 论 方面 已 经 起 着 
主导 作用 ， 只 是 因为 数论 一 直 以 孤立 的 方式 发 展 ， 没 有 把 这 种 联系 
揭示 出 来 。 

1897 年 4 月 10 日 ,整整 400 页 的 《数论 报告 》 正 式 完 成 。 它 
无 论 在 哪 方 面 都 超出 了 学 会 成 员 的 最 初期 望 。 他 们 本 来 只 希望 他 对 

















这 门 理论 的 当前 状况 作 一 个 概述 ， 而 收 到 的 却 是 一 篇 真正 的 杰作 ， 
将 全 部 困难 融会 贯通 成 一 个 优美 完整 的 理论 。 闵 可 夫 斯 基 在 收 到 报 
告 的 精装 本 后 这 样 写 道 : 

“我 毫 不 怀疑 ， 你 本 人 将 跻身 数论 领域 中 伟大 的 经 典 学 者 的 行 
列 。” 

《数论 报告 》 发表 以 后 ,， 希 尔 伯 特 的 《相对 阿 贝 尔 域 理论 》 发 
表 。 这 是 一 篇 纲领 性 论文 ， 开 创 了 后 来 众所周知 的 类 域 论 。 如 果 说 
希 尔 伯 特 关 于 不 变量 的 工作 是 一 项 发 展 的 终结 ， 那 么 他 在 代数 数 域 
方面 的 工作 则 成 为 众多 数学 家 奋斗 的 起 点 。 


桌子 、 椅 子 、 啤 酒杯 


1898 年 9 月 , 格 丁 根 风 和 日 丽 ， 新 的 学 期 开始 了 。 来 自 全 国 以 
至 世界 各 地 的 学 生 们 ， 陆 陆续 续 地 返回 这 座 美 丽 的 小 城 。 希 尔 伯 特 
讲授 几何 基础 的 预告 引起 学 生 们 极 大 惊异 。 因 为 在 他 们 的 印象 里 ， 
这 位 教授 “只 谈 数 域 ” 对 其 他 话题 似乎 没有 兴趣 。 

实际 上 ， 还 是 在 柯 尼 斯 堡 大 学 担任 讲师 的 时 候 ， 希 尔 伯 特 就 开 
始 考虑 刀 何 基础 的 问题 。 他 认为 欧 几 里 得 几何 关于 点 、 线 、 面 的 定 
义 在 数学 上 其 实 并 不 重要 ， 它 完全 可 以 用 桌子 、 椅 子 、 啤 酒杯 来 代 
替 。 重 要 的 是 ， 采 用 的 公理 系统 和 在 推理 过 程 中 避免 对 视觉 明显 性 
的 不 自觉 的 依赖 。 

关于 公理 ， 希 尔 伯 特 认为 它 必须 满足 下 列 要 求 : 

它们 必须 是 完备 的 ， 所 有 的 定理 都 可 以 从 这 些 公 理 推 得 ; 

它们 必须 是 独立 的 ， 如 果 从 这 组 公理 中 去 除 任何 一 条 公理 ， 至 
少 会 有 某 些 定理 不 可 能 得 到 证 明 ; 

它们 必须 是 相 容 的 ， 从 这 组 公理 出 发 不 可 能 推出 互相 矛盾 的 定 
理 。 . 

康德 认为 公理 必须 是 先 验 的 ， 而 希 尔 伯 特 对 公理 的 要 求 要 宽松 


得 多 。 和 希 尔 伯 特 将 一 个 数学 理论 看 做 是 通过 演绎 方法 由 一 组 任意 选 
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择 的 假设 公理 推导 出 来 的 定理 系统 ， 而 对 这 些 假设 的 真实 性 及 其 合 
义 不 加 任何 限制 。 因 此 ， 在 希 尔 伯 特 看 来 ,不 仅 欧 几 里 得 几何 中 的 
平行 公理 可 以 改变 ， 其 他 公理 一 样 可 以 改变 。 只 要 这 个 公理 系统 满 
足 上 面 的 3 个 条 件 就 可 以 了 。 

20 多 年 前 ， 克 莱茵 发 现 了 一 个 “模型 ”， 通 过 这 个 模型 ， 可 以 
把 非 欧 几 里 得 几何 的 基本 对 象 和 关系 与 欧 几 里 得 几何 中 特定 的 对 象 
和 关系 等 同 起 来 ， 证 明了 非 欧 几 里 得 几何 和 欧 几 里 得 几何 一 样 地 相 
容 。 现 在 希 尔 伯 特 运用 解析 几何 证 明了 ， 欧 氏 几 何 中 存在 的 任何 矛 
慎 将 会 表现 为 实数 算术 中 的 一 个 矛盾 。 这 就 说 明 无 论 是 非 欧 几何 还 
是 欧 氏 几何 ， 至少 与 实数 算术 一 样 地 相 容 ， 而 实数 算术 的 相 容 性 是 
数学 家 所 普遍 接受 的 。 

希 尔 伯 特 关于 几何 基础 的 书 一 出 版 ， 立 即 引起 户 动 ， 在 几 个 月 
内 成 为 最 畅销 的 数学 书 。 庆 加 莱 称 这 是 一 部 经 典 著作 。 他 说 : “ 当 
代 有 些 几 何 学 家 可 能 觉得 ， 在 承认 以 否定 平行 公设 为 基础 的 可 能 的 
非 欧 几何 方面 ， 他 们 已 经 达到 了 极限 。 如 果 他 们 读 一 读 希 尔 伯 特 教 
授 的 这 部 著作 ， 那 么 这 种 错觉 就 会 消除 。 他 们 将 会 在 这 部 著作 中 发 
现 ， 他 们 作 草 自 缚 的 屏障 ， 已 经 被 彻底 冲垮 了 。” 

许多 年 以 后 ， 由 于 发 现 可 以 通过 一 组 特定 的 公理 推导 出 果 蝇 的 
遗传 规律 ， 希 尔 伯 特 感到 欢欣 鼓舞 。 他 高 兴 地 说 : “如 此 简单 和 精 
确 ， 同 时 又 如 此 巧妙 ， 超 出 了 了 任何 大 胆 的 想像 。” 

当 学 生 们 还 在 困惑 为 什么 这 位 一 直 只 谈 “ 代 数 数 域 ”的 教授 ， 
能 够 转眼 间 在 一 个 全 新 的 数学 领域 做 出 如 此 辉煌 的 成 就 时 ， 希 尔 伯 
特 已 经 开始 在 一 个 完全 不 同 的 数学 领域 ， 挖 掘 新 的 宝藏 了 。 


妙手 回春 
1851 年 ， 黎 曼 在 他 著名 的 博士 论文 中 以 一 个 假设 作为 他 复 变 函 


数理 论 的 基础 : 拉 普 拉 斯 方程 的 边 值 问题 一 定 存在 一 个 解 。 这 个 假 
设 在 直觉 上 是 合理 的 。 因 为 该 数学 问题 所 描述 的 相应 物理 状态 必定 











有 一 个 确定 的 物理 结果 ， 或 者 说 物理 解 。 黎 曼 给 这 个 原理 冠 上 他 的 
老师 狄 利克 雷 的 名 字 ， 后 者 曾 在 特殊 情形 下 研究 过 这 个 原理 。 从 此 
这 个 原理 以 “ 狄 利 克 雷 原理 ”闻名 于 世 。 黎 曼 的 论文 受到 高 斯 在 内 
的 数学 家 们 的 高 度 鞠 扬 。 高 斯 注意 到 ， 拉 管 拉 斯 方程 的 边 值 问题 ， 
可 以 归结 为 对 于 具有 边界 上 取 给 定 值 的 连续 偏 导 数 的 函数 寻求 某 个 
二 重 积 分 的 极 小 值 问题 ， 这 样 的 极 小 值 显 然 存 在 。 

但 是 ， 善 于 挑刺 的 维尔 斯 特 拉 斯 不 以 为 然 。 他 认为 不 经 证 明 就 
接受 犹 利 克 雷 原理 是 不 合理 的 。 刚 开始 ， 许 多 人 都 感到 维尔 斯 特 拉 
斯 要 求 有 点 过 分 。 但 是 ， 黎 曼 本 人 认为 维尔 斯 特 拉 斯 的 批评 是 正当 
的 。 不 过 他 并 没有 因为 维尔 斯 特 拉 斯 的 批评 而 对 狄 利 克 雷 原理 产生 
动摇 。 他 认为 “在 物理 上 有 意义 ”的 问题 的 一 定 “ 在 数学 上 有 意 
义 ”。 他 还 相信 ， 总 有 一 天 可 以 对 所 求 的 使 积分 取得 的 极 小 值 的 画 
数 的 存在 性 给 予 证 明 。 可 异 黎 曼 在 生前 没有 做 到 这 一 点 。 他 不 到 40 
岁 就 去 世 了 。 更 没有 想到 的 是 ， 维 尔 斯 特 拉 斯 后 来 成 功 地 构造 了 一 
个 反例 : 在 给 定 边界 条 件 下 ， 使 积分 达到 最 小 值 的 函数 并 不 存在 ! 
整个 数学 界 震 动 了 。 狄 利克 过 原理 在 数学 物理 中 实在 太 有 用 了 。 如 
果 放 弃 这 一 原理 ， 被 抛弃 的 将 不 仅仅 是 黎 曼 理论 。 

数学 家 们 纷纷 着 手 来 挽救 犹 利克 雷 原理 ,可 惜 多 少年 过 去 了 ， 
一 切 的 努力 都 无 功 而 返 。 当 希 尔 伯 特 开始 注意 犹 利克 雷 原理 时 ， 数 
学 家 们 已 经 放弃 挽救 犹 利克 雷 原理 的 一 切 希 望 。 正 如 一 位 数学 家 所 
说 ;“ 如 此 美丽 而 又 有 如 此 广阔 应 用 前 景 的 狄 利克 雷 原理 ,已 经 从 
我 们 的 视线 里 永远 消 尖 了 。” 

与 同时 代 的 大 多 数 数学 家 不 同 ， 希 尔 伯 特 并 不 把 严格 性 的 要 求 
看 做 是 一 种 负担 。 他 相信 严格 性 是 数学 的 必然 要 求 ， 而 且 有 助 于 方 
法 的 简明 。 他 高 度 评价 维尔 斯 特 拉 斯 的 工作 ,不 过 他 也 不 同意 把 狄 
利克 雷 原 理 一 笔 勾 销 。 他 认为 这 个 原理 的 “ 诱 人 的 简明 性 和 广阔 的 
应 用 可 能 性 ”是 与 它 “ 内 在 的 真实 性 ”密切 相关 的 。 

1899 年 夏天 ， 和 希 尔 伯 特 向 德国 数学 会 提交 了 一 篇 不 到 6 页 的 论 
文 。 他 在 格 丁 根 大 学 宜 读 这 篇 论文 的 时 候 ， 把 自己 的 努力 称 作 “ 狄 
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利克 和 雷 原理 的 复活 ”。 他 的 思路 十 分 简明 : 只 要 对 曲线 和 边界 值 的 
性 质 加 上 某 些 限制 ， 就 可 以 消除 维尔 斯 特 拉 斯 所 批评 的 缺点 ， 恢 复 
黎 曼 理论 的 简明 和 优美 。 他 出 神 人 化 的 处 理 手法 博得 数学 界 的 一 片 
赞美 和 惊叹 。 克 莱茵 兴奋 地 说 ， 希 尔 伯 特 成 功 地 “给 曲面 前 了 毛 ”。 
6 年 以 后 ， 希 尔 伯 特 给 出 了 狄 利克 雷 原理 的 第 二 个 证 明 。 希 尔 伯 特 
的 工作 触发 了 一 系列 突破 。 瑞 士 物理 学 家 里 兹 从 修正 过 的 狄 利克 雷 
原理 出 发 ， 发 现 了 一 个 通过 偏 微分 方程 求 边 值 问题 数值 解 的 强 有 力 
的 方法 。 


揭 开 新 世纪 的 面纱 


10 月 的 格 丁 根 ， 秋 高 气 爽 ,阳光 灿烂 。 市 政 厅 广场 喷水池 里 的 
小 牧 攻 姑娘 暖 洋洋 地 沐浴 在 金色 的 阳光 下 。 随 着 希 尔 伯 特 取得 一 个 
接 一 个 举世 瞩目 的 成 就 ， 新 世纪 的 脚步 不 知 不 觉 间 临 近 了 。 新 世纪 
的 盛会 ， 第 二 次 国际 数学 家 代表 大 会 决定 1900 年 8 月 在 巴黎 举行 。 
大 会 筹备 机 构 邀 请 希 尔 伯 特 作 主 题 发 言 。 

希 尔 伯 特 深 知 这 项 任务 责任 重大 。 在 这 样 历史 性 的 时 刻 ， 他 需 
要 有 一 篇 与 此 相称 的 演讲 。 他 一 直 想 为 纯粹 数学 作 一 次 辩护 发 言 ， 
以 回应 长 期 以 来 对 它 的 责难 。 他 也 在 思考 “问题 ”在 数学 发 展 中 的 
重要 性 ， 因 为 它们 是 数学 活 的 血液 ,通过 “问题 ”可 以 探讨 一 下 新 
世纪 数学 发 展 和 数学 家 努力 的 方向 。 在 这 个 时 候 ， 他 当然 不 会 忘记 
首先 听 听 闵可夫 斯 基 的 意见 ， 因 为 他 的 意见 往往 十 分 中 肯 而 且 切 中 
要 害 。 闵 可 夫 斯 基 第 一 封 信 表 示 他 需要 考虑 考虑 。 过 了 两 天 ， 他 又 
给 希 尔 伯 特 来 了 一 封 信 。 他 不 主张 为 纯粹 数学 作 辩 护 发 言 ， 因 为 庞 
加 莱 在 上 次 大 会 上 所 表达 的 意见 是 很 温和 的 ， 人 们 很 难 提出 异议 。 
“最 有 吸引 力 的 题材 ， 莫 过 于 展望 数学 的 未 来 ， 列 出 在 新 世纪 里 数 
学 家 们 应 当 努 力 解决 的 问题 。 这 样 一 个 题材 ， 将 会 使 你 的 演讲 在 今 
后 几 十 年 的 时 间 里 成 为 人 们 议论 的 话题 。” 

这 无 疑 是 个 好 主意 。 不 过 闵可夫 斯 基 也 担心 ， 希 尔 伯 特 是 不 是 











愿意 把 自己 解决 某 些 问 题 的 思路 公 诸 于 众 。 再 说 ， 作 预言 毕竟 是 件 
困难 的 事 。 

希 尔 伯 特 没有 立刻 回信 。 他 还 没有 拿 定 主意 。 他 又 写 信 给 胡 尔 
维 芯 征 求 意见 。 胡 尔 维 芯 的 回答 没有 记录 。 

述 迟 没有 收 到 希 尔 伯 特 的 回信 ， 内 可 夫 斯 基 感 到 失望 。 他 写 信 
给 希 尔 伯 特 :“ 我 已 经 没有 去 参加 这 次 会 议 的 愿望 了 。" 

其 实 ， 希 尔 伯 特 正 按照 闵可夫 斯 基 的 建议 日 以 继 夜 地 在 准备 大 
会 的 发 言 。 离 大 会 不 到 一 个 月 ， 闵 可 夫 斯 基 收 到 希 尔 伯 特 寄 来 的 大 
会 演讲 稿 的 清 样 ， 题 目 很 简单 : 《数学 问题 》。 闵 可 夫 斯 基 不 再 说 不 
想 去 巴黎 开会 了 。 他 和 胡 尔 维 芯 忙 着 对 演讲 内 容 进行 讨论 并 且 提 出 
一 些 建 议 。 

8 月 的 巴黎 ， 烈 日 炎炎 ， 头 热 难耐 。 第 二 次 国际 数学 家 大 会 在 
博览 会 所 由 庞 加 药 宣 布 开 幕后 第 二 天 ， 便 搬 到 巴黎 大 学 所 在 的 僻静 
小 山上 举行 。8 日 上 午 ， 一 位 身材 中 等 、 衣 着 朴素 的 学 者 健步 走向 
讲台 。 他 宽 益 前 额 上 的 头发 已 几乎 全 无 ， 闪 亮 的 镜片 后 曾 透 出 堆 智 
而 坚定 的 目光 。 他 卓越 非凡 的 才智 和 刚 商 纯真 的 人 格 魅 力 ， 深 深 吸 
引 了 每 位 代表 。 多 场 获 省 无 声 。 他 走 上 讲坛 ， 环 顾 一 下 巴黎 大 学 的 
演讲 大 厅 ， 缓 慢 地 、 审 慎 地 开始 演讲 。 根 据 闵 可 夫 斯 基 和 胡 尔 维 芯 
的 建议 , 希 尔 伯 特 提 出 的 23 个 间 题 另外 分 发 给 与 会 代表 ， 内 此 他 只 
对 其 中 10 来 个 问题 作 些 说 明 。 

“我 们 当中 有 谁 不 想 揭 开 未 来 的 面纱 ， 看 一 看 在 今后 的 世纪 里 
我 们 这 门 科学 发 展 的 前 景 和 奥秘 呢 ? 我们 下 一 代 主 要 数学 思潮 将 追 
求 什 么 样 的 目标 ? 在 广阔 而 丰富 的 数学 思想 领域 ， 新 世纪 将 会 带 来 
什么 样 的 新 方法 和 新 成 果 ?” 

希 尔 伯 特 的 讲话 一 开始 就 抓 住 了 每 一 位 听众 的 心 。 在 回顾 了 问 
题 在 数学 发 展 中 发 挥 的 重要 作用 以 后 ， 他 为 纯粹 数学 作 了 辩护 : 

“在 每 个 数学 分 支 中 那些 最 初 、 最 老 的 问题 肯定 是 起 源 于 经 验 ， 
是 由 外 部 现象 世界 所 提出 的 。 但 是 ， 随 着 它 的 进一步 发 展 ， 人 类 的 
智力 受 着 成 功 的 茧 舞 ， 开 始 意识 到 自己 的 独立 性 。 它 自身 独立 地 发 
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展 着 ,通常 并 不 受 来 自 外 部 的 明显 影响 ， 而 只 是 借助 于 逻辑 组 合 和 
一 般 化 、 特 殊 化 巧妙 地 对 概念 进行 分 析 和 综合 ， 提 出 新 的 富有 成 果 
的 问题 。 当 纯 思 维 的 创造 力 进行 工作 的 时 候 ， 外 部 世界 又 开始 起 作 

”用 。 这 种 思维 与 经 验 之 间 反 复出 现 的 相互 作用 ,推动 数学 向 前 发 
展 。” 

. 在 介绍 问题 以 前 ， 他 对 问题 的 解决 提出 一 般 的 要 求 : “首先 是 
要 有 可 能 通过 有 限 个 前 提 为 基础 的 有 限 步 推理 来 证 明 解 的 正确 性 ， 
而 这 些 前 提包 含 在 问题 的 陈述 中 并 且 必 须 对 每 个 问题 都 有 确切 定 
义 。” 本 

数学 在 每 一 个 发 展 时 期 都 有 自己 特定 的 问题 。 在 世纪 之 交 ， 和 希 

尔 伯 特 站 在 数学 研究 的 最 前 沿 ， 提 出 了 23 个 问题 来 预示 20 世纪 数 

学 发 展 的 进程 。 这 些 问题 立刻 吸引 整个 数学 界 的 想像 力 。 人 们 把 解 

决 这 23 个 问题 ， 哪 怕 只 是 其 中 的 一 部 分 ， 看 成 是 至 高 无 上 的 荣誉 。 

100 年 来 ，23 个 问题 中 约 有 一 半 已 获得 解决 。 据 统计 ， 从 1936 年 到 

1974 年 ， 获 得 被 誉 为 数学 诺 贝尔 奖 的 菲 尔 兹 国际 数学 奖 的 20 名 获 

奖 者 中 ， 至 少 有 12 人 的 工作 与 希 尔 伯 特 问题 有 关 。 我 国 数学 家 在 解 

决 希 尔 伯 特 问 题 的 工作 中 也 作出 了 贡献 。 关 于 希 尔 伯 特 的 第 八 个 问 

题 中 的 哥 德 巴赫 狂想， 我 国 的 陈景润 的 工作 处 于 领先 地 位 ; 挛 生 素 

数 的 最 佳 结 果 也 属于 陈景润 。 第 十 六 个 问题 的 后 半 部 分 ， 在 微分 方 

程 研究 中 有 重要 贡献 的 苏联 数学 家 彼 德 罗 夫 斯 基 (1901-1973) 曾 声 

称 证 明了 n=2 时 ,极限 环 个 数 不 超 过 3。 但 是 这 一 结果 是 错误 的 ， 

已 由 我 国 的 史 松 龄 和 王 明 淑 举 出 反例 。“ 问 题 ” 在 推动 数学 发 展 中 

历来 具有 举足轻重 的 影响 。 但 是 希 尔 伯 特 如 此 集中 地 提出 一 整 批 间 

题 ， 并 且 如 此 持久 地 影响 这 一 科学 的 发 展 ， 这 在 科学 史上 是 绝 无 仅 

有 的 。 


快乐 时光 


巴黎 大 会 一 结束 ， 和 希 尔 伯 特 回 到 家 乡 柯 尼斯 堡 ， 到 他 小 时 候 十 

















分 喜欢 的 小 渔村 度假 。 这 时 ， 他 已 享有 一 个 数学 家 所 能 享有 的 最 高 
声誉 。 他 以 朴素 而 稳重 的 喜悦 来 接受 这 种 成 功 ， 并 没有 用 虚伪 的 说 
虚 而 自 扰 。 外 国 科学 院 纷纷 选 他 为 院士 。 德 国政 府 授予 他 为 枢密 顾 
问 〈 相 当 于 英国 的 珊 士 ) 。 克 莱茵 在 成 为 枢密 顾问 后 ， 喜 欢 别 人 用 
这 个 头衔 来 称呼 他 。 但 是 ， 希 尔 伯 特 不 喜欢 。 有 一 次 ， 有 人 来 拜访 
时 口口声声 用 “枢密 顾问 阁下 ”来 称呼 他 ,使 他 很 不 高 兴 。 来 人 不 
安 地 问 

“我 打扰 你 了 吗 ， 枢 密 顾 问 阁下 ?” 

“不 ， 你 没有 打扰 我 ” 希 尔 伯 特 回答 说 , “除了 你 的 奉承 之 外 !” 

1900 年 冬天 ， 一 位 瑞典 学 生 给 希 尔 伯 特 讨论 班 带 来 一 篇 最 新 发 
表 的 关于 积分 方程 的 论文 ， 作 者 是 一 个 各 叫 伊 凡 . 弗 雷 德 霍 姆 
(1866-1927) 的 瑞典 人 。 积 分 方程 是 一 类 函数 方程 ， 它 与 数学 物理 
问题 ， 特 别 是 连续 介质 的 振动 密切 相关 。 这 个 理论 的 发 展 一 直 十 分 
缓慢 。 现 在 ， 弗 雷 德 元 姆 创造 性 地 给 出 了 某 些 特殊 方程 的 解 ， 揭 示 
了 积分 方程 和 线性 代数 方程 暗含 的 相似 性 。 希 尔 伯 特 意识 到 弗 雷 德 
霍 姆 的 工作 所 蕴含 的 巨大 意义 。 他 毫 不 犹 移 地 放下 变 分 法 ,投身 到 
积分 方程 的 研究 。 他 的 工作 为 这 个 领域 迎 来 了 全 盛 发 展期 。 

希 尔 伯 特 40 岁 生日 以 后 几 个 月 ， 柏 袜 大 学 教授 拉 搬 路 . 富 克 斯 
去世。 将 聘请 希 尔 伯 特 前 往 柏林 任职 的 消息 在 校园 里 不 肥 而 走 。 讲 
师 和 高 年 级 学 生 都 感到 人 性 不 安 。 他 们 中 的 有 些 人 本 来 就 在 柏林 ， 
是 冲 着 希 尔 伯 特 才 来 格 丁 根 的 。 他 们 推举 三 名 代表 来 到 希 尔 伯 特 家 
求情 ， 希 望 他 留 下 来 。 喀 弱 在 花园 里 用 果子 锯 甜 酒 招待 他 们 。 希 尔 
. 伯 特 倾听 了 他 们 的 请 求 ， 但 是 没有 表态 。 代 表 们 只 得 快 快 而 返 。 这 
一 段 时 间 里 ， 希 尔 伯 特 频繁 来 往 于 柏林 和 格 丁 根 ， 他 在 课堂 上 出 现 
少见 的 心 不 在 丰 和 神经 质 ， 都 使 人 相信 他 是 走 定 了 。 

其 实 ， 希 尔 伯 特 并 不 想 离 开 格 丁 根 。 他 认为 ， 从 事 数 学 研究 ， 
在 格 丁 根 比 在 柏林 好 。 这 里 和 大 自然 更 亲近 ， 还 可 以 仰 仗 克 莱 菌 的 
行政 天 才 。 生 活 在 高 斯 的 大 学 还 会 有 什么 “ 委 届 ” 呢 ? 他 惟一 感到 
不 足 的 是 ， 他 缺少 一 个 像 闵可夫 斯 基 那 样 能 够 提供 科学 激励 和 个 人 
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友谊 的 同事 。 

在 格 丁 根 ， 有 一 条 不 成 文 的 规定 。 被 聘 者 可 以 利用 其 他 大 学 聘 
请 的 机 会 .来 改善 个 人 工作 条 件 或 改进 他 所 在 的 部 门 或 专业 的 环境 。 
正 是 利用 这 一 机 会 ， 作 为 继续 留 在 格 丁 根 的 条 件 ， 希 尔 伯 特 提出 ， 
增设 一 个 数学 教授 职位 并 且 聘 请 闵可夫 斯 基 来 担任 。 在 克 莱 菌 的 支 
持 下 ， 经 过 一 番 交 小， 柏林 方面 终于 同意 。 当 数学 俱乐部 的 成 员 听 
说 “ 希 尔 伯 特 不 走 ， 闵 可 夫 斯 基 要 来 ”的 消息 ,个 个 育 出 望 外 ， 硅 
走 相 告 。 他 们 组 织 了 一 次 庆祝 上 晚会， 表达 他 们 对 教授 的 敬意 。 

一 直 被 蒙 在 鼓 里 的 闵可夫 斯 基 得 知 这 一 消息 ， 育 不 自 禁 : “放眼 
未 来 的 生活 和 工作 ， 我 看 到 了 最 美好 的 希望 !” 

1902 年 秋 ， 阅 可 夫 斯 基 来 到 格 丁 根 。 希 尔 伯 特 不 再 感到 孤单 : 
“ 打 一 个 电话 ， 或 者 沿街 走 几 步 路 ， 向 他 书房 的 角 窗 上 扔 一 块 小 石 
子 ， 都 意味 着 要 进行 一 次 数学 的 或 非 数 学 的 活动 。” 每 星期 在 家 里 
举行 的 蜀 会 上 ， 因 为 闵可夫 斯 基 的 参加 ， 希 尔 伯 特 谈笑风生 ， 有 了 
更 大 的 欢乐 。 有 一 次 大 家 谈 到 伽 里 略 的 宗教 审判 。 有 人 责备 伽 里 略 
没有 为 自己 的 信念 坚持 到 底 。 希 尔 伯 特 表示 反对 。 他 认为 伽 里 略 不 
是 僵 瓜 。 只 有 传 瓜 才 相 信 科 学 真理 需要 宗教 式 的 殉道 。 科 学 成 就 要 
由 时 间 来 证 明 自 身 的 正确 。 的 确 ， 科 学 家 如 何 应 对 外 部 压力 ， 总 是 
一 个 见仁见智 的 永恒 的 话题 。 闵 可 去 斯 基 话语 不 多 ,但 是 他 总 是 切 
中 问题 的 要 害 而 且 十 分 得 体 。 每 星期 天 早 展 两 个 朋友 借 同 妻子 一 道 
去 野餐 。 孩 子 们 后 来 也 参加 了 星期 天 的 远足 。 

现在 ， 闵 可 夫 斯 基 代 车 克 莱 菌 ， 与 希 尔 伯 特 共同 指导 讨论 班 。 
这 有 段 时 间 ， 闵 可 夫 斯 基 醇 心 于 研究 数论 ; 希 尔 伯 特 则 埋头 研究 积分 
方程 。 两 人 都 享受 着 他 们 一 生 中 最 美好 的 时 光 。 


打 起 你 的 背包 ， 到 格 本 根 去 


20 世纪 初 ， 格 于 根 享 有 “数学 的 麦 加 ”的 美誉 。 全 世界 在 热爱 
数学 的 年 轻 人 中 流传 着 这 样 一 句 话 :“ 打 起 你 的 背包 ， 到 格 丁 根 去 !” 








传奇 人 物 克 莱茵 的 崇高 声望 吸引 着 世界 各 国 的 学 生 。 他 的 讲课 
被 奉 为 经 典 。 克 莱茵 工作 起 来 诡 衣 业 业 ， 一 丝 不 萄 。 他 通常 比 学 生 
早 一 个 小 时 来 到 课堂 ， 和 仔细 检查 助教 准备 的 参考 文献 表 ， 对 讲稿 进 
行 最 后 修改 加 工 。 所 有 的 公式 、 图 表 和 引文 在 讲课 前 都 作 了 周密 的 
安排 ， 写 上 黑板 的 东西 从 来 不 必 控 掉 。 最 后 ， 整 个 黑板 就 包含 对 讲 
课 内 容 的 极 妙 概 括 ， 每 一 个 方块 位 置 都 恰到好处 。 他 擅长 于 统 揽 全 
局 ， 能 在 近 然 不 同 的 问题 间 发 现 统一 的 思想 。 他 只 讲 证 明 思 路 ， 要 
掌握 全 部 内 容 ， 学 生 们 在 课 后 还 需要 花 上 四 五 倍 的 时 间 。 

闵可夫 斯 基 被 誉 为 真正 的 数学 诗人 。 他 的 课 妙趣 横生 ， 引 人 人 入 
胜 。 学 生 们 都 以 聆听 他 的 课 为 荣 。 有 一 次 在 讲授 拓扑 学 时 遇 到 了 这 
个 领域 的 一 个 尚未 解决 的 著名 问题 一 一 四 色 问 题 ， 即 任 一 张 地 图 只 
需 四 种 颜色 就 能 保证 相 邻 的 两 区 域 不 会 着 同一 种 颜色 。 

“这 条 定理 直到 现在 还 没有 证 明 ， 是 因为 只 有 一 些 三 流 的 数学 
家 在 研究 ”闵可夫 斯 基 轻 松 地 说 ,“ 我 可 以 很 快 证 明 它 。” 

他 当场 开始 证 明 。 这 堂 课 结 束 时 ,还 没有 证 明 出 来 。 下 一 堂 课 
继续 证 明 。 一 个 星期 过 去 了 。 最 后 ， 在 一 个 阴雨 的 早晨 ， 闵 可 夫 斯 
基 走 进 教室 时 ， 恰 好 雷 声 大 作 。 他 站 在 讲坛 上 ， 温 和 的 圆 脸 上 怀 着 
娄 意 说 :“ 老 天 也 被 我 的 骄傲 激怒 啦 ， 我 的 证 明 也 是 不 完全 的 。” 

四 色 问 题 在 1976 年 由 美国 数学 家 阿 佩 尔 和 哈 肯 ， 利 用 高 速 电 子 
计算 机 的 帮助 得 到 证 明 。 

在 格 丁 根 ， 最 具 号 召 力 的 当然 是 希 尔 伯 特 。 这 不 仅 是 因为 他 的 
声誉 如 日 中 天 ， 也 因为 他 直率 纯真 ， 朴 实 无 华 ， 平 易 近 人 ， 对 青年 
人 有 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 

和 克 莱 茵 不 同 ， 希 尔 伯 特 的 课 和 他 的 为 人 一 样 , 可 以 用 “ 毫 不 
修饰 ”来 形容 。 他 讲 得 很 慢 ， 经 常 重复 ， 生 怕 有 人 昕 不 懂 ， 有 点 像 
预科 学 校 上 课 的 风格 。 但 是 他 的 课 “ 简 明 ， 自 然 ， 逻 辑 严 谨 。” 和 
闵可夫 斯 基 一 样 ， 他 在 讲课 时 会 有 “即兴 发 挥 "， 突 然 展开 他 自己 
对 某 个 事实 的 想法 或 表现 出 忽然 有 所 发 现 的 冲动 ， 虽 然 不 像 克 药 苗 
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那样 尽善尽美 ， 在 细节 上 常常 出 错 ， 却 不 时 地 会 进发 出 创造 性 的 思 
想 火 花 ， 所 以 更 受 学 生 的 青睐 。 

后 来 成 为 希 尔 伯 特 继任 人 的 赫 尔 曼 . 外 尔 ，1903 年 来 到 格 丁 根 
的 时 候 ， 还 是 一 个 18 岁 乡 村 小 伙 子 。 他 40 年 后 回忆 往事 时 仍 满怀 
激动 : - 
“ 希 尔 伯 特 是 个 杰出 的 范例 ， 在 他 身上 显露 了 真正 科学 天 才 的 
无 限 创造 力 …… 我 记得 昕 的 第 一 堂 数 学 课 简直 太 迷 人 了 …… 那 正 是 
希 尔 伯 特 讲 关 于 e 和 的 超越 性 的 著名 课程 …… 没 听 到 和希 尔 伯 特 讲 
授 基 础 课 的 年 轻 人 ， 真 是 太 可 惜 了 1!” 
”这 一 年 夏天 ， 外 尔 怀 揣 着 希 尔 伯 特 的 《数论 报告 》 回 家 度假 。 
虽然 他 还 没有 这 方面 的 准备 知识 ， 却 花 了 整整 一 个 假期 来 攻读 这 本 
书 ， 就 像 当 年 狄 利克 雷 如 饥 似 渴 地 攻读 高 斯 的 《算术 研究 》。 后 来 ， 
外 尔 总 把 这 几 个 月 说 成 是 一 生 中 最 美好 的 日 子 。 


悲情 时 刻 


希 尔 伯 特 研究 积分 方程 的 时 候 ， 受 到 闵可夫 斯 基 的 感染 ， 对 物 
理学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 他 和 闵可夫 斯 基 决 定 在 讨论 班 上 研究 运动 
物体 的 电动 力学 。 这 个 讨论 班 的 活动 扣 人 心 艾 ， 富 于 刺激 力 ， 给 当 
时 的 学 生 ， 后 来 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 获 得 者 玻 恩 留 下 难忘 印象 。 在 讨 
论 班 得 到 的 电动 力学 的 许多 结论 几乎 与 当时 在 伯尔尼 专利 局 供职 的 
爱 因 斯 坦 论文 的 观点 不 谋 而 合 。 

1908 年 9 月 ， 德 国 科 学 家 和 医生 协会 年 会 在 科隆 举行 。 正 处 于 
巨大 创造 活动 高 峰 的 闵可夫 斯 基 在 会 上 作 了 “空间 和 时 间 ” 的 报 


告 。 在 这 个 “几何 化 的 伟大 时 刻 ”， 闵 可 夫 斯 基 为 相对 论 引 进 了 极 ， 


为 简单 的 数学 “ 空 -时 ” 观 , “三维 几何 成 了 四 维 物 理 中 的 一 章 ”。 
在 闵可夫 斯 基 作 报告 的 时 候 ， 和 希 尔 伯 特 刚 从 几 个 月 前 严重 的 忧 

郁 症 中 恢复 过 来 ， 正 投身 于 攻克 一 个 数学 难题 一 一 华 林 问题 。1770 

年 美国 数学 家 爱德华 : 华 林 (1736-1798) 猜测 : 每 一 个 正 整 数 必 可 











表 为 4 个 平方 数 之 和 、9 个 立方 数 之 和 、19 个 四 次 方 数 之 和 等 等 ; 
一 般 地 ， 对 应 每 一 个 次 方 都 有 一 个 有 限 的 数 。 很 快 ， 有 人 证 明了 
每 个 正 整数 可 表 为 4 个 平方 数 之 和 。 但 是 对 于 其 他 次 方 的 证 明 陷 人 
了 僵局 ，100 多 年 来 ， 几 乎 毫 无 进展 。 最 近似 乎 出 现 了 一 丝 曙光 。 
有 人 利用 某 种 分 析 方法 作 了 有 希望 的 尝试 。 胡 尔 维 欧 顺 着 这 个 方向 
做 了 一 些 工 作 , 但 最 后 遇 到 了 难以 克服 的 困难 。 希 尔 伯 特 从 胡 尔 维 
茨 止步 的 地 方 开 始 ， 甚至 用 了 一 个 胡 和 尔 维 茨 的 恒等式 。 到 年 底 ， 希 
尔 伯 特 终于 成 功 。 和 哥 尔 丹 定 理 相 似 ， 希 尔 伯 特 的 目标 是 证 明 存 在 
性 而 不 是 给 出 实际 构造 。 不 同 的 是 ， 他 虽然 没有 给 出 n 次 方 时 所 要 
求 的 那个 数 ， 但 是 却 提供 了 一 种 方法 ， 按 照 这 种 方法 ， 至 少 在 原则 
上 可 以 对 每 一 种 情况 作出 一 个 估计 。 当 然 ， 这 是 一 个 极为 宛 长 而 复 
杂 的 证 明 。 哈 代 后 来 与 李 特 尔 伍德 ?给 出 了 第 二 个 证 明 ， 他 说 ; “我 
对 能 解决 掉 这 个 历史 问题 钦佩 之 极 ; …… 这 是 绝对 的 成 功 ， 是 现代 
数论 的 里 程 碑 之 一 。” 

希 尔 伯 特 自己 十 分 高 兴 并 引 以 自豪 ， 他 打算 在 下 一 次 聚会 上 向 
闵可夫 斯 基 和 联合 讨论 班 报告 华 林 定理 的 证 明 。 

新 的 一 年 悄悄 来 临 了 。1 月 6 日 〈 星 期 三 ) 闵可夫 斯 基 从 外 地 
休假 回来 。 星 期 四 下 午 3 点 正 是 教授 们 每 周一 次 徒步 旅行 。 这 一 次 
的 目的 地 是 从 林山 的 遍 尔 旅馆 。 荒 凉 的 由 丘 和 光秃秃 的 树木 丝毫 没 
有 减少 教授 们 的 兴致 。 闵 可 夫 斯 基 以 他 特有 的 欢 悦 列举 了 他 最 近 在 
电动 力学 中 的 研究 成 果 ; 希 尔 伯 特 则 宣告 将 在 下 一 次 讨论 班 上 提出 
华 林 定理 的 证 明 ; 大 家 你 一 句 ， 我 一 句 ， 气 氛 热 烈 。 星 期 五 闵可夫 
斯 基 照 例 去 上 课 ， 下 午 主持 了 一 场 博 士 考试 。 

不 料 ， 星 期 天 的 晚饭 后 ， 闵 可 夫 斯 基 突 然 感 到 肚子 剧 痛 难耐 ， 
很 快 被 送 往 医院 。 诊 断 为 急性 阑尾 炎 ， 立 即 进行 困难 的 切除 穿孔 盖 
尾 的 手术 。 


@ 约 葵 ' 李 特 尔 伍德 〈1885-1977) 是 英国 数学 家 ， 他 长 期 与 哈代 合作 ， 在 分 析 学 与 数 
论 上 作出 了 重大 贡献 。 








星期 一 ， 病 情 开始 恶化 ， 但 是 闵可夫 斯 基 仍 神志 清醒 。 他 知道 
自己 的 病情 已 无 法 挽回 。 他 安详 地 接受 死神 的 召唤 。 他 只 感到 忱 惜 ， 
因为 自己 正 处 在 创造 力 的 高 峰 ， 还 有 许多 工作 可 做 。 他 在 病床 上 看 
到 自己 最 近 一 篇 论文 的 校 样 ， 考虑 是 否 能 把 未 完成 的 部 分 解释 得 更 
好 。 他 也 牵挂 着 是 否 能 够 听 到 下 一 次 讨论 班 上 希 尔 伯 特 的 报告 。 

星期 二 中 午 ，1909 年 1 月 12 日 ， 闵可夫 斯 基 永 远 地 闭 上 了 有 眼 
睛 。 一 支 正在 演奏 的 美妙 乐曲 要 然而 止 ! 

希 尔 伯 特 在 课堂 上 宣布 闵可夫 斯 基 的 亚 耗 时 ， 禁 不 住 失声 痛哭 。 
| 看 到 希 尔 伯 特 泪 流 满面 ， 学 生 们 不 知 所 措 。 一 切 似乎 都 乱 了 套 。 星 
| 。 期 四 下 午 ， 谈 论 数论 的 散步 没有 了 。 代 蔡 它 的 是 数学 教授 们 最 后 一 
次 守 灵 ， 时 间 ， 希 尔 伯 特 记得 ， 又 是 正三 点 。 

这 年 春天 ， 希 尔 伯 特 没有 给 格 丁 根 科学 会 寄 积 分 方程 的 论文 。 
他 和 喀 娣 的 大 部 分 时 间 都 在 陪伴 闵可夫 斯 基 夫 人 和 她 年 幼 的 女儿 。 
他 还 担任 了 编撰 闵可夫 斯 基 著 作 的 总 编辑 并 准备 一 篇 纪念 讲话 。 为 
了 这 个 讲话 ， 他 把 闵可夫 斯 基 给 他 的 90 封 来 信 全 部 读 了 一 遍 。5 月 
1 日 ， 他 在 格 丁 根 科学 会 举行 的 专门 会 议 上 动情 地 发 表 了 纪念 闵 可 
夫 斯 基 的 演说 : “对 于 我 ， 他 是 天 赐 宝 玉 一 一 这 样 的 宝物 难得 降临 
人 身 一 一 我 以 能 如 此 长 久 地 保有 它 而 感恩 不 尽 。” 

华 宁 定理 的 证 明 出 版 了 。 作 者 的 题 赠 是 : “为 了 纪念 赫 尔 曼 
闵可夫 斯 基 "。 





反对 战争 


1910 年 ， 理 查 德 . 库 朗 (1888-1972) 成 为 希 尔 伯 特 的 助手 。 
同年 ， 希 尔 伯 特 送 交 格 丁 根 科 学 会 一 篇 关于 积分 方程 的 论文 。 对 积 
分 方程 研究 的 深入 与 抽象 ， 导 致 希 尔 伯 特 空间 建立 ， 泛 函 分 析 产 生 。 

“ 希 尔 伯 特 的 研究 第 一 次 揭示 出 积分 方程 的 真正 意义 ,” 库 朗 写 
道 ,“ 这 个 理论 和 它 极 不 相同 的 数学 领域 的 各 种 关系 ， 它 的 多 方面 
应 用 ， 其 内 部 结构 的 协调 一 致 和 简明 性 ， 以 及 把 过 去 大 量 孤 立 的 研 














究 统 一 起 来 后 所 产生 的 力量 ,这 些 都 第 一 次 在 希 尔 伯 特 的 工作 中 变 
得 明白 无 疑 了 。” 

怪不得 1924 年 底 库 朗 在 《数学 物理 方法 》 第 一 卷 出 版 的 时 候 ， 
他 把 希 尔 伯 特 的 名 字 与 自己 的 名 字 一 起 并 列 在 封面 上 。 库 朗 在 序言 
中 解释 说 ， 他 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 书 中 大 量 内 容 取材 于 希 尔 伯 特 
的 论文 和 演讲 ， 同 时 也 出 于 这 样 的 希望 ， 即 这 本 书 能 在 一 定 程度 上 
体现 对 数学 研究 和 教育 有 决定 影响 的 希 尔 伯 特 精神 。 与 以 往 的 应 用 
数学 的 经 典 著作 相 比 ， 它 是 一 个 巨大 的 进步 。 确 切 地 说 ， 过 去 还 从 
来 没有 过 这 样 的 著作 。 诺 贝尔 奖 获 得 者 维 格 纳 说 ， 《数学 物理 方法 》 
好 像 是 特意 为 量子 力学 而 准备 的 。 

1910 年 秋天 ， 匈 牙 利 科 学 院 宣布 ,， “由 于 思想 的 深刻 性 、 方 法 
的 创造 性 以 及 证 明 的 严密 逻辑 性 ， 大 卫 . 希 尔 伯 特 对 数学 的 发 展 作 
出 了 巨大 的 贡献 "， 从 而 希 尔 伯 特 继 庞 加 莱 之 后 获得 了 第 二 届 该 院 
设立 的 鲍 耶 奖 。 

积分 方程 的 工作 把 希 尔 伯 特 带 到 了 数学 和 物理 的 边缘 地 带 。 这 
期 间 他 结交 了 许多 学 物理 的 年 青 人 ; 索 末 菲尔德 ， 爱 瓦尔 德 ， 玻 尔 
兄弟 ， 雪 勒 ， 德 拜 ……。 格 丁 根 的 生活 继续 前 进 了 。 克 莱茵 计划 建 
造 的 数学 大 楼 (数学 研究 所 ) 就 要 付 诸 实 施 。 但 是 ， 夏 天 ， 奥 地 利 
斐 迪 南 公 狠 在 萨拉热窝 被 一 个 塞尔维亚 学 生 刺 杀 了 。 

8 月 1 日 ， 格 丁 根 一 个 漫长 的 假期 开始 了 。 奥 匈 帝 国 对 塞 尔 维 
亚 开战 。 到 8 月 底 已 经 有 成 打 的 国家 卷 人 战争 。 

为 平息 世界 各 国 的 反对 声浪 ， 德 国政 府 让 它 的 最 有 声望 的 科学 
家 和 艺术 家 出 来 发 表 -- 个 宣言 ， 以 表明 他 们 对 德 皇 威廉 二 世 的 支持 。 
《 告 文明 世界 书 》 的 第 一 句 话 就 是 :“ 说 德国 发 动 了 这 场 战 争 ， 这 不 
是 事实 。” 

克 莱 菌 和 和 希 尔 伯 特 作为 享有 世界 声誉 的 数学 家 被 邀请 在 宣言 上 
签名 。 克 葬 苗 是 一 个 极端 的 爱国 主义 者 ， 他 雍 不 迟疑 地 在 宣言 上 签 
了 和 名。 和希 尔 伯 特 不 一 样 。 他 认为 战争 是 愚 素 的 行为 。 他 逐 字 逐 句 检 
查 宣言 的 内 容 ， 得 出 的 结论 是 : 无 法 判断 宣言 所 说 的 都 是 事实 。 因 
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此 ， 他 拒绝 签名 。 另 一 个 拒绝 签名 的 著名 人 物 是 爱 因 斯 坦 ， 他 在 柏 
林 威 廉 皇 帝 物 理 研 究 所 工作 。 

爱 因 斯 坦 所 受到 压力 相对 较 轻 ， 因 为 他 具有 德国 和 瑞士 双重 国 
籍 。 希 尔 伯 特 不 同 。 他 不 仅 是 德国 人 而 且 是 普鲁士 人 。11 月 初 开学 
时 ， 许 多 人 不 再 来 听 希 尔 伯 特 的 课 ， 因 为 他 像 个 “卖国 贼 ”。 不 过 ， 
希 尔 伯 特 的 许多 同事 理解 他 的 行为 ， 即 使 是 克 莱 茵 也 很 快意 识 到 自 
己 的 冒失 。 宣 言 的 发 表 使 全 世界 与 论 一 片 哗然 。 巴 黎 科 学 院 开 除了 
克 菜 苗 ， 但 保留 了 希 尔 伯 特 的 位 置 。 没 有 教育 缓 役 ， 教 授 的 保荐 信 . 
和 优秀 的 成 绩 同样 无 济 于 事 ， 差 不 多 所 有 的 年 轻 人 、 学 生 和 讲师 都 
已 经 或 即将 离开 学 校 奔赴 战场 。 往 日 挤 得 满 满 的 阅览 室 几乎 空 无 一 
人 。 和 希 尔 伯 特 的 助手 兰 德 ， 因 为 视力 太 差 ， 一 开始 并 没有 去 服役 。 
但 是 一 年 后 ， 他 也 被 召 到 红 十 字 队 果 了 两 年 ， 然 后 应 召 人 伍 。 因 为 ， 
那 时 军队 什么 人 都 要 了 。 

1917 年 春 ， 法 国 数学 家 伽 斯 顿 : 达 布 逝 世 的 消息 传 到 格 丁 根 。 
希 尔 伯 特 对 达 布 一 向 十 分 敬重 ， 因 为 他 是 一 位 品德 高 尚 ， 在 数学 上 ， 
特别 是 在 曲面 微分 几何 学 等 领域 做 出 过 杰出 贡献 的 大 数学 家 。 他 还 
是 鲍 耶 奖 评选 委员 会 成 员 。 希 尔 伯 特写 了 一 篇 悼 文 送 到 格 丁 根 的 
《通讯 》 发 表 。 希 尔 伯 特 一 生 写 过 4 篇 悼 文 ， 另 外 3 篇 是 悼念 维尔 
斯 特 拉 斯 、 闵 可 夫 斯 基 和 胡 尔 维 蒋 ， 他 们 都 是 德国 人 ， 而 闵可夫 斯 
枯 和 胡 尔 维 茨 更 是 与 希 尔 伯 特 私 交 极 深 。 但 是 达 布 是 法 国人 而 且 德 、 
法 两 国正 在 激烈 交战 ， 所 以 这 篇 悼 文 的 含义 非 同 寻常 。 果 然 ， 这 篇 
文章 立即 遭 到 一 部 分 学 生 的 强烈 不 满 。 他 们 聚集 到 和 希 尔 伯 特 的 住宅 
前 ， 高 声 要 求 他 收回 这 篇 悼 文 并 销毁 所 有 复印 件 。 希 尔 伯 特 断 然 拒 
绝 。 他 来 到 校长 办 公 室 威胁 要 辞职 ， 除 非 就 这 些 学 生 的 无 理 行为 作 
正式 道歉 。 他 很 快 收 到 了 这 样 的 道歉 。 

生活 钝 来 愈 困难 了 。 英 国 的 封锁 让 德国 尝 到 了 苦头 。 食 品 异常 
匮乏 。 由 于 马 铃 莫大 减产 ， 出 现 了 战争 以 来 最 严重 的 饥荒 。 和 希 尔 伯 
特 在 花园 里 种 起 水 果 和 蔬菜 ， 可 是 肉 就 很 难 弄 到 了 。 更 使 希 尔 伯 特 
感到 苦恼 的 是 ， 由 于 战争 ， 国 际 学 术 交 流 也 停顿 了 下 来 。 











爱 米 


“证 特 


这 一 年 ， 数 学 家 麦克 思 诺 特 (1844-1921) 的 女儿 爱 米 * 诺 特 


来 到 了 格 丁 根 。 

爱 米 学 数学 有 一 段 有 趣 的 
故事 。 原 来 ， 爱 米 家 里 的 墙纸 
是 用 父亲 的 草稿 做 的 。 年 幼 的 
爱 米 看 到 这 些 墙 纸 不 知 不 觉 间 
就 迷 上 了 数字 和 算式 。 与 漂亮 
的 柯 瓦 列 夫 斯 卡 娅 不 同 ， 她 长 
得 结实 粗壮 而 且 高 度 近视 ， 粗 
嗓门 ， 从 举止 和 外 表 上 简直 看 
不 出 她 是 女性 。 但 是 ， 对 于 数 
学 的 贡献 ， 她 比 迷人 的 索非亚 
要 大 得 多 。 她 是 迄今 为 止 数 学 
史上 最 卓越 的 女 数学 家 。 她 的 
心地 异常 善良 ，“ 有 一 颗 体 贴 
别人 的 心 ， 广 泛 而 又 深切 地 关 
心 着 自己 的 同行 ， 关 心 着 全 人 





爱 米 ， 诺 特 


类 的 利益 ， 这 种 温文 慧 敏 的 情操 ， 正 是 她 女性 的 体现 。” 她 曾 是 哥 
尔 丹 的 学 生 ， 发 表 过 6 篇 论文 。1910 年 ， 她 更 把 哥 尔 丹 的 结果 推广 
到 个 变量 。 她 的 工作 结果 ， 使 希 尔 伯 特 的 “神学 ”被 人 们 作为 数 
学 来 接受 了 。 她 决定 到 格 丁 根 来 碰 磁 运气 。 因 为 她 知道 ， 格 丁 根 大 
学 在 高 斯 倡导 下 是 德国 第 一 所 授予 妇女 博士 学 位 的 大 学 。 但 是 诺 特 
似乎 过 于 乐观 了 。 要 成 为 讲师 ， 在 当时 的 德国 决 非 易 事 。 教 授 会 中 
的 哲学 家 、 语 言 学 家 和 历史 学 家 极力 反对 妇女 成 为 讲师 。 他 们 的 理 
由 是 : 如 果 让 一 个 女人 当 了 讲师 ， 她 以 后 就 会 成 为 教授 ， 成 为 大 学 
评议 会 的 成 员 。 当 我 们 的 士兵 从 战场 上 回 到 大 学 ， 发 现 他 们 将 在 一 
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个 女人 的 脚下 学 习 。 他 们 会 怎么 想 呢 ? 希 尔 伯 特 感到 很 气愤 ， 他 奋 
起 反击 :“ 先 生 们 ， 我 不 认为 候选 人 的 性 别 是 不 能 让 她 当 讲师 的 理 
由 。 大 学 评议 会 毕 况 不 是 澡堂 。” 

但 希 尔 伯 特 终 因 势 孤 力 单 ， 没 有 成 功 。 他 只 好 用 变通 的 办 法 让 
诺 特 留 下 来 。 有 些 课 以 希 尔 伯 特 的 名 义 开 ， 而 由 诺 特 来 主讲 。 确 实 ， 
由 于 高 度 抽象 和 概念 化 ， 她 的 讲课 只 有 少数 几 个 人 听 得 懂 ， 这 些 人 
中 有 荷兰 来 的 范 - 德 . 瓦尔 登 (1905-1996)， 奥地利 来 的 阿 廷 
(1898-1962) ， 和 苏联 来 的 亚历山大 罗 夫 (1896-1982)， 他 们 后 来 都 
是 赫赫 有 名 的 大 数学 家 。 

不 久 ， 在 《 告 文明 世界 书 》 发 表 差不多 4 年 后 ， 德 皇 逃 亡 荷 
兰 ， 战 争 结束 了 

战 后 ， 格 于 根 最 富有 成 果 的 研究 转子 之 一 ， 是 以 爱 米 . 诺 特 为 
中 心 展开 的 。 可 以 说 ， 在 格 丁 根 的 后 起 之 秀 中 她 对 未 来 数学 发 展 的 
影响 最 大 。 她 关于 微分 不 变 式 的 重要 结果 足以 使 她 获得 第 一 流 数学 
家 的 声誉 。 但 与 她 目前 正 进行 的 研究 ， 即 在 公理 化 基础 上 建立 一 般 
的 理想 论 相 比 ， 就 显得 无 足 轻重 了 。 这 项 工作 源 于 希 尔 伯 特 早期 的 
代数 工作 ， 但 在 诺 特 手 里 ， 公 理化 方法 不 再 仅仅 是 澄清 逻辑 与 深化 
基础 的 手段 〈 像 希 尔 伯 特 所 做 的 那样 》 而 且 是 进行 具体 数学 研究 的 
有 力 武 器 。1995 年 ， 安 德 鲁 . 维尔 斯 在 攻克 费 马 大 定理 的 时 候 就 用 
到 这 个 武器 。 尽 管 在 数学 上 取得 卓越 的 成 就 ， 她 在 大 学 里 却 地 位 最 
低 ， 也 没有 薪金 。 对 此 ， 她 安之 若 素 。 

希 尔 伯 特 终于 为 爱 米 . 诺 特 争 到 了 一 个 数学 讲师 职位 ， 在 此 以 
前 ， 格 丁 根 还 从 来 没有 女人 当 讲 师 的 先例 。3 年 后 ， 她 成 为 一 名 编 
外 副教授 。 大 学 里 一 般 没 有 这 样 的 职位 ， 同 样 也 没有 工资 。 总 之 ， 
这 位 杰出 的 女 数学 家 和 她 的 工作 在 她 的 祖国 一 直 没 有 得 到 应 有 的 重 
视 ， 她 也 没有 成 为 格 丁 根 科 学 会 的 成 员 。 

1932 年 ， 诺 特 同 阿 廷 一 起 获 阿 克 癌 一 一 托 依 布 纳 奖 。 同 年 9 
月 ， 她 应 邀 在 瑞士 苏黎世 举行 的 国际 数学 家 大 会 上 作 报 告 。 她 的 数 
学 思想 直接 影响 了 1930 年 以 后 的 代数 学 乃至 代数 拓扑 、 代 数 数 论 和 

















wpasiiaisis 


代数 几何 的 发 展 。 
1933 年 希特勒 上 台 ， 爱 米 . 诺 特 被 迫 流亡 美国 。1935 年 在 一 次 
癌症 手术 中 去 世 ， 时 年 53 岁 。 
爱 因 斯 坦 给 纽约 时 报 写 了 一 封 信 ， 悼 念 爱 米 . 诺 特 的 去 世 : 
“根据 现代 权威 数学 家 的 判断 ， 诺 特 女士 是 迄今 为 止 (女性 中 ) 
最 重要 的 富 于 创造 性 的 数学 天 才 ，……. 
她 个 人 的 生活 并 不 被 他 人 所 注目 ， 然 而 她 奋斗 得 来 的 果实 却 是 
一 代 人 所 能 给 予 子孙 后 代 最 有 价值 的 财富 。” 


理性 的 呼 顺 


战 后 相当 一 段 时 间 ， 德 国 数学 界 一 直 被 排斥 在 国际 活动 之 外 。 
1928 年 意大利 数学 家 在 筹备 1912 年 以 来 的 第 一 次 国际 数学 家 会 议 
时 ， 决 定 恢复 对 德国 数学 组 织 的 邀请 。 可 是 以 柏林 大 学 数学 教授 路 
德 维 希 . 比 伯 巴赫 为 首 的 一 大 批 人 抵制 这 次 会 议 。8 月 ， 希 尔 伯 特 
急性 贫血 旧病 复发 。 但 是 ， 他 毅然 率领 一 个 67 名 数学 家 组 成 的 代表 
团 赴 波 隆 那 出 席 会 议 。 

在 开幕 式 上 ， 当 德国 代表 团 进入 会 场 时 ， 人 们 看 到 一 个 熟悉 的 ， 
但 比 以 前 苍老 的 身影 出 现在 队伍 的 前 头 ， 全 场 顿时 鸦 常 无声， 接着 
长 时 间 的 热烈 的 掌声 响 彻 大 厅 。 每 个 代表 都 从 座位 上 站 起 来 表示 欢 
迎 。 希 尔 伯 特 开始 他 的 演说 时 抑制 不 住 内 心 的 激动 : 

“我 感到 万 分 高 兴 ， 在 一 个 漫长 而 艰难 的 时 期 之 后 ， 全 世界 数 
学 家 又 在 这 里 欢聚 一 堂 。 为 了 我 们 无 比 热 爱 的 这 门 科学 的 繁荣 ， 我 
们 应 该 这 样 做 ， 也 只 能 这 样 做 。 应 该 看 到 ， 作 为 数学 家 ， 我 们 是 站 
在 精确 科学 研究 的 高 山 之 里。 除了 义不容辞 地 担当 起 这 个 崇高 的 职 
责 ， 我 们 别 无 选择 。 任 何 形式 的 限制 ， 尤 其 是 民族 的 限制 ， 都 是 与 
数学 的 本 质 格格 不 人 的 。 在 科学 研究 中 人 为 地 制造 民族 的 或 种 族 的 
差异 ， 是 对 科学 极端 无 知 的 表现 ， 其 理由 不 值 一 驶 。 数 学 不 分 种 族 
…… 对 于 数学 来 说 ， 整 个 文明 世界 就 是 一 个 国家 。” 











希 尔 伯 特 的 演说 ， 镍 销 有 力 ， 掷 地 有 声 。 人 们 不 难看 到 他 的 一 
系列 招致 “争议 ”的 行为 ， 拒 绝 在 战争 宣言 上 等 名， 对 “敌国 ” 数 
学 家 达 布 的 悼念 和 对 犹太 女 数学 家 爱 米 ， 诺 特 的 关怀 等 等 ， 对 他 来 
说 .其 实 都 是 再 自然 不 过 的 必然 选择 。 因 为 在 他 看 来 , “任何 形式 
的 限制 "， 都 “与 数学 的 本 质 格格 不 人 ”。 

他 在 会 上 提出 的 论文 是 关于 数学 基础 的 。 由 于 罗素 和 策 黑 罗 等 
人 相继 发 现 了 集合 论 的 悖 论 ， 数 学 证 明 的 可 上 靠 性 遭 到 了 质疑 。 早 在 
1904 年 的 海德 堡 世界 大 会 上 ， 和 希 尔 伯 特 说 ,， “如 果 想 避免 导论 ， 那 
就 必须 对 有 还 辑 定理 和 算术 定理 进行 研究 ”， 从 而 在 数学 史上 第 一 次 
提出 了 应 该 把 证 明 本 身 也 作为 数学 研究 的 对 象 。 由 于 他 对 几何 相 容 
性 的 证 明 约 化 为 算术 的 相 容 性 ， 因 此 算术 相 容 性 就 成 为 没有 解决 的 
问题 。 他 一 直 乐观 地 认为 证 明 论 的 实现 只 是 一 个 数学 技巧 问题 。 但 
是 最 近 的 一 些 迹 象 表 明 ， 这 样 的 估计 可 能 是 过 于 乐观 了 。 关 于 形式 
系统 相 容 性 的 证 明 ， 阿 克 曼 第 一 个 作出 了 实质 性 的 尝试 。 他 的 最 后 
结论 是 :“ 要 证 明 相 容 性 必须 对 形式 系统 作 本 质 上 的 限制 ”。 后 来 ， 
冯 “' 诺 伊 曼 ? 的 一 篇 论文 给 出 的 相 容 性 证 明 也 不 能 应 用 于 整个 形式 
系统 。 

除了 相 容 性 ， 希 尔 伯 特 还 提出 了 完备 性 。 这 也 是 一 个 只 有 像 希 
尔 伯 特 那样 的 大 数学 家 才能 提出 的 问题 。 始 料 不 及 的 是 证 明 公 理 系 
统 完备 性 所 遇 到 的 困难 ， 丝 毫 不 亚 于 相 容 性 。 

会 议 结束 后 ， 当 希 尔 伯 特 去 结账 时 ， 别 人 告诉 他 ， 会 务 组 已 经 
替 他 结 清 了 。 

“ 啊 哈 ， 早 知道 是 这 样 ,” 他 说 ,“ 我 该 多 吃 点 啦 1” 


柯 尼 斯 堡 的 荣誉 市 民 
1930 年 1 月 23 日， 教授 法 定 的 退休 年 龄 到 了 。 格 丁 根 举行 了 


中 约翰. 冯 . 诺 伊 墅 (1903-1957) 是 美 籍 匈牙利 数学 家 ， 在 纯粹 与 应 用 数学 、 计 算 机 
研制 发 展 等 诸多 领域 都 有 重大 和 贡献， 是 20 世纪 最 重要 的 几 位 大 数学 家 之 一 。 




































磋 重 的 仪式 。 一 条 街 被 命名 为 希 尔 伯 特 大 道 。 各 种 荣誉 像 两 点 般 “ 
来 ， 其 中 最 使 他 高 兴 的 是 柯 尼斯 堡 市 政 会 表决 授予 希 尔 伯 特 “ 荣 洽 
市 民 ” 称 号 。 为 了 准备 这 次 演说 ， 他 倾注 了 大 量 心血 。 他 要 找 一 个 
能 将 这 些 伟大 的 名 字 和 他 自己 的 经 历 交融 在 一 起 的 主题 一 柯 尼 斯 
又 和 格 丁 根 ， 雅 可 比 、 高 斯 和 康德 ， 数 学 和 科学 ， 科 学 与 经 验 ， 他 
生活 中 经 历 到 的 知识 和 思想 的 巨大 进展 。 . 

秋天 ， 授 对 仪式 在 德国 科学 家 和 医生 协会 会 议 上 隆重 举行 。 硕 
泉 伯 特 的 双眼 依然 锐利 而 深邃 ， 眼 神 还 是 那样 纯真 。 他 的 于 放 在 话 
坛 上 ， 缓 慢 地 、 字 插 句 酌 地 开始 演说 : 

“认识 自然 和 生命 是 我 们 最 崇高 的 任务 。 

他 直 奔 主题 的 开场 自 一 下 子 吸 引 全 场 人 的 注意 。 当 时 正在 柯 尼 
央 堡 度 密 月 的 美国 数学 家 奥 尔 回忆 道 , “我 记得 ， 希 尔 伯 特 的 演 旋 
和 汉 . 庶 伊 双关 于 集合 沦 基础 的 演讲 都 有 激动 人 心 和 引 人 人 全 四 
六 力 ，_” 它 使 人 感觉 到 ， 现 在 ， 人 们 正在 千方百计 地 为 解决 数学 
公理 的 基础 和 数学 应 用 于 自然 科学 的 各 种 前 提 作 出 最 后 的 努力 。 

在 一 生 的 科学 事业 临近 结束 时 ， 他 对 着 话 简 坚定 有 力 地 说 出 最 
后 一 句 话 : 

“我 们 必须 知道 。 

我 们 必 将 知道 。 

当 他 的 眼睛 离开 讲稿 面向 听众 时 ， 他 笑 了 。 

1 几乎 就 在 希 尔 伯 特 信心 十 足 地 演讲 的 时 候 , 一 位 25 岁 名 叫 库 特 。 
再 德尔 的 青年 ,完成 了 一 项 研究 。 简 单 地 说 ,算术 的 相 容 性 用 元 数学 
所 容许 的 狭义 逻辑 是 不 可 能 确定 的 。 用 外 尔 的 形象 的 说 法 就 是 “上 
帝 是 存在 的 ， 因 为 数学 没有 于 盾 ; 魔鬼 也 是 存在 的 ， 因 为 我 们 不 能 
证 明 这 无 矛盾 性 。 

下 德尔 的 结果 还 有 一 个 更 为 惊人 的 推论 : 有 一 个 算术 语句 ， 它 
是 真 的 又 是 不 可 证 明 的 ， 即 不 仅 是 数学 全 部 ， 即 使 是 任何 一 个 有 总 
义 的 分 支 也 不 能 用 一 个 公理 系统 概括 起 来 ， 因 为 任何 这 样 的 公理 系 
统 都 是 不 完备 的 。 
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希 尔 伯 特 花 了 巨大 努力 所 追求 的 目标 落空 了 。 看 来 寻求 真理 的 
道路 远 比 想像 的 曲折 而 漫长 。 

70 岁 生 日 的 庆祝 晚会 ， 在 数学 研究 所 新 建 的 大 楼 举行 。《 自 然 
科学 》 上 刊登 了 外 尔 的 生日 祝词 。 出 版 商 亲 自 到 格 丁 根 把 登载 《 数 
论 报 告 》 及 数论 其 他 论文 的 希 尔 伯 特 全 集 第 一 卷 献 给 人 他。 尽管 国家 
处 在 萧条 时 期 ， 但 是 大 家 都 穿 上 了 赂 显 陈 旧 的 晚 礼 服 ， 使 晚会 显得 
隆重 而 优雅 。 宴 会 之 后 是 舞会 。 学 生 们 举 着 火把 冒 雪 游 行 到 灯火 通 
明 的 大 楼 前 向 他 欢呼 。 希 尔 伯 特 来 到 台阶 上 ， 身 上 圳 着 宽大 的 皮 领 
外 套 。 有 人 在 这 里 拍 了 一 张 照 。 在 研究 所 的 每 个 窗户 ， 都 可 以 看 到 
著名 人 物 的 面孔 ， 他 们 在 那里 向 外 张望 。 

这 最 后 一 幕 是 学 生 们 给 予 教授 的 最 高 菜 誉 。 

“数学 ”和 希 尔 伯 特 回 敬 学 生 们 的 欢呼 “万 岁 ， 万 岁 ， 万 岁 !1” 

这 一 年 ， 国 家 社会 主义 党 在 旧 德 意志 帝国 议会 选举 中 取得 重大 
胜利 。 第 二 年 ， 兴 登 堡 总 统 任命 阿道夫 … 希特勒 为 总 理 。 希 特 勒 上 
台 颁 布 的 第 一 号 法 令 是 ,为 粉碎 “恶魔 的 势力 ”， 要 辞退 几乎 所 有 
纯 犹 太 血 统 的 人 。 


回荡 的 负 声 


在 市 中 心 ， 纳 粹 党 旋 飘 扬 在 市 政 厅 上 空 。 它 的 巨大 阴影 投向 喷 
泉 里 忧郁 的 小 牧 丽 姑娘 。 大 学 的 校刊 和 出 版 物 又 出 班 了 长 年 不 用 的 
老 德 国体 。 每 一 期 的 首页 都 写 着 : 由 戈 培 尔 先生 主办 出 版 。 

希 尔 伯 特 学 派 遭 到 最 沉重 的 打击 。 往 日 的 朋友 和 学 生 纷 纷 被 迫 
离 去 。 格 丁 根 几乎 只 剩 希 尔 伯 特 孤 独 一 人 了 。 他 自费 留 住 贝尔 奈 斯 
当 他 的 助手 ,但 是 ， 到 1934 年 ， 因 为 是 犹太 人 ， 他 也 不 得 不 离开 德 
国 到 苏黎世 去 了 。 有 一 个 不 是 笑话 的 笑话 在 当地 流传 着 : 格 丁 根 只 
有 一 个 雅 利安 数学 家 ， 他 的 血管 里 却 流 着 犹太 人 的 血 。 这 则 笑话 不 
是 无 中 生 有 。 原 来 在 希 尔 伯 特 生病 的 时 候 ， 库 朗 曾 为 他 输 过 血 。 

1935 年 ， 全 集 的 最 后 一 卷 出 版 了 。 里 面 有 他 最 早 的 学 生 布 鲁 门 











萨 尔 写 的 传记 。 和 希 尔 伯 特 写 了 一 封 短 简 ， 认 为 能 有 这 样 一 位 名 声 替 
赫 的 人 物 来 担任 他 生活 和 工作 的 解释 者 ， 是 他 一 生 中 最 后 一 次 巨大 
的 幸运 。 

不 久 ， 布 鲁 门 萨 尔 被 撤去 在 亚 琛 的 教授 职位 3 接着 ,他 在 《年 
鉴 》 封 面 上 的 名 字 也 被 抹 去 。 在 朋友 们 帮助 下 他 离开 德国 前 往 荷 
兰 。 但 是 ，1943 年 ， 盖 世 太 保 在 一 次 周期 性 的 对 荷兰 的 犹太 人 搜捕 
中 抓 到 了 布 鲁 门 萨 尔 。1944, 年 他 死 于 捷克 斯 洛 伐 克 的 赛 尔 辛 斯 塔 特 


集中 营 。 ， , 
“年 轻 的 时 候 ,” 希 尔 伯 特 有 一 次 痛心 地 对 喀 娣 说 ; “我 曾 下 过 
决心 ， 绝 不 重复 老人 们 常 讲 的 一 名 话 一 一 过 去 多 好 ， 现 在 多 糟 ， 即 
使 我 老 了 也 决 不 说 这 种 话 。 可 是 ， 现 在 我 不 得 不 说 了 。” 

一 次 宴会 上 ， 希 尔 伯 特 被 邀 坐 在 纳粹 教育 部 长 旁边 。 

“现在 格 丁 根 的 数学 怎么 样 ?”. 部 长 间 ,“ 它 已 经 完全 摆脱 了 狂 
太 人 的 影响 1” . . 

“ 格 丁 根 的 数学 ?”" 希 尔 伯 特 答 道 ,“ 确 实 ， 这 儿 什 么 都 没有 了 。” 

75 岁 那 一 年 ， 一 名 记者 来 采访 ， 请 他 谈 恋 格 丁 根 与 数学 史 有 关 
的 地 方 。 : . 

“实际 上 ， 我 什么 也 不 知道 ,” 他 冷淡 地 说 ， “记忆 只 会 把 思想 
搞 乱 。 长 期 以 来 ， 我 完全 抛弃 了 的 记忆 。 我 真 的 不 需要 知道 任何 事 
情 ， 因 为 有 别 的 人 ， 我 的 夫人 和 我 们 的 女仆 ， 她 们 会 知道 的 。” 

当 记 者 “有 礼貌 地 ”对 此 表示 怀疑 时 ， 希 尔 伯 特 微微 一 笑 : 
“ 障 ， 也 许 我 从 来 就 是 被 认为 有 健忘 的 天 赋 。 是 的 , :就 因为 这 个 缘 
故 ， 我 才 研 究 数学 的 。” 说 完 ， 他 就 把 眼睛 阅 上 了 。 

1942 年 1 月 ， 希 尔 伯 特 跌倒 在 格 丁 根 的 大 街 上 ， 摔 断 了 腹 膊 。 
从 此 他 再 也 无 法 自由 活动 ， 并 由 此 诱发 一 系列 并 发 症 。1943 年 2 月 
14 日 ， 大 卫 : 希 尔 伯 特 与 世 长 酬 了 。 他 被 安 磊 在 河 的 对 岸 ， 克 药 菌 
也 长 眠 于 此 。 章 地 的 墓碑 上 仅仅 刻 着 姓名 和 日 期 。 

阿诺德 索 末 菲尔德 ， 希 尔 伯 特 最 早 的 学 生 之 一 ， 从 莫 尼 黑 赶 
来 站 在 灵 枢 旁 讲述 了 希 尔 伯 特 的 工作 。“ 希 尔 伯 特 最 伟大 的 数学 成 





数学 大 师 启 示 录 





就 是 什么 ?是 不 变量 吗 ? 是 他 最 喜爱 的 数论 吗 ? 是 几何 基础 
吗 ? 
就 。 在 函数 论 基 础 和 变 分 法 计算 方面 ， 希 尔 伯 特 证 明了 黎 曼 和 狄 利 
克 雷 猜想 的 正确 性 。 积 分 方程 的 研究 也 达到 了 高 峰 …… 不 久 ， 在 新 
物理 学 里 …… 它 们 又 结 出 了 硕果 。 他 的 气体 理论 ， 对 新 的 实验 知识 
产生 了 根本 性 的 效应 ， 至今 仍 未 过 时 。 还 有 ,他 对 广义 相对 论 的 贡 
献 也 具有 永恒 的 价值 。 至 于 他 探索 数学 真知 的 最 后 努力 ， 现 在 还 没 
有 定论 。 但 是 ， 当 这 个 领域 有 可 能 进一步 发 展 时 ， 它 将 不 会 绕 过 而 
必须 经 由 希 尔 伯 特 继续 前 进 。 

《自然 》 杂 志 认 为 ， 世 界 上 难得 有 一 位 数学 家 的 工作 不 是 以 某 
种 途径 导 源 于 希 尔 伯 特 的 工作 的 。 希 尔 伯 特 像 是 数学 世界 的 亚 历 山 
大 ， 在 整个 数学 版 图 上 留 下 季 那 巨大 优 交 的 名 字 。 那 里 有 希 尔 伯 特 
空间 、 希 尔 伯 特 不 等 式 、 希 尔 伯 特 变换 、 希 尔 伯 特 不 变 积 分 、 希 尔 
伯 特 不 可 约 性 定理 ， 希 尔 伯 特 公理 、 希 尔 伯 特 子 群 、 希 尔 伯 特 类 域 ， 
那 一 串 串 闪光 的 明珠 照 亮 了 数学 前 进 的 道路 。 

穿 杂 色 衣 服 的 魔 笛 手 远 去 了 。 但 着 ， 他 那 甜 蜜 的 笛 声 继续 在 世 
界 各 地 回荡 。 无 论 在 欧洲 大 陆 ， 在 英国 ， 在 大 洋人 彼岸 的 美国 ， 在 俄 
罗斯 ， 在 日 本 ， 在 印度 和 中 国 ， 到 处 都 有 希 尔 伯 特 的 学 生 ， 以 及 希 
尔 伯 特 学 生 的 学 生 。: 

我 们 必须 知道 。” 

我 们 必 和 将 知道 。 

希 尔 伯 特 那 响 彻 云 钾 的 导 召 ， 数 励 着 他 科 继 往 开 来 ， 不 断 向 前 ! 

































数学 是 科学 的 大 门 和 钥匙 
一 一 罗 吉 尔 : 培根 人 
中 国 近代 数学 能 超越 西方 或 与 之 并 驾 齐 驱 的 主要 有 三 
个 ，…… 一 个 是 陈省身 教授 在 示 性 类 方面 的 工作 ; 一 个 是 
华罗庚 在 多 复 变 函数 方面 的 工作 ; 一 个 是 冯 康 在 有 限 元 计 
算 方 面 的 工作 。 
一 一 丘成桐 @ 


诞生 于 落后 而 又 动乱 不 断 的 旧 中 国 ， 地 处 闭塞 的 小 县 城 ， 一 个 
家 境 清 寒 ， 只 有 初中 学 历 ， 腿 有 残疾 的 青年 ， 最 后 成 为 磋 声 中 外 的 
大 数学 家 。 这 一 传奇 式 的 故事 在 现实 中 怎么 会 成 为 可 能 ? 他 ， 绝 顶 
聪明 。 这 毫 无 疑问 。 他 ， 异常 勤奋 。 这 也 是 不 争 的 事实 。 但 是 ， 仅 
靠 这 两 点 显然 不 够 。 在 科学 史上 ， 实 在 有 太 多 不 幸 的 事例 ， 一 项 优 
秀 的 成 果 因 为 种 种 原因 得 不 到 承认 ， 以 致 被 潭 没 。 如 果 这 位 青年 遇 
到 的 师长 只 在 乎 自己 ,不 关心 别人 ， 讲 究 论 资 排 辈 ， 又 嫉 贤 妒 能 ， 
那么 他 的 结局 将 会 完全 不 同 。 要 做 到 这 一 点 并 不 容易 。 首 先 要 有 识 
才 的 眼光 ， 其 次 要 有 广 纳 贤 才 的 胸怀 ,正如 韩愈 在 《 师 说 》 中 所 
言 :“ 弟 子 不 必 不 如 师 ， 师 不 必 贤 于 弟子 。” 最 后 还 要 有 不 怕 遭 到 传 





Q@ 罗 吉 尔 ' 培根 ( 约 1220-1292) 是 英国 学 者 ， 他 推崇 数学 也 重视 实验 。 
@ 丘成桐 (1949- ) 在 几何 、 拓 扑 和 分 析 上 均 获 重大 成 就 ， 对 现代 数学 和 理论 物理 
都 有 重要 贡献 ， 是 荣获 菲 尔 兹 奖 的 首位 中 国人 。 












数学 大 师 启 示 业 


统 势力 打击 非 难 的 勇气 。 王 维 克 提 拔 华罗庚 到 金 坛 初中 上 课 ， 就 遭 
到 地 方 上 士绅 的 责难 。 熊 庆 来 把 只 有 初中 文凭 的 华罗庚 招 到 清华 大 
学 当 助 理 员 ， 叶 企 孙 最 后 拍板 ， 聘 华罗庚 为 堂堂 清华 大 学 助教 并 教 
授 微 积分 ， 以 及 吴 有 训 、 杨 武之 聘 华罗庚 为 西南 联 大 的 教授 ,他们 
无 不 顶 住 了 来 自 各 方 的 巨大 的 压力 。 他 们 识 才 爱 才 ， 求 贤 若 渴 ， 不 
拘 一 格 渴 选 人 才 ， 再 好 不 过 地 体现 了 清华 大 学 “ 厚 德 载 物 ” 的 校 
训 。 因 此 ， 在 仰望 大 数学 家 华罗庚 一 一 中 国 数学 史上 这 座 丰 碑 的 时 
修 ， 人 们 也 深切 缅怀 本 文 提 到 的 和 没有 提 到 的 ， 构 成 中 华 民族 消 梁 
的 优秀 的 中 国 知识 分 子 。 

20 世纪 初 ， 辛 亥 革命 的 前 夕 。 

金 坛 ， 一 个 僻静 的 江南 小 县 城 ， 位 于 常州 市 正 西 约 50 公里 。 清 
盈 的 丹 金 清河 静 静 地 从 中 穿 过 ， 流 向 湖 光 激 河 的 洗 湖 。 沿 岸 是 一 排 
低 乱 陈旧 的 瓦 房 和 茅屋 。 河 上 有 一 座 叫 清河 桥 的 拱桥 。 桥 东 共 有 5 
家 小 店 ， 居 中 的 “ 乾 生 泰 ”是 一 家 蚕丝 、 棉 花 的 代销 店 ， 兼 卖 一 些 
像 香 烟 ， 火 柴 ， 螨 烛 ， 棉线 一 类 的 日 用 杂货 。 店 主 叫 华 瑞 栋 ， 号 祥 
发 ， 人 称 华 老 祥 ， 为 人 精明 能 干 。 

1910 年 11 月 12 日 秋高气爽， 艳阳 高 照 ， 喜 殉 在 枝 头 咳 野 吐 
嘻 地 叫 ， 华 家 上 下 喜气 洋洋 。 这 一 天 是 华 老 祥 的 40 岁 生日 。 更 让 他 
惊喜 的 是 ， 妻 子 今天 生 下 了 一 个 白白 胖 胖 的 儿子 ! 一 直 在 为 至 今 还 
没有 儿子 而 感到 烦恼 的 华 老 祥 ,心里 真有 说 不 出 的 高 兴 。 为 了 保佑 
老 来 得 于 长 命 百 岁 ， 华 老 祥 说 “ 放 进 第 条 避 收 ， 同 根 百 岁 ， 就 叫 第 
根 吧 !” 第 字 去 掉 人 竹 字 头 是 罗 ， 根 与 庚 同 音 ， 那 年 又 恰 是 庚 成 年 。 
于 是 ， 华 罗 庚 由 此 得 名 。 家 里 和 乡里 人 都 亲昵 地 称 他 为 “ 罗 罗 ”。 

俗话 说 “大 难 不 死 ， 必 有 后 福 ”。 和 高 斯 3 岁 时 险些 被 大 水 冲 
走 相 似 ， 华罗庚 3 岁 时 也 过 到 过 一 次 意外 。 那 一 天 ,妈妈 抱 着 他 坐 
一 辆 人 力 车 去 老家 丹阳 。 途 经 一 座 桥 ， 推 车 人 不 小 心 把 车 弄 翻 了 ， 
母子 俩 掉 进 了 河 里 。 急 得 妈妈 直 喊 救命 。 幸 好 一 个 浪头 将 他 们 冲 到 
岸 边 ， 幸 免 于 难 。 
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学 校 和 居 帅 


华罗庚 7 岁 开始 到 金 坛 仁 钢 小 学 上 学 。 因 为 贪 玩 ， 成 绩 不 好 ， 
没有 拿 到 毕业 证 书 ， 只 拿 到 一 张 收 业 证 书 。 

1922 年 ， 华 罗 庚 念 完小 学 的 时 候 ， 金 坛 还 没有 一 所 初级 中 学 。 
说 来 也 巧 ， 那 年 金 坛 县 立 第 一 高 小 校长 韩 大 受 ， 卖 掉 家 里 仅 有 的 几 
十 盲 田产， 拿 出 自己 的 全 部 积 鞭 ， 在 金 坛 夫子 庙 内 创办 了 金 坛 县 立 
初级 中 学 ， 简 称 金 坛 初中 。 这 样 ， 华 罗 庚 幸运 地 成 了 金 坛 初中 第 一 
届 学 生 。 这 一 届 一 共 收 了 8 个 学 生 。3 年 后 毕业 时 还 剩 下 6 个 学 生 ， 
华罗庚 名 列 第 二 。 

韩 大 受 要 求学 生 不 仅 读 好 书 ， 还 要 做 好 人 。 当 他 得 知 华罗庚 的 
家 境 困 难 ， 就 免 去 华罗庚 的 学 费 。 刚 进入 初 一 ， 华 罗 庚 的 童心 未 泥 ， 
仍 十 分 贫 玩 ， 第 一 学 期 的 数学 不 及 格 。 韩 大 受 没 有 研 声 责骂 ， 而 是 
耐心 教育 ， 要 华罗庚 珍惜 来 之 不 易 的 学 习 机 会 ， 并 告诉 他 自己 的 做 
人 原则 : “做 人 要 正 ， 待 人 要 诚 ， 学 习 要 勒 ， 工 作 要 实 ， 生 活 要 俭 ， 
做 一 个 有 益 于 社会 ， 有 益 于 国家 的 人 。” 华 罗 庚 没有 素 负 韩 大 受 的 
凉 济 教导 和 股 切 期 户 。 从 初 一 下 学 期 开始 ， 华 罗 庚 发 愤 用 功 ， 成 绩 
突飞猛进 。 

在 华罗庚 通 向 成 功 的 漫长 道路 上 数学 教师 李 月 波 功 不 可 没 。 华 
罗 庚 深 怀 感激 之 情 地 谈 到 自己 的 数学 老师 : “月 波 老师 是 一 位 难得 
的 好 老师 ， 是 他 引导 和 培养 了 我 对 数学 的 兴趣 ， 是 他 为 我 在 初中 三 
年 打 好 了 数学 基础 ， 使 我 以 后 得 以 自学 数学 ， 并 成 为 我 一 生 为 之 追 
求 和 奋斗 的 目标 。” 

在 金 坛 初中 ， 真 正 赏识 华罗庚 的 是 王 维 克 @。 他 发 现 华 罗 康 做 
的 数学 习题 ， 虽 然 涂 涂 改 改写 得 很 不 工整 但 是 他 解 题 不 满足 于 已 
知 的 方法 ， 总 要 独辟蹊径 ， 对 它们 加 以 改进 和 简化 ， 是 个 很 有 头脑 、 


中 王 维 克 (1900-1952) 是 中 国 数理 教育 家 ， 曾 任教 于 上 海 公 学 。 
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有 培养 前 途 的 孩子 。 他 借 书 给 华罗庚 ,鼓励 他 好 好 学 习 ， 还 告诉 他 


做 人 和 做 学 问 的 道理 ; : 

“做 学 问 就 好 比 挖 井 ， 只 有 认定 目标 ， 挖 到 深 处 ， 才 能 渗 出 清 
清 的 泉水 。 如 果 漫 无 目标 地 东 控 一 铸 ， 西 挖 一 铀 ， 是 挖 不 出 水 的 。 
做 学 问 也 是 如 此 。 朝 三 莉 四 ， 见 异 思 迁 的 人 是 难 有 作为 的 。 

听 了 王 维 克 的 教诲 ， 更 坚定 了 华罗庚 集中 精力 刻苦 钻研 数学 的 
志向 。 


发 盏 自学 


1925 年 ， 华 罗 庚 初中 毕业 。 他 的 人 生 道 路 上 面临 一 次 选择 。 最 
理想 的 当然 是 到 省 城 念 高 中 ， 可 是 家 庭 的 经 济 情况 不 允许 。 听 一 个 
亲戚 说 : “上 海 有 一 所 中 华 职业 学 校 ， 初中 毕业 即 可 报考 ,家 境 困 
难 的 还 可 免 学 费 。” 华 老 祥 考虑 再 三 ， 觉 得 这 个 主意 不 错 。 于 是 ， 
经 过 考试 ， 华 罗 庚 进 了 这 所 学 校 的 商科 。 

华罗庚 在 上 海 期 间 ， 有 一 件 事 值 得 一 提 ， 那 就 是 他 曾 获 得 上 海 
市 珠算 比赛 第 一 名 ， 也 可 以 说 华罗庚 是 中 国 第 一 届 数 学 竞赛 的 冠军 。 
华罗庚 虽然 在 家 里 帮 着 料理 小 店 时 也 会 打算 盘 ， 但 是 来 参加 比赛 的 
都 是 整 天 跟 算 盘 打 交道 的 银行 职员 和 钱庄 伙计 中 的 佼佼 者 。 华 罗 庚 
能 在 高 手 如 林 的 珠算 比赛 中 脱颖而出 ， 靠 的 不 是 更 熟练 的 手法 而 是 
智慧 。 他 在 对 传统 的 珠算 方法 仔细 分 析 后 发 现 ， 最 花 时 间 的 乘除 法 
还 有 改进 的 余地 。 最 后 ， 赁 着 智慧 ， 再 加 上 他 擅长 的 心算 ， 胜 过 了 
精通 熟练 的 珠算 高 手 。 

可 惜 ， 珠 算 比 赛 的 胜利 没有 给 华罗庚 带 来 喜悦 。 家 里 来 信 说 ， 
因为 要 帮助 侄 儿 侄女 ， 尽 管 只 差 最 后 一 个 学 期 了 ， 华 罗 庚 的 50 元 生 
活 费 无 法 如 数 寄 来 了 ， 除 非 他 自己 能 够 找 个 工作 来 弥补 。 无 奈 当 时 
在 上 海 要 找 个 工作 很 不 容易 ， 即 使 是 珠算 冠军 也 无 济 于 事 。 于 是 ， 
华罗庚 在 上 海 学习 一 年 后 ， 终 因 筹 不 足 钱 ， 无 法 继续 学 业 ， 只 得 抱 
域 回 家 。 











困难 和 挫折 并 没有 把 华罗庚 压倒 。 这 时 ,他 对 数学 已 产生 少 厚 
兴趣 ， 也 知道 用 功 读书 卫 。 他 要 照 玉 维 克 教导 的 那样 ， 一 铀 一 钴 地 
往 下 挖 ， 一 直到 挖 出 清泉 泪 泪 流出 ! 只 可 惜 他 手头 上 只 有 屈指 可 数 
的 三 本 书 ， 一 本 《大 代数 》、 一 本 《解析 形 何 》 还 有 一 本 50 页 的 《 微 
积分 》，， 其 中 不 少 还 是 从 王 维 克 那 里 借 来 摘抄 的 。 为 了 弥补 不 足 ， 
他 把 零花 钱 积攒 起 来 ,每 月 去 购买 《学 艺 》 和 《科学 》 两 本 杂志 。 
白天 ， 华 罗 庚 要 在 店 里 帮 父 亲 打 算盘 、 记 账 ， 有 的 时 候 还 要 站 异 台 。 
一 有 空 ， 他 就 埋头 看 书 做 习题 ， 思 考 问题 。 桥 西 有 家 豆腐 店 ， 天 没 
有 亮 主 人 就 起 来 磨 豆 腐 。 他 发 现 华罗庚 已 经 点 着 油灯 在 看 书 了 。 豆 
腐 店 旁 边 是 “ 晋 康 布 店 ”， 布 店 的 伙计 都 是 起 旱 贪 黑 地 三 活 。 但 是 有 
一 件 事 他 们 印象 深刻 ， 那 就 是 对 面 “ 蓝 生 泰 "的 华罗庚 兽 是 比 他 们 起 
得 更 早 ， 睡 得 更 晚 。 只 网 他 每 天 一 动 木 动 节 坐 在 那里 ， 不 是 在 看 书 
就 是 在 写 些 什么 ， 好 像 是 一 个 从 来 不 睡觉 的 “木头 人 ”。 天 热 的 时 
候 ， 孝 子 界 界 地 叫 ， 屋 子 里 闷热 难 娘 。 即 使 这 样 ， 华 罗 庚 仍 难 得 和 
大 家 一 起 到 外 面 乘凉 。 冬 天 他 把 砚台 放 在 脚 护 上 ， 免 得 墨水 结 冰 ， 
看 书 做 题 也 不 会 手脚 冻 便 。 为 了 省 钱 买 纸 ， 店 里 包 棉 花 的 纸 都 写 满 
了 他 做 题 的 字迹 。 乡 里 有 谁 见 过 没 日 没 夜 一 动不动 地 坐 在 那里 看 书 
用 功 的 人 呢 ? 怪不得 有 人 背地 里 说 ， 华 老 祥 的 儿子 是 个 “果子 ”。 有 
时 候 因为 沉迷 于 问题 的 思考 而 仍 悍 了 顾客 ， 母 亲 总 是 苦口 葡 心 地 劝 
他 : 我 们 不 是 书香 门 第 的 斯 文人 ， 你 还 是 认命 吧 ; 省 些 灯 油 ， 顾 顾 
吃饭 的 事 吧 。 华 老 祥 就 没有 这 样 的 好 脾气 。 他 器 华 罗 庚 念书 念 “ 呆 ” 
了 。 气 愤 的 时 候 ， 甚 至 把 一 大 堆 草稿 拿 来 撕 掉 ， 扔 到 街 上 。 这 时 候 ， 
华罗庚 总 是 拼命 护 住 草稿 纸 ， 不 让 他 父亲 抢 走 。. 

据说 有 两 件 事 使 华 老 祥 不 再 干预 儿子 的 学 习 了 。 一 次 是 发 生 在 
收 稚 丝 的 大 忙 季 节 ,“ 乾 生 泰 ”白天 收购 ， 晚 上 结账 。 有 一 天 晚上 ， 
管 账 的 算 来 算 去 少 了 1000 元 。 这 可 不 是 个 小 数目 。 要 是 真 的 少 了 
1000 元 ， 把 整个 “ 蓝 生 泰 ” 搭 进去 也 不 够 啊 。 华 老 祥 急 得 一 时 没 了 
主意 。 华 罗 庚 知道 后 不 慌 不 忙 地 说 :“ 我 来 帮 你 们 算 算 吧 !” 华 老 祥 
当然 不 相信 儿子 真有 这 么 大 的 本 事 。 不 过 还 是 抱 着 一 线 希 望 把 账本 
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交 给 了 华罗庚 。 不 一 会 儿 ， 结 果 出 来 了 : 账 是 对 的 ， 是 管 账 的 算 错 
了 。 从 此 华 老 祥 对 儿子 刮 肯 相 看 了 。 另 一 件 事 是 有 一 次 ， 华 老 祥 在 
茶馆 蝎 茶 ， 忽 然 有 一 颗 牙 掉 了 。“ 牙 齿 ” 与 “儿子 ”谐音 ， 迷 信和 的 
华 老 祥 担心 会 不 会 儿子 要 保 不 住 啦 ? 这 件 事 也 促使 华 老 祥 要 华 罗 
庚 早 日 完婚 ， 以 便 为 华 家 传宗接代 。 

1927 年 ， 华 罗 庚 结婚 了 。 妻 子 吴 签 元 清秀 端庄 ， 知 情 达 理 ， 是 
贤 妻 良 母 型 的 女子 。 结 婚 后 华罗庚 长 年 在 外 奔波 操劳 ， 而 且 至 少 有 
20 年 家 庭 经 济 窒 困 。 匡 签 元 含辛茹苦 、 无 怨 无 悔 地 把 一 生 奉 献 给 了 
丈夫 和 子女 ， 备 受 人 们 的 尊敬 。 在 他 们 的 教育 下 ， 他 们 的 六 个 子女 ， 
个 个 知 书 达 理 ， 很 有 教养 。 


大 商 政 殉 


1929 年 ， 王 维 克 返 回 故 乡 就 任 金 坛 初中 校长 。 看 到 华罗庚 自学 
不 缀 ， 各 方面 大 有 进步 ， 就 把 他 招 到 学 校 做 会 计 兼 应 务 ， 也 就 是 说 ， 
除了 会 计 ， 打 铃 、 冲 开水 、 打 扫 卫 生 等 一 声 杂 务 都 在 内 ,每 月 工资 
18 元 大 洋 。 这 对 于 已 有 妻 小 却 苦 无 工作 的 华罗庚 来 说 ， 无 疑 是 雪 中 
送 炭 。 华 罗 庚 一 边 工 作 一 所 继续 刻苦 钻研 ， 还 把 自己 的 心得 向 上 海 
的 《科学 》 杂 志 投 稿 。 功 夫 不 负 有 心 人 。1929 年 12 月 ， 华 罗 庚 的 
第 一 篇 论文 《Sturm 氏 @ 定 理 的 研究 》 在 14 卷 14 期 《科学 》 上 发 表 
了 ! 这 一 成 功 使 华 罗 康 看 到 了 一 丝 上 曙光 ， 给 了 他 巨大 的 信心 和 力量 。 
家 里 人 不 用 说 也 是 欣喜 异常 。 华 罗 庚 拿 了 杂志 给 王 维 克 和 看。 看 到 自 
已 的 学 生 通 过 自学 有 今天 的 成 功 ， 玉 维 克 十 分 高 兴 。 他 勉励 华罗庚 
要 再 接 再 厉 ， 争 取 更 大 的 成 绩 。 他 自己 是 学 数理 的 ， 知 道 华 罗 庚 已 
有 一 定 的 基础 。 他 打算 让 华罗庚 来 教 下 学 期 初 一 补习 班 的 数学 课 。 

但 是 王 维 克 的 计划 还 没有 付 诸 实施 ， 一 场 灾 难 降 临 到 了 人 金 坛 和 


@ 查理 . 弗 天 西 斯 . 斯 图 姆 〈1819-1855) 是 法 国 数学 家 。 斯 图 姆 定理 确定 实 系数 方程 
实 根 个 数 ， 他 在 微分 方程 与 几何 上 也 有 诸多 成 就 。 




















华罗庚 的 身上 。 全 县 爆发 了 一 场 疗 疫 ， 可 能 是 伤寒 。 华 罗 庚 从 腊月 
二 十 三 开始 得 病 ， 一 直 发 高 烧 ， 昏 迷 不 醒 。 服 了 几 个 月 的 药 ， 丝 雍 
不 见 好 转 ， 医 生 感 到 已 无 药 可 施 。“ 他 想 吃 什么 ， 就 给 他 吃 点 什么 
吧 !” 医生 说 完 就 走 了 。 但 华 家 不 愿 轻易 放弃 。 在 吴 第 元 的 精心 照 
料 下 ， 按 原来 的 药方 继续 给 他 服药 。 奇 迹 终 于 出 现 。 到 第 二 年 端午 ， 
华罗庚 痊愈 了 ! 只 可 惜 因 为 卧床 将 近 半年 ， 卧 床 期 间 没 有 经 常 给 他 
翻身 ， 以 至 造成 左 大 腿 肌 肉 坏死 而 残废 了 。 这 给 本 已 寄 困 的 生活 更 
增加 了 困难 。 

幸好 王 维 克 不 改 初衷 ， 初 一 补习 班 的 数学 课 仍 决定 由 华罗庚 来 
上 上。 不料， 这 招致 当地 一 班 士绅 的 不 满 。 他 们 联名 罗 织 了 十 大 罪名 
向 教育 局 告 了 王 维 克 一 状 ， 其 中 一 条 就 是 “任用 不 合格 的 教员 华 罗 
庚 " 。 他 们 的 恶 状 虽 然 没 有 告 赢 。 但 心 高 气 傲 的 王 维 克 一 怒 之 下 ， 
拂 袖 而 去 。 

好 在 继任 王 维 克 的 是 韩 大 受 。 教 了 一 个 月 的 数学 是 不 能 再 教 了 。 
但 是 会 计 工 作 还 是 由 华罗庚 来 做 。 左 腿 残 了 ， 书 不 能 教 了 ， 但 饭 硫 
总 算 保住 了 。 而 且 《 科 学 》 还 发 表 了 自己 的 文章 ， 这 样 看 起 来 前 景 
也 还 不 是 一 片 漆黑 。 他 要 加 倍 地 努力 ， 决 不 向 命运 屈服 。 他 坚信 
“冬天 来 了 ， 春 天 还 会 远 吗 ?” 


峰 回 路 转 
1926 年 ， 上 海 《 学 艺 》 杂 志 7 卷 10 期 发 表 了 一 篇 苏 家 驹 的 论 
文 《 代 数 的 五 次 方程 之 解法 》《〈 以 下 简称 “ 苏 文 ") 引起 人 们 的 一 
片 惊讶 。 我 们 知道 ， 二 次 、 三 次 以 至 四 次 代数 方程 的 解 可 以 由 其 系 
数 的 四 则 及 根 式 运算 来 表示 。 但 是 对 于 五 次 代数 方程 ， 阿 贝尔 早 在 
100 多 年 前 就 证 明了 ， 它 是 不 可 解 的 。 现 在 “ 苏 文 ”声称 已 找到 五 
次 代数 方程 由 其 系数 的 四 则 与 根 式 运算 表示 出 来 的 方法 ,显然 与 阿 


贝尔 理论 相 矛 盾 。 
实际 上 苏 家 驹 是 知道 阿 贝 尔 理论 的 。 然 而 他 “ 终 不 信 其 绝对 不 
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能 解 "! 在 现实 生活 中 , 这样 的 人 的 确 不 少 。 他 们 对 理论 没有 真正 
搞 懂 ， 却 想 情 自己 的 聪明 和 努力 把 理论 推翻 ,一 鸣 惊 人。 他们 无 疑 
把 时 间 和 精力 用 错 了 地 方 。 更 不 可 思议 的 是 ,《 学 艺 》 杂 志 竞 会 刊登 
这 样 的 文章 。 这 也 反映 了 旧 中 国 的 数学 水 平 与 主流 的 西方 数学 有 多 
大 的 差 下 。 当 时 ， 华 罗 凑 正在 中 华 职业 学 校 念 书 ， 没 有 看 出 “ 苏 文 ” 
的 破绽 。 他 甚至 仿照 “ 苏 文 "的 思路 得 到 “代数 的 六 次 方程 之 解法 ”。 
但 华罗庚 毕竟 不 是 苏 家 驹 。 他 意识 到 这 不 是 做 学 问 的 正确 道路 。 于 
是 ,他 仔细 研读 阿 贝 尔 理论 和 伽 罗 华 理论 , “ 见 其 条 例 精 严 ， 无 侯 
可 击 ”， 再 回 过 头 来 检查 “ 苏 文 "， 终 于 发 现 “ 苏 文 ”中 一 个 十 二 阶 行 
列 式 的 计算 有 错误 。 

1930 年 12 月 出 版 的 《科学 》15 卷 2 期 上 ， 华 罗 庚 的 《 苏 家 驹 
之 代数 的 五 次 方程 解法 不 能 成 立 之 理由 》( 以 下 简称 “华文 ") 发 表 
了 。 清 华 大 学 算 学 系 0 主 任 熊 庆 来 @ 对 “ 苏 文 ” 早 有 看法， 不 过 也 没 
有 打算 为 这 么 一 个 小 问题 去 写 文章 反 驶 。 现 在 看 到 “华文 "， 特 别 
是 “华文 ”在 《序言 》 中 实事 求 是 地 写 出 了 自己 从 仿 “ 苏 文 ” 到 
找 出 “ 苏 文 ”破绽 的 过 程 十 分 赞赏 。 他 颇 为 纳 闽 。 华 罗 庚 ， 中 国 数 
学 界 从 来 没有 昕 说 过 这 个 名 字 啊 。 这 是 “何方 神仙 ” 呢 ? 说 来 也 
巧 ， 同 办 公 室 的 教员 唐 培 经 是 金 坛 人 ， 听 说 过 华罗庚 这 个 人 。 熊 庆 
来 请 唐 培 经 去 了 解 情况 。 唐 培 经 一 口 答应 。 当 熊 庆 来 得 知 华罗庚 家 
境 颇 为 困难 只 是 一 个 初中 毕业 生 ， 靠 刻苦 自学 ， 数 学 已 经 钻研 得 很 
深 ， 颇 感 意外 ， 更 觉 难 能 可 贵 。 于 是 征 得 理学 院 院 长 叶企孙 @ 同 意 ， 
决定 聘 华 罗 庚 来 清华 工作 。 华 罗 庚 的 个 人 命运 从 此 掀 开 办 新 的 一 页 。 








@ 历史 上 曾 称 数学 为 算 学 ， 算 学 系 即 数学 系 ， 算 学 分 析 即 数学 分 析 。 

@ 胡 庆 来 (1893-1969》 是 国际 知名 范 数论 专家 ，1914 年 、1931 年 两 度 赴 法 国 深造 ， 
获 法 国 国 家 理科 博士 学 位 。 擅 长 分 析 ， 对 复 变 函数 有 深入 研究 ， 对 我 国 数学 研究 与 数学 教育 
作出 了 重要 责 献 。 

国 叶企孙 〈1898-1977) 是 中 国 物 理学 家 、 教 育 家 。 在 量子 物理 ， 磁 学 ， 声 学 都 有 重要 
成 就 ; 1921 年 测定 的 普 朗 克 常数 值 在 国际 上 沿用 了 16 年 ; 长 期 在 清华 北大 任教 ， 为 我 国 科技 
教育 作出 重大 贡献 。 
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语 庆 来 嫌 写 信 太 慢 ， 要 唐 培 经 拍 电报 给 华罗庚 ， 并 请 他 到 车 站 
去 接 华 。1931 年 8 月 华罗庚 来 到 清华 园 。 华 罗 庚 一 到 清华 ， 熊 庆 来 
立即 接待 了 他 。 看 到 华罗庚 虽 腿 有 残疾 ,身体 喜 弱 ， 面 有 菜色 ， 但 
是 才思 敏捷 ， 应 对 自如 ， 心 中 暗 付 : “此 青年 他 日 将 为 异军突起 之 
科学 明星 1” 

难题 来 了 ， 给 华罗庚 一 个 什么 职务 呢 ? 那 时 的 清华 大 学 教师 分 
为 助教 、 教 员 、 讲 师 、 副 教授 和 教授 五 级 。 当 助教 需要 大 学 毕业 ， 
华罗庚 只 有 初中 毕业 学 历 ,， 连 当 助 理 员 也 有 困难 。 因 为 当 助 理 员 也 
得 高 中 毕业 。 熊 庆 来 决定 破格 安排 华罗庚 在 系 里 当 助 理 员 。 工 作 是 
整理 图 书 资料 ， 收 发 文件 ， 代 领 文具 ,绘制 图表 ， 通 知 开会 等 杂 务 。 
因为 当时 系 里 的 教师 和 学 生 人 数 不 多 ， 工 作 不 重 。 工 作 之 余 可 以 去 
听课 和 自修 。 工 资 每 个 月 40 元 ， 比 金 坛 初中 时 多 了 一 倍 还 多 。 对 于 
才华 超群 但 只 有 初中 学 历 的 华罗庚 ,这 无 疑 是 绝妙 的 安排 。 华 罗 庚 
办 公 就 在 熊 庆 来 办 公 室 的 外 面 一 一 图 书 室 。 大 家 来 见 熊 庆 来 ， 就 会 
碰 到 华罗庚 。 没 有 多 久 ， 华 罗 庚 跟 系 里 同仁 相处 得 很 热 了 ， 还 结交 
了 不 少 外 系 的 朋友 ， 伍 然 成 为 系 里 的 重要 一 员 。 凡 数学 讨论 ， 系 内 
人 事 ， 他 无 不 参与 。 

华罗庚 刚 来 的 时 候 ， 系 里 图 书 资料 散乱 一 地 。 华 罗 庚 很 快 就 把 
它们 一 一 归 类 整理 ， 搞 得 井井有条 。 做 到 “ 闭 着 眼睛 也 能 把 书 找 
到 ”。 系 里 人 人 都 十 分 满意 。 其 实 最 高 兴 的 还 是 华罗庚 自己 ， 因 为 
他 在 金 坛 翻 过 来 履 过 去 看 到 的 只 有 《大 代数 》、《 解 析 几 何 》 和 《 币 
积分 》3 本 书 。 那 时 清华 大 学 数学 系 的 图 书 虽然 算 不 上 丰富 ， 但 是 
在 华罗庚 的 眼 里 却 已 是 “ 琳 环 满目， 美不胜收 ”了 。 他 像 一 块 吸水 
的 海绵 ， 以 惊人 的 速度 把 它们 消化 吸收 。 许 多 在 金 坛 苦 苦 思索 的 问 
题 现 在 都 迎刃而解 ， 大 量 新 的 更 迷人 的 问题 又 摆 在 面前 。 生 活 是 那 
样 的 紧张 而 充实 。 他 恨 不 能 把 一 天 的 时 间 变 成 两 天 来 用 。 
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当时 清华 年 轻 人 中 聚集 了 许多 全 国 的 精英 ， 像 数学 系 的 陈省身 
与 许 宝 骤 ， 以 及 柯 召 、 昊 大 任 、 徐 贤人 和 修 和 段 学 复 等 ， 物 理 系 的 王 竹 
溪 、 赵 九 章 以 及 钱 三 强 、 彭 便 武 等 。 与 济济 英才 朝夕 相处 ， 耳 淆 有 目 
染 ， 华 罗 庚 深 受 启发 和 激励 ,每 有 重要 书籍 出 版 ， 他 都 喜欢 与 朋友 
切磋 讨论 ， 所 以 提高 很 快 。 他 决心 加 信和 努力 ，“ 人 家 每 天 3 小 时 的 
工作 ， 我 要 工作 12 小 时 以 上 才 觉 得 安心 " 。 他 发 奋 用 功 的 精神 ， 使 
同辈 人 深 受 感动 。 

刚 来 的 时 候 ， 熊 庆 来 让 华罗庚 去 听 听 解析 几何 和 微 积 分 课 。 后 
来 他 很 快 发 现 华罗庚 不 但 不 必 去 听 解 析 几 何 和 微 积分 ， 即 使 对 算 学 
分 析 也 已 有 一 定 了 解 。 于 是 他 叫 华罗庚 到 自己 的 算 学 分 析 班 来 听课 。 
当时 算 学 分 析 的 教授 是 能 庆 来 、 杨 武之 和 和 孙 光 远 ; 听课 的 有 五 个 人 : 
陈省身 和 吴 大 任 是 研究 生 ,， 柯 召 和 许 宝 驿 是 转学 来 的 高 年 级 学 生 ， 
再 加 上 助理 员 华 罗 康 。 后 来 ， 熊 庆 来 在 备课 遇 到 疑难 或 他 做 不 出 习 
题 时 ,就 在 办 公 室 里 叫 道 :“ 华 先生 请 过 来 一 下 ,看 这 个 题目 怎么 做 。” 
而 华罗庚 每 次 总 不 会 让 熊 庆 来 失望 。 

华罗庚 还 听 了 杨 武之 开 的 “ 群 论 ” 课 并 女 杨 武之 学 习 数 论 ， 即 
用 初等 方法 来 研究 堆 急 数论 问题 。 堆 刍 数 论 是 数论 中 的 一 个 分 支 ， 
著名 平方 和 问题 ， 哥 德 巴 替 猜 想 问 题 ， 华 林 问 题 和 塔 里 问 题 ， 都 是 
它 的 研究 对 象 。 杨 武之 支持 华罗庚 学 习 和 研究 哈代 与 李 特 尔 伍 德 的 
堆 刍 数论 的 饭 新 的 分 析 方 法 一 一 圆 法 。 华 罗 庚 十 分 感谢 杨 武 之 0 的 
启发 和 指导 ， 曾 说 过 : “古人 云 生 我 者 父母 ， 知 我 者 鲍 权 ， 我 之 鲍 
轰 乃 榜 师 也 。 

除了 听课 ， 他 还 博览 群 书 ， 特 别 是 数论 的 著作 ， 像 希 尔 伯 特 的 
《数论 报告 》， 他 读 完 后 还 将 它 译 成 了 中 文 。 还 有 兰 道 的 《数论 教 
程 》， 篇 幅 浩 繁 ， 他 反复 钻研 达到 融会 贯通 。 

学 术 上 要 攀登 世界 高 峰 ， 外 语 必 不 可 少 。 华 罗 庚 在 上 海中 华 职 


中 杨 武 之 (1896-1973)，1928 年 在 美国 艺 加 哥 大 学 获 数 学 博士 学 位 。 清 华 大 学 教授 。 
在 肆 庆 来 出 国 期 间 代 理 数 学 系 主 任 。 . . 
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业 学 校 只 学 过 一 年 英语 ， 当 然 远 远 不 够 。 到 1934 年 ， 经 过 短 短 的 几 
年 ， 华 罗 庚 不 仅 能 看 英文 的 数学 专著 ， 还 可 以 用 英文 写 论文 。 他 学 
习 英文 的 方法 很 独特 。 他 说 : “我 阅读 外 文书 籍 ， 多 半 用 猜测 方式 
去 了 解 。 阅 读 时 ， 怕 影响 注意 力 ， 暂 不 翻 字典 。 全 篇 读 完 后 ， 再 查 
字典 。 结 果 发 觉 自 己 都 猜 对 了 。 后 来 读 得 多 了 ， 就 完全 用 猜想 法 ， 
也 就 不 再 查 字典 了 ， 可 以 顺利 地 一 直 读 下 去 。” 许 多 人 花费 大 量 时 
间 都 攻克 不 了 的 外 文 关 ， 被 聪明 过 人 的 华罗庚 轻而易举 地 征服 了 。 
他 还 用 这 个 方法 掌握 了 德语 和 法 语 。 

华罗庚 在 清华 这 5 年 ， 是 他 自学 最 主要 和 最 成 功 的 时 期 。 在 金 
坛 的 时 候 ， 他 在 《科学 》 上 一 共 发 表 了 6 篇 论文 ， 都 是 初等 数学 的 
习作 。 经 过 清华 的 5 年 自学 ， 在 与 师长 和 朋友 们 的 切磋 和 帮助 下 ， 
特别 是 他 博览 群 书 ， 刻 苦 钻研 ， 他 的 水 平 有 了 极 大 提高 。 

当时 的 清华 大 学 数学 系 属 初创 期 ， 教 师 均 以 教学 为 主 ， 研 究 工 
作 届 指 可 数 。 经 过 头 两 年 的 努力 ， 华 罗 庚 脱 颖 而 出 。 他 又 开始 在 数 
学 杂志 上 发 表 论 文 了 。 由 于 他 绝顶 聪 艳 ， 有 敏锐 的 数学 直觉 ， 领 司 
力 极 强 ， 信 和 手 牛 来 ， 沸 成 佳作 。 从 1934 年 起 3 年 内 华罗庚 共 发 表 了 
21 篇 论文 ， 数论 14 篇 ， 代 数 4 简 ， 分 析 3 篇 。 除 了 国内 发 表 的 4 篇 
外 ， 其 余 均 在 国外 杂志 发 表 。 其 中 一 篇 发 表 在 德国 《数学 年 鉴 》 
上 ， 该 杂志 是 当时 世界 上 最 重要 的 数学 杂志 。 那 时 候 ， 中 国 近代 数 
学 的 研究 刚 起 步 ， 中 国人 写 的 数学 论文 在 国外 发 表 者 更 是 密 若 展 星 。 
华罗庚 每 年 发 表 这 么 多 文章 ， 令 清华 的 师长 和 朋友 们 刮目相看 。 华 
罗 庚 这 些 文章 与 金 坛 时 期 的 文章 相 比 ， 无 疑 已 不 可 同日 而 语 ， 但 与 
国际 先进 水 平 相 比 ， 还 有 一 定 差距 。 研究 课题 较 散 乱 ， 还 不 赂 数学 
的 主流 或 重大 课题 。 

看 到 华罗庚 的 才能 ， 系 里 想 让 他 教 微 积分 。 难 题 又 来 了 ， 当 助 
教 要 大 学 毕业 ， 华 罗 庚 的 学 历 不 够 。 更 困难 的 是 ， 助 理 员 是 职工 编 
制 ， 而 助教 是 教师 编制 。 要 从 职工 系统 调 到 教员 系统 几乎 是 不 可 能 
的 事 。 这 里 ， 中 国 数学 界 的 前 辈 们 为 我 们 树立 了 良好 的 榜样 。 他 们 
所 考虑 的 只 有 一 条 ， 胜 任 还 是 不 胜任 ? 为 了 中 国 数学 的 发 展 ， 一 切 
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的 限制 和 障碍 ， 应 当 统 统 推倒 。 曾 任 清华 大 学 教务 长 和 数学 系 主任 
的 郑 桐 苏 2 说: “这 样 有 才气 而 多 产 的 数学 家 ， 应 以 全 力 支 持 他 成 
功 。” 由 郑 桐 苏 力主 ,代理 主任 杨 武 之 赞同 ,理学 院 院 长 叶企孙 最 
后 拍板 ， 一 检定 音 : “清华 出 了 一 个 华罗庚 是 件 好 事 ， 不 要 被 资格 
所 限定 。 1933 年 清华 破格 提拔 华罗庚 为 助教 。1934 年 委任 华罗庚 
为 “中 华文 化 教育 基金 会 董事 会 ” 乙 种 研究 员 。1935 年 再 次 破格 所 
拔 华罗庚 为 教员 。 

1935 年 7 月 ,《 中 国 数学 会 》 在 上 海 举 行 成 立 大 会 。《 中 国 数学 
会 学 报 》 (简称 《学 报 》) 和 普及 性 的 《数学 杂志 》 先 后 创刊 。《 学 
报 》 的 创立 是 中 国 数学 界 开 始 走向 独立 和 成 熟 的 一 个 里 程 碑 。 中 国 
数学 会 委任 苏 步 青 (1902-2003) 为 《学 报 》 总 编辑 。 苏 步 青 于 
1931 年 获 日 本 东北 帝国 大 学 博士 学 位 ， 微 分 几何 学 家 ， 是 中 国 数学 
界 领导 人 之 一 。 他 挑选 华罗庚 作为 他 的 助手 ， 担 任 助理 编辑 。 


名 声 部 起 


1935 年 ， 应 清华 大 学 邀请 ， 著 名 的 法 国 数学 家 阿达 玛 @ 和 美国 
数学 家 维 纳 来 中 国 讲学 。 

阿达 玛 工 作 面 很 广 ， 在 解 桥 函数 论 、 数 论 、 泛 函 分 析 、 常 微分 
方程 和 偏 微分 方程 等 领域 都 有 杰出 成 就 。 年 已 古稀 的 阿达 玛 到 达 清 
华 时 ， 驴 庆 来 主持 了 北平 数学 界 欢迎 阿达 玛 大 会 。 当 时 北平 的 数学 
教授 中 ， 做 研究 工作 的 还 很 少 。 在 介绍 这 些 教授 的 专业 时 ， 只 能 含 
糊 地 说 “一 般 数 学 ”。 最 后 介绍 到 职位 最 低 的 华罗庚 ， 华 罗 庚 手 里 
拿 了 一 从 发 表 的 论文 并 告诉 阿达 玛 : “我 在 研究 华 林 问 题 ”, 阿达 玛 
异常 惊 言 。 他 建议 华罗庚 研究 苏联 数论 大 师 维 诺 格 拉 多 夫 (1891- 


@ 郑 桐 戎 〈1887-1963) ， 清 华 大 学 算 学 系 的 创办 人 之 一 ， 早 年 香 学 美国 ， 获 廉 奈 尔 大 
学 学 士 学 位 。 

@ 雅克 ' 萨 洛 葡 * 阿达 玛 〈1865-1963) ， 在 泛 函 分 析 ， 微 分 方程 和 数论 诸多 领域 均 有 
重要 页 献 。 














1983) 的 方法 ， 因 为 这 种 方法 是 研究 这 个 问题 的 主要 方向 。 他 还 介 
绍 华罗庚 直接 与 维 诺 格拉 多 夫 通 信 。 这 些 意见 对 华罗庚 的 研究 工作 
无 疑 产生 了 重要 影响 。 华 罗 庚 从 此 与 维 诺 格拉 多 夫 直 接 联 系 ， 经 常 
收 到 他 寄 来 的 单 印 本 ， 大 大 改善 了 华罗庚 的 学 习 条 件 。 

美国 数学 家 维 纳 是 控制 论 的 创始 人 ， 在 概率 论 、 布 朗 运 动 理论 、 
调和 分 析 与 一 般 陶 伯 型 定理 等 领域 有 突出 贡献 。 维 纳 是 美国 科学 院 
院士 并 获得 过 许多 荣誉 头衔 。 他 年 轻 而 热 心 ， 对 聪慧 过 人 、 才 思 敏 
捷 的 华罗庚 十 分 赏识 。 两 人 的 关系 相当 密切 。 据 当时 听课 的 人 回忆 ， 
只 要 华 罗 让 有 些 “ 异 常 反 应 ”一 一 一 声 咳 嗽 或 氮 一 摇头 ， 维 纳 就 会 
间 华 罗 庚 :“ 我 错 了 吗 ?” 这 时 候 华罗庚 会 站 起 来 指出 ， 哪 睫 的 推导 
出 了 差错 。 华 罗 庚 从 维 纳 那 里 学 到 了 大 量 传 里 时 分 析 的 技能 与 知识 ， 
对 他 后 来 的 研究 很 有 帮助 。 在 维 纳 的 指导 和 帮助 下 ， 他 与 徐 贤 修 合 
作 撰 写 了 一 篇 关于 傅 里 叶 变换 的 论文 。 

维 纳 极力 推荐 华罗庚 到 英国 剑桥 大 学 的 哈代 那里 去 继续 深造 。 
那里 是 世界 解析 数论 的 中 心 之 一 。 他 自己 就 曾经 是 哈代 和 李 特 尔 伍 
德 的 学 生 。 他 们 两 人 是 堆 刍 数论 的 新 方法 一 - 圆 法 的 创始 人 与 开拓 
者 。 华 罗 庚 在 人 生 道 路 上 又 面临 一 次 选择 : 一 是 留 校 升 讲师 ， 一 
出 国 留学 。 他 没有 犹 玩 。 他 十 分 清楚 ， 最 终 使 他 的 命运 摆脱 困境 的 
那 篇 发 表 在 《科学 》 上 关于 代数 五 次 方程 的 “华文 "， 对 于 他 个 人 
固然 是 件 好 事 ， 但 也 反映 了 当时 中 国 数学 的 落后 状况 。 他 不 能 因为 
自己 的 生活 现在 已 有 很 大 改善 而 心安 理 得 她 放 慢 前 进 的 步伐 。 他 要 
竭尽 全 力 去 攀登 世界 高 峰 ， 不 事 负 一 直 关 心照 顾 和 栽培 自己 的 师长 
们 的 抽 切 期 望 ， 力 争 在 数学 上 做 出 更 大 成 绩 ， 为 国 争光 ， 使 中 国有 
朝 一 日 也 能 峡 身 世界 数学 大 国 以 至 数学 强国 的 行列 。 

为 了 中 国 数学 的 未 来 ， 清 华 大 学 积极 支持 并 帮助 华罗庚 实现 去 
剑桥 进修 的 愿望 。 

外 国 著名 数学 家 阿达 玛 和 维 纳 来 中 国 讲学 的 消息 ， 吸 引 中 国 报 
纸 做 了 不 少 的 报道 ， 年 青 的 华罗庚 的 传奇 式 的 经 历 也 开始 被 社会 所 
了 解 和 津津 乐 道 。 
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攀登 新 高 峰 


1936 年 夏 ， 华 罗 庚 得 到 中 华文 化 教育 基金 会 每 年 1200 美元 的 
乙 种 资助 ， 以 访问 学 者 的 身份 赴 英 进修 。 刚 好 周 培 源 因 休 假 结束 要 
回 美国 普林斯顿 高 等 研究 院 继 续 做 研究 工作 ， 于 是 两 人 结伴 同行 。 
这 给 华罗庚 带 来 了 很 多 方便 也 大 大 减轻 了 旅途 的 劳顿 。 

到 剑桥 的 时 候 ， 哈 代 正 在 美国 旅行 。 看 了 维 纳 的 推荐 信和 华 罗 
庚 的 论文 ， 哈 代 在 行 前 曾 留 一 张 纸 条 给 同事 海尔 布 伦 : “ 华 来 时 ， 
请 转告 他 ， 他 可 以 在 两 年 之 内 获得 博士 学 位 ”海尔 布 伦 问 华罗庚 : 
“你 打算 攻读 哪 一 门 课程 ”我 们 将 帮助 你 。” 

华罗庚 回答 说 : “谢谢 你 的 好 意 。 我 只 有 两 年 时 间 ， 我 不 想念 
博士 学 位 ， 只 想 多 学 点 东西 。” 

海尔 布 伦 深 感 意 外 。 通 常 来 英国 的 留学 生 ， 总 是 先 补习 英文 ， 
再 昕 一 两 门 课 ， 最 后 写 一 篇 文章 ， 得 一 个 学 位 。 从 东方 来 的 青年 ， 
居然 不 稀罕 堂堂 剑桥 大 学 的 博士 学 位 ! 华罗庚 无 疑 是 第 一 个 。 海 尔 
布 伦 真诚 地 说 :“ 我 们 欢迎 你 这 样 的 访问 学 者 。” 

当然 ， 华 罗 庚 绝 不 是 瞧不起 或 者 不 想 要 博 十 学位。 后来， 有 朋 
友 问 起 他 : “你 一 年 完成 了 11 篇 论文 ， 每 一 篇 都 能 获得 博士 学 位 ， 
你 为 什么 没有 去 申请 昵 ?” 

华罗庚 笑 笑 说 :“ 钱 不 够 呀 ， 学 费 极 贵 ， 也 就 算 啦 。” 

这 也 难怪 。 华 罗 庚 要 负担 拖 儿 带 口 的 一 家 ， 哪 里 交 得 起 昂贵 的 
学 费 ? 当然 他 可 以 向 中 华 教育 基金 会 申请 补助 。 但 是 ， 他 没有 这 样 
做 。 这 不 符合 他 的 性 格 。 所 以 他 在 剑桥 始终 没有 办 理 正式 人 学 手续 ， 
却 充分 利用 剑桥 的 良好 环境 听 了 七 八 门 课 ， 记 了 一 摩 到 笔记 ， 写 了 
10 多 篇 文章 。 

在 剑桥 大 学 ， 他 的 水 平 跃 上 了 新 的 台阶 ， 他 真正 作出 了 世界 第 
一 流 的 工作 ， 引 起 了 国际 上 的 重视 ,达到 他 一 生 中 的 第 一 个 高 峰 。 
当时 的 一 些 工 作 ， 经 历 了 半 个 多 世纪 的 考验 ,已 成 为 经 典 文 献 ， 至 
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今 仍然 作为 定理 ， 整 章 地 写 在 国外 近年 出 版 的 数论 专著 上 面 。 

在 高 斯 一 章 中 多 次 提 到 的 “二 次 互 反 律 ”， 高 斯 称 它 为 “黄金 
定理 ”。 对 这 个 定理 他 先后 作出 7 个 证 明 ， 其 中 第 四 个 证 明 是 用 所 
谓 “ 高 斯 和 估计 ”来 证 明 的 。 三 角 和 比 高 斯 和 更 为 广泛 。 由 于 三 角 
和 估计 在 解决 数论 中 若干 非常 重要 问题 时 极为 有 用 ， 对 它 的 研究 吸 
引 了 广大 的 数论 学 家 。1937 年 华罗庚 对 完整 三 角 和 的 研究 取得 重大 


进展 。 

1908 年 ， 希 尔 伯 特 解决 了 华 林 猜想 ， 但 是 方法 十 分 复杂 。20 年 
后 哈代 和 李 特 尔 伍德 利用 圆 法 改进 了 华 林 定 理 的 证 明 ， 得 到 比 硕 尔 
伯 特 更 深刻 的 结果 。 后 来 维 诺 格 拉 多 夫 对 圆 法 作 了 改进 。1938 年 华 
罗 庚 对 哈代 和 李 特 尔 伍德 关于 华 林 问题 的 结果 加 以 改进 和 简化 。 在 
这 个 过 程 中 他 得 到 了 一 个 重要 不 等 式 一 一 华氏 不 等 式 。 这 个 不 等 式 
在 数论 的 专著 中 经 常 被 引用 。 

在 建立 华氏 不 等 式 后 不 久 ， 华 罗 庚 又 在 著名 的 布 劳 赫 一 一 塔 里 
问题 上 取得 重大 进展 。 他 用 很 初等 的 方法 ， 未 引用 一 篇 参考 文献 ， 
只 用 了 六 页 篇 幅 ， 就 把 赖 特 在 这 个 问题 上 的 结果 大 大 改进 了 。 

华罗庚 在 攻克 哥 德 巴 苗 猜 想 上 也 取得 进展 ， 得 到 了 对 于 任何 正 
整数 大， 几乎 所 有 偶数 m 均 可 表 为 一 个 素数 及 一 个 素数 的 大 次 方 之 
和 ， 即 

n=p1 +pso 

这 一 连 串 的 结果 ， 使 他 的 脑海 中 形成 了 一 幅 以 研究 华 林 一 一 哥 
德 巴赫 问题 为 中 心 他 称 为 “ 堆 侄 素数 论 ” 的 宏伟 蓝图 。 

这 时 华罗庚 正 处 于 创造 力 的 高 峰 。 他 收 到 苏联 科学 院 的 邀请 ， 
请 他 到 解析 数论 的 另 一 个 中 心 一 一 苏联 访问 和 工作 。 但 是 ， “七 七 





事变 ”爆发 ， 抗 日 的 烽火 燃 遍 祖国 大 地 。 华 罗 庚 坐 不 住 了 。 在 祖国 
的 河山 和 百姓 遭 到 日 本 侵略 军 盗 意 坚 中 的 时 候 ， 他 怎 能 继续 在 剑桥 
潜心 研究 ? 他 决定 立即 回国 ， 共 赴 国 难 。 

华罗庚 离开 前 向 老师 哈代 报告 了 自己 关于 三 角 和 估计 、 华 林 问 
题 和 塔 里 问 题 的 结果 。 了 哈代 听 后 非常 高 兴 ， 后 来 在 哈代 和 赖 特 合 写 
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的 名 著 《 数 论 和 人 门 》 中 提 到 了 华罗庚 的 几 个 结果 。 这 大 概 是 近代 中 
国 数 学 家 最 早 被 外 国名 家 引用 的 结果 。 


艰苦 有 允 月 


1938 年 的 伦敦 ， 阴 云 低 垂 ,凉意 歼 人 。 华 罗 庚 乘 船 路 上 归 国 的 
旅途 。 从 伦敦 到 当时 清华 大 学 所 在 地 昆明 ， 明 明 万 里 ，- 一 路 的 艰辛 。 
吴征 元 带 着 母亲 与 女儿 已 先期 在 杨 武 之 、 熊 庆 来 等 人 的 帮助 下 ， 安 
顿 了 下 来 。 

1 | 此 时 ， 虽 然 华罗庚 的 学 历 依然 是 职高 一 年 级 ， 但 是 在 数学 界 的 

学 术 地 位 已 很 少 有 人 可 以 与 他 匹敌 。 西南 联 大 教授 聘任 委员 会 继承 
清华 的 优良 传统 ， 打 破 清 规 戒律 ， 在 著名 物理 学 家 吴 有 训 和 杨 武之 
主持 下 一 致 同意 华罗庚 的 正教 授 资 格 。 从 职高 一 年 级 到 正教 授 ， 届 
指 算 来 只 用 了 7 年 ， 真 可 谓 是 破天荒 的 奇迹 。 

当时 只 要 天 畏 ， 天 天 有 日 寇 的 飞机 来 狂 襄 滥 炸 。 由 于 防空 力量 
薄弱 ， 飞 机 飞 得 很 低 ， 几 平 看 得 见 飞机 上 的 “鬼子 "。 有 一 次 ， 他 
到 防空 洞 去 找 数学 家 闵 病 条 (1913-1973) 讨论 问题 。 突 然 ， 一 串 炸 
弹 在 洞口 爆炸 开 来 。 黄 土 铺 天 盖 地 落下 来 把 洞口 都 堵 上 了 。 大 家 的 
半截 子 身体 被 埋 在 土 里 。 华 罗 庚 的 耳 打 也 被 震 出 了 血 。 

经 过 这 一 次 劫难 ， 华罗庚 决定 搬家 。 闻 -- 多 得 知 后 热情 邀请 华 
罗 庚 与 他 同 住 。 闻 家 有 8 口 人 ， 住 得 本 已 相当 拥挤 ， 现 在 又 有 华 家 
6 口 来 同 住 ， 其 拥挤 可 想 而 知 。 两 家 没有 墙壁 ， 就 挂 -一 条 床单 隔 开 ， 
华 家住 里 间 ， 闻 家住 外 冯 。 两 家 人 相互 照顾 体贴 ， 十 分 融洽 。 

白天 出 去 躲 警报 ， 在 野地 里 备课 ， 做 研究 ，-- 直 到 傍晚 才 回 家 。 
华罗庚 全 家 住 的 房子 ， 还 没有 现在 办 公 室 大 。 吃 、 睡 、 看 书 、 做 研 
究 都 在 这 里 。 晚 上 没有 电灯 。 所 谓 灯 ， 就 是 一 个 破 香烟 钠 ， 上 面 放 
一 个 油 八 ， 把 破 棉花 拾得 细 细 的 做 灯芯 ， 以 节省 菜油 。 

住 在 远离 学 校 10 多 里 的 地 方 ， 对 于 腿 有 残疾 的 华 罗 上 庚 来 说 往返 
十 分 不 便 。 汽 车 和 吉普 车 是 有 的 ,但 都 是 当 官 的 和 有 钱 人 享用 的 。 











”每 学 期 ， 华 罗 庚 他 们 总 要 争 开 新 








教授 和 普通 老百姓 就 只 有 坐 牛 车 了 。 由 于 路 面 崎 凤 不 平 ， 牛 车 其 入 
摇晃 。 乘 客 坐 在 木板 上 双 脚 下 垂 ， 坐 不 了 10 分 钟 ， 就 腰酸 背 痛 了 。 
所 以 有 课 的 时 候 ， 华 罗 庚 就 住 在 单身 宿舍 里 。 教 授 3 人 一 间 。 华 罗 
庚 与 陈省身 、 王 忠信 同 住 一 个 房间 。 

大 后 方 物 资 匮 乏 ， 物 价 飞 涨 。 靠 薪水 度 日 的 教授 ， 生 活 异 常 艰 
苦 。 当 时 有 人 句 顺口 溜 :“ 教 授 教 授 ， 越 教 越 着 。” 连 要 饭 的 也 知道 教 
授 的 身上 没有 钱 。 为 了 补贴 生活 ， 闻 一 多 挂牌 雕刻 图 章 ,， 吴 大 座 养 
猪 ， 华 罗 庚 到 中 学 兼 课 ， 有 时 做 做 家 庭 教 师 。 

生活 是 困难 的 ， 但 是 大 家 都 情绪 高 昂 ， 坚 信 抗 战 必 将 胜利 。 人 
人 勤奋 工作 ， 刻 苦 钻研 ， 准 备 好 胜利 后 报效 自己 的 国家 。 


上 晟 火 中 的 珍珠 


当时 的 西南 联 大 聚集 了 全 国 一 
大 批 精英 。 在 数学 系 中 尤 以 系 中 
“三 杰 ” 最 为 突出 ， 他 们 是 华罗庚 、 
陈省身 (1911-2004 ) 和 许 室 又 
(1910-1970) 。 陈 省 身 在 纤维 从 与 
微分 流 形 的 整体 性 质 研究 方面 有 开 
拓 性 工作 ， 他 提出 的 示 性 类 有 力 地 
推动 微分 几何 与 代数 拓扑 发 展 ， 为 
世界 数学 进步 作出 重要 贡献 ，1983 
年 获 沃 尔 夫 奖 。 许 宝 驿 则 在 数理 统 
计 方面 得 到 国际 先进 的 深刻 结果 。 





课 。 这 样 ， 虽然 是 辛苦 了 一 点 ,但 
培养 了 学 生 也 提高 了 自己 。 华 罗 庚 
先后 开设 过 “解析 数论 ”、“ 连续 群 陈省身 
论 ”" “行列 式 与 矩阵 ”“ 复 变 郴 数 





































论 ” 与 “近世 代数 ”等 多 门 课程 。 除 了 讲课 ,还 组 织 各 种 讨论 班 ， 如 
“ 群 论 ” 讨 论 班 ， 还 与 陈省身 、 物 理 系 的 王 竹 溪 一 同 主持 “ 李 群 ” 
讨论 班 。 在 当时 讲授 李 群 无 论 是 国际 还 是 国内 都 是 很 先进 的 。 

抗战 期 间 ， 信 息 不 畅 ， 文 献 资料 奇 缺 。 大 家 立足 于 自己 原始 的 
思想 ， 奋 力 开拓 ， 创 造 出 令 人 惊叹 的 成 绩 。 

在 课余 ， 华 罗 庚 首先 抓紧 时 间 把 自己 在 剑桥 大 学 构思 的 《 堆 全 
素数 论 》 的 宏伟 蓝图 付 诸 实施 。 到 1940 年 , 《 堆 人 又 素数 论 》 终于 完 
成 。 华 罗 庚 立即 将 原稿 交 有 关 部门 出 版 。 没 有 想到 的 是 ， 由 于 当时 
的 混乱 ， 更 由 于 当事人 的 漠视 ， 这 部 倾注 了 自己 多 少 个 日 日 夜 夜 心 
血 的 书稿 被 搁置 了 一 段 时 间 后 竟然 丢失 了 1! 华罗庚 听 到 这 一 消息 真 
是 揪 胸 顿 足 ， 欲 由 无 泪 ! 无 奈 之 下 ,他 只 得 夜以继日 地 加 班 写 出 第 
二 份 手稿 ， 把 它 寄 给 苏联 的 维 诺 格拉 多 夫 。 维 诺 格拉 多 夫 见 到 书稿 ， 
欣喜 异常 。 他 给 华罗庚 回 了 电报 ， 承 诺 “ 你 的 优秀 专著 战争 结束 后 
立即 出 版 "。 当 时 苏联 红 年 正 处 在 最 危难 时 期 ,而 且 该 原稿 还 须 翻 
译 成 俄 文才 能 出 版 。 因 此 维 诺 格拉 多 夫 作 出 这 样 的 承诺 是 多 么 不 容 
易 ! 维 诺 格 拉 多 夫 没 有 食 言 。1947 年 卫 国 战争 一 结束 ，《 堆 皇 素 数 
论 》 俄 文 版 即 以 苏联 科学 院 斯 捷克 洛 夫 数学 研究 所 第 22 号 专著 出 
版 。 

新 中 国 成 立 后 ，1953 年 ， 在 中 国 科 学 院 督 促 下 ， 中 文 版 由 俄 文 
版 翻译 过 来 出 版 。1957 年 ， 华 罗 庚 对 《 堆 健 素数 论 》 作 了 修订 。 
1959 年 修订 本 译 成 德 文 和 匈牙利 文 出 版 。 接 着 英文 版 和 日 文 版 相继 
出 版 。《 堆 全 素数 论 》 的 出 版 引起 世界 数学 界 的 注意 。 半 个 世纪 以 
来 ， 这 本 书 已 成 为 数论 学 家 经 常 征 引 的 经 典 文献 。 

《 堆 又 素数 论 》 完 战 后 ， 华 罗 庚 立即 开始 新 的 开拓 。 他 的 下 一 


个 目标 是 把 复 变 函 数 单 变数 的 结果 推广 到 多 变数 。 他 熟悉 西 格 尔 的 


工作 和 他 的 矩阵 方法 。 他 善于 用 初等 方法 和 直接 方法 去 处 理 数学 问 
题 ， 也 善于 用 几何 和 分 析 做 背景 来 处 理 代数 问 题 ， 又 善于 用 代数 工 
具 来 处 理 几何 与 分 析 问 题 。 华 罗 庚 以 自己 独特 的 风格 将 自 守 函数 论 、 
矩阵 几何 学 、 典 型 群 论 与 多 复 变 函 数论 放 在 一 起 研究 。 这 是 有 自己 
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特色 的 开拓 性 工作 。 解 放 后 他 把 这 方面 的 工作 进一步 完善 和 提高 。 
1957 年 ， 专 著 《 允 复 变 函数 论 中 的 典型 域 的 调和 分 析 》 出版。 同年 
华罗庚 的 “典型 域 上 多 复 变 函数 论 ” 获 中 国 科学 院 颁发 的 科学 奖金 


一 等 奖 。 非 尔 兹 奖 得 主 丘 成 柚 认 为 ， 华 罗 庚 最 大 的 数学 成 就 ， 当 推 
多 复 变 函 数论 。 他 认为 华 在 数论 方面 的 贡献 是 大 的 ， 可 是 他 在 这 方 
面 的 工作 还 不 能 左右 全 世界 数论 方面 的 发 展 ， 而 他 在 多 复 变 函数 方 
面 的 工作 比 西方 至 少 早 了 10 年 ， 而 且 这 些 成 就 是 在 战火 纷飞 ， 生 活 
极端 艰苦 的 情况 下 取得 的 。 


访问 夫 联 


抗战 胜利 不 久 ，1946 年 ， 华 罗 庚 应 苏联 科学 院 和 苏联 对 外 文化 
协会 邀请 ， 离 开 昆明 前 往 苏联 访问 。 邀 请 中 国学 者 ,前往 苏 联 讲学 ， 
这 是 从 未 有 过 的 ， 给 国家 增光 的 大 喜事 。 

华罗庚 受到 苏联 数学 家 的 热烈 欢迎 和 隆重 接待 。 他 会 见 了 神 交 
已 久 的 维 诺 格拉 多 夫 和 柯 尔 莫 哥 洛 夫 @ 等 几乎 所 有 享有 国际 声誉 的 
苏联 数学 家 ， 还 会 见 了 旅 苏 波兰 数学 家 瓦尔 菲 欧 。 

华罗庚 花 了 几 天 时 间 对 《 堆 全 素数 论 》 的 校 样 作 了 校对 。 苏 联 
数学 家 熟悉 华罗庚 在 解析 数论 方面 的 工作 ， 并 不 知道 他 在 昆明 的 主 
要 研究 方向 已 经 改变 。 所 以 他 在 苏联 的 学 术 报 告 着 重 讲 “和 矩阵 几 
何 ”“、“ 自 守 函 数论 ”和 “多 复 变 函数 论 "， 还 作 了 中 国 数学 史 的 报 
告 。 苏 联 数学 家 对 华罗庚 和 许多 中 国学 者 在 异常 艰苦 的 环境 下 坚持 
研究 工作 并 且 做 出 如 此 优异 的 成 绩 ， 感 到 由 圳 的 钦佩 。 

一 个 星期 天 ， 华 罗 庚 去 听 了 柯 尔 莫 再 洛 夫 和 亚历山大 罗 夫 给 参 
加 数学 竞赛 活动 的 师 生 的 演讲 ， 题 目 是 “对 称 性 ”和 “ 复 虚 数 " 。 
演讲 大 厅 里 济济 一 堂 ， 座 无 虚 席 。 著 名 数学 家 给 十 五 六 岁 学 生 作 演 


中 安 德 烈 . 尼 古 拉 耶 维 奇 . 柯 尔 莫 再 洛 夫 〈1903-1987 ) ， 在 纯粹 和 应 用 数学 诸多 领域 
有 重大 贡献 的 大 数学 家 。 、 
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讲 ， 传 播 数 学 的 种 子 ， 他 们 诲 人 不 倦 的 精神 使 华罗庚 深 受 感动 。 

3 个 月 的 苏联 访问 愉快 地 结束 了。 华罗庚 的 心中 不 仅 留 下 了 苏 
联 数学 家 对 他 和 中 国 数学 家 的 深情 厚意 ， 也 开始 构思 未 来 中 国 数学 
研究 所 的 模式 和 中 国 数学 的 发 展 蓝 图 ， 包括 数学 普及 和 在 青少年 中 
举办 数学 竞赛 活动 。 


直 委 考察 


原子 弹 爆 炸 ， 促 成 了 日 本 无 条 件 投降 。 这 一 事件 深 深 触动 了 国 
民政 府 。1945 年 11 月 军政 部 长 陈诚 和 次 长 兼 兵 工 署 长 俞 大 维 邀 物 
理学 家 吴 大 於 、 化 学 家 曾 昭 抢 和 华罗庚 去 重庆 商量 发 展 国防 科技 事 
宜 。 商 量 的 结果 是 ; 军政 部 向 学 校 借 聘 匡 大 页 、 曾 昭 抢 和 华罗庚 3 
人 ， 下 由 他 们 洲 选 并 率领 数 、 理 、 化 优秀 青年 ， 出 国 研习 ， 为 期 两 
年 。 这 些 优秀 青年 是 数学 孙 本 旺 、 物 理 李 政道 和 朱 光 亚 、 化 学 王 瑞 
驴 和 唐 敖 庆 。 俞 大 维 与 华罗庚 的 相识 还 有 一 段 有 趣 的 故事 。 

俞 大 维 浙江 山 阴 人 ， 早 年 在 哈佛 大 学 攻读 数理 逻辑 ， 获 得 博士 
学 位 。 因 成 绩优 异 ， 获 哈佛 奖学金 到 柏林 大 学 深造 。1925 年 ， 俞 大 
维 曾 有 一 篇 数理 逻辑 的 文章 登 在 德国 的 《数学 年 鉴 》 上。10 年 后 他 
得 知 中 国有 了 第 二 个 人 在 《数学 年 鉴 》 上 发 表 文 章 ， 这 个 人 就 是 清 
华 大 学 教员 华 罗 康 。 两 人 神 交 已 久 ,， 但 从 未 谋面 。1943 年 时 任 兵 工 
署 长 的 俞 大 维 终于 与 华罗庚 见面 ， 俞 十 分 欣喜 。 寒 卓 后 ， 俞 大 维 对 
华罗庚 说 : “我 有 一 个 数学 难题 ， 请 教 过 许多 外 国 专 家 都 无 结果 ， 
今 晚 请 你 到 舍 下 便 餐 ， 我 将 这 一 难题 交 给 你 。 车 数 月 内 能 解决 ， 我 
将 万 分 感谢 !” 餐 后 华罗庚 将 “难题 ” 带 回 。 次 日 清晨 华罗庚 自 而 
所 出 来 ， 将 答案 写 在 一 张 手纸 上 ， 轻 松 地 解决 了 “难题 ” 。 俞 大 维 看 
后 大 为 惊喜 。 中 外 专家 久久 解决 不 了 的 难题 竟 被 华罗庚 一 夜 之 间 解 
决 了 。 俞 大 维 对 华罗庚 十 分 佩服 ， 从 此 对 他 倍加 爱护 和 关照 。 

华罗庚 赴 美 前 夕 ， 在 上 海 接 受 记 者 赵 浩 生 的 采访 。 在 问 到 “ 科 
学 和 政治 能 不 能 分 开 ” 时 ， 华 罗 庚 严肃 沉重 地 说 ; 
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“科学 与 政治 实在 无 法 分 开 ， 但 在 中 国 的 科学 研究 者 ， 一 定 要 
努力 设法 使 政治 与 科学 分 开 ， 非 如 此 挣扎 ， 不 能 有 些微 的 成 就 。 这 
是 科学 研究 者 最 大 的 苦头 ”他 人 蛋 慑 着 祖国 真正 开始 大 规模 和 平 建 
设 的 那 一 天 的 到 来 。 

1946 年 9 月 ， 华 罗 庚 赴 美 考察 。 

在 美国 ， 华 罗 庚 在 普林斯顿 高 等 研究 院 做 研究 工作 ， 同 时 在 普 
林 斯 顿 大 学 数学 系 教授 数论 。 普 林 斯 顿 坐落 在 新 泽 西 州 秀丽 的 米尔 
斯 通 河 畔 ， 环 境 幽静 而 美丽 。 普 林 斯 顿 高 等 研究 院 学 术 气 氛 浓 厚 ， 
是 世界 最 高 数学 学 府 之 一 。 这 里 会 集 了 像 外 尔 、 西 格 尔 @、 汉 . 诺 
伊 曼 、 哥 德尔 、 赛 尔 贝 格 等 众多 世界 一 流 的 大 数学 家 。 华 罗 庚 的 刻 
苦 用 功 ， 一 如 既往 ， 是 远近 闻名 的 。 他 在 讲课 之 余 ， 常 常 在 研究 院 
报告 他 的 最 新 成 果 。 美 国 各 大 学 也 纷纷 请 他 去 演讲 。 

美国 的 朋友 很 关心 华罗庚 的 腿 疾 。 在 苏联 访问 的 时 候 ， 苏 联 的 
朋友 曾 提议 在 他 们 那里 动手 术 。 后 因为 时 间 仓 促 ， 手 术 没 有 实行 。 
一 次 在 麻 省 理工 学 院 讲学 的 时 候 ， 该 院 的 勒 文 进 教 授 给 华罗庚 介绍 
他 的 好 友 一 一 霍 普 金 大 学 医学 院 一 位 著名 的 外 科 医 生 ， 建 议 他 在 那 
儿 动 手术 ， 以 割 除 令 他 痛苦 了 18 年 的 瘤 疾 。 华 罗 庚 欣然 应 人 多。 经 过 
四 个 多 小 时 的 手术 ,大腿 骨 与 骨盆 间 的 一 个 肉瘤 顺利 切除 。 经 过 四 
个 多 月 的 调养 ， 左 大 腿 弯曲 部 分 终于 纠正 过 来 。 从 此 ， 他 只 要 在 左 
脚 穿 高 一 点 的 鞋 就 可 以 了 。 为 了 活动 筋骨 ， 他 开始 学 游泳 ， 还 故意 
多 走 许多 的 路 。 

在 美国 ， 他 的 研究 工作 取得 丰硕 成 果 。 他 进一步 完善 了 维 诺 格 
拉 多 夫 的 方法 ， 继 续 在 昆明 时 已 经 开始 的 典型 群 的 研究 并 取得 许多 
重要 结果 。 他 在 美国 最 突出 的 成 就 是 对 无 限 维 代数 即 “ 体 ” 论 的 研 
究 ， 得 到 一 系列 惊人 的 定理 。 

这 里 流传 着 许多 有 关 华罗庚 的 小 故事 。 一 位 美国 朋友 被 一 个 数 


QD 卡尔 .路 德 维 希 . 西 格 尔 (1896-1981) 是 德国 数学 家 ， 在 数论 ， 多 复 变 函数 ， 天 体 
力学 诸 方面 有 重要 和 贡献 ， 获 首届 沃 尔 夫 奖 。 


















学 难题 所 困 ， 苦 思 不 得 其 解 ， 甚 至 说 : “ 谁 帮 我 解决 这 个 问题 ， 我 
就 请 他 吃 无 穷 多 和 餐 饭 。” 和 华罗庚 知道 后 ， 边 吃饭 边 思考 ， 吃 完 饭 ， 
答案 也 出 来 了 。 他 立即 打 电 话 把 结果 告诉 这 位 朋友 。 于 是 有 “一 顿 
饭 解 决 一 个 难题 ”的 佳话 。 

还 有 一 次 ,数学 家 卡 普兰 斯 基 对 体 的 半 自 同 构 定理 想 了 很 久 ， 
不 能 完全 解决 。 他 虽 得 到 一 个 结果 ， 但 证 明 十 分 麻烦 。 他 对 华罗庚 
说 :“ 你 能 不 能 把 我 的 漂亮 定理 的 证 明 加 以 简化 呢 ?” 华 罗 庚 昕 后 心 
里 想 ， 我 何必 简化 它 呢 ? 我 要 完全 解决 这 个 问题 。 果 然 ， 他 的 证 明 
写 出 来 不 到 两 页 纸 。 芝 加 哥 大 学 邀请 他 去 演讲 。 通 常 演讲 是 一 个 小 
时 ， 可 是 华罗庚 这 一 次 只 讲 了 一 刻 钟 就 完满 解决 了 1! 

华罗庚 多 次 所 到 ， 有 一 次 韦 伊 @ 在 听 了 华罗庚 的 演讲 后 评论 道 : 
“ 华 玩弄 矩阵 就 像 玩 弄 整 数 一 样 。” 华 罗 庚 认为 这 一 评论 说 到 了 点 子 
上 ， 韦 伊 不 愧 是 了 解 他 的 知音 。 

华罗庚 ， 一 位 数学 奇才 ， 这 时 已 成 为 享誉 世界 的 大 数学 家 。 


气 国 夕 切 


1948 年 春 ， 华 罗 庚 应 伊利 诺 大 学 之 聘 ， 赴 乌 尔 班 纳 。 伊 利 诺 大 
学 对 华罗庚 十 分 器 重 。 除 聘任 他 为 正教 授 ， 还 让 他 挑选 两 位 杰出 的 
青年 数学 家 做 他 的 助手 ， 想 把 伊利 诺 大 学 办 成 研究 代数 的 中 心 。 同 
年 吴征 元 携 3 个 儿子 来 美 与 华罗庚 团聚 。 这 也 是 他 平生 第 一 次 过 上 
安定 的 居家 生活 。 

同年 ， 在 中 央 研究 院 代 院 长 朱 家 骅 主持 下 ， 华 罗 庚 被 选 为 第 一 
届 中 央 研 究 院 院士 。 | 

这 时 ， 华 罗 庚 时 刻 关 注 着 国内 局 势 的 发 展 。 华 罗 庚 曾 不 止 一 次 
地 向 美国 朋友 谈 起 中 国 的 数学 和 他 的 抱负 。 他 认为 ， 中 国 是 一 个 大 


他” 安 德 烈 ， 韦 伊 〈1906-1998) 是 法 国 著名 数学 家 ， 在 代数 数论 与 代数 几何 上 有 重大 成 
就 ， 著 名 布尔 巴 基 学 派 主要 成 员 ， 沃 尔 夫 奖 得 主 。 














国 ， 有 和 悠久 的 文明 历史 。 中 国人 丝毫 不 比 别 人 笨 。 即 使 在 抗日 战争 
这 样 困 难 的 条 件 下 ， 中 国 的 知识 分 子 也 取得 了 骄 人 的 成 绩 。 我 们 的 
落后 主要 是 政治 上 的 原因 。 我 们 一 定 要 赶 上 去 。 而 且 我 们 一 定 能 赶 
上 去 。 

1949 年 10 月 1 日 ,新 中 国 成 立 。 华 罗 庚 再 也 坐 不 住 了 。 他 要 
回国 ! 伊利 诺 大 学 千方百计 挽留 他 ， 甚 至 提出 : “不 妨 你 先 回去 看 
看 ， 儿 子 留 在 这 里 由 伊 大 来 照料 。” 

但 是 ， 华 罗 康 的 决心 已 定 ， 绝 不 动 播 。 临 行 前 他 预定 了 《数学 
评论 》、《 数 学 学 报 》 等 几 种 重要 杂志 。 这 些 杂 志 对 初创 的 中 国 科 学 
院 数学 研究 所 发 挥 了 重要 作用 。 他 归心 似 箭 。 连 一 部 分 薪水 也 来 不 
及 取 ， 即 与 吴征 元 携 3 个 儿子 从 旧金山 乘 船 经 香港 回国 。 在 香港 ， 
他 发 表 了 《 致 中 国 全 体 留 美学 生 的 公开 信 》。 信 中 披露 了 他 决定 回 
国 的 心路 历程 ， 词 真意 切 ， 发 自 肺腑 : 

“我 们 怎样 出 国 的 ? 也 许 以 为 当然 靠 了 自己 的 聪明 和 劳动 ， 才 
能 考试 获 选 出 国 的 ; 靠 了 自己 的 本 领 和 技能 ， 才 可 能 在 这 儿 立 足 的 。 
因 之 ， 也 许可 以 得 到 一 结论 : 我 们 在 这 儿 的 享受 ， 是 我 们 自己 的 本 
领 ， 我 们 这 儿 的 地 位 ， 是 我 们 自己 的 努力 。 但 据 我 看 来 ， 这 并 不 尽 
然 ， 何以 故 ? 谁 给 我 们 的 特殊 学 习 机 会 ， 而 使 我 们 大 学 毕业 ? 谁 给 
我 们 所 需 的 外 汇 ， 因 之 可 以 出 国学 习 ? 还 不 是 我 们 有 屏 手 胀 足 的 同胞 
吗 ? 还 不 是 我 们 千 辛 万 苗 的 父母 吗 ? 受 了 同胞 的 血汗 栽培 成 为 人 
才 之 后 ， 不 为 他 们 服务 ， 这 如 何 可 以 谓 之 公平 ? 如 何 可 以 谓 之 合理 ? 

“总 之 ,为 了 抉择 真理 ,我 们 应 当 回 去 ; 为 了 国家 民族 ， 我们 
应 当 回 去 ; 为 了 为 人 民有 服务， 我 们 也 应 当 回 去 ; 就 是 为 了 个 人 出 路 ， 
也 应 当 早 日 回去 ， 建立 我 们 工作 的 基础 ， 为 我 们 伟大 祖国 的 建设 和 
发 展 而 奋斗 !” 

1950 年 4 月 12 日 ,华罗庚 愉快 的 给 维 诺 格拉 多 夫 写 信 : 我 非 
常 高 兴 地 告诉 你 ， 我 已 辞去 我 在 美国 伊利 诺 大 学 教授 职务 ， 现 在 已 
在 为 我 的 祖国 服务 了 。 我 又 重新 担当 起 了 位 于 中 国 北京 的 清华 大 学 
教授 职务 。 
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万 紫 干 红 才 是 春 


时 隔 17 年 ， 华 罗 庚 豪情 满怀 ， 再 一 次 登 上 清华 大 学 的 讲台 。 
一 次 他 教授 他 的 研究 心得 《典型 群 》。 他 要 实践 他 的 暂 言 ， 培 养 青 
年 人 才 ， 改 变 中 国 数学 的 落后 面貌 ， 为 祖国 建设 服务 。 他 的 讲课 条 
理 分 明 ， 深 入 浅 出 ， 引 人 人 入 胜 ， 深 受 学 生 的 欢迎 。 

1953 年 ， 中 国 科学 院 数 学 研究 所 成 立 ， 华 罗 庚 被 任命 为 所 长 。 
同年 ， 因 “向 苏联 学 习 ”， 各 高 等 院 校 搞 院 系 调整 ， 清 华 大 学 数学 
系 划 归 北京 大 学 。 从 此 ， 华 罗 庚 的 工作 重心 就 转 到 了 数学 所 。 

数学 所 下 设 两 个 组 : 数论 组 和 微分 方程 组 。 数 论 组 组 长 由 华 罗 
庚 兼 任 。 这 时 候 ， 华 罗 庚 考虑 的 已 不 仅仅 是 他 个 人 的 研究 成 果 ， 他 
更 关心 的 是 如 何 培养 人 才 。 他 清醒 地 意识 到 ， 一 个 人 的 影响 毕竟 有 
限 。 如 果 能 组 织 起 一 支 既 有 深厚 理论 基础 又 有 独立 研究 能 力 的 浩 浩 
荡 范 的 数学 大 军 ， 那 么 ， 中 国 数学 的 面貌 何 悉 不 日 新 月 异 ? 

1953 年 冬 ， 数 论 组 在 华罗庚 主持 下 开设 了 两 个 讨论 班 ， “数论 
导 引 ”和 “ 哥 德 巴赫 猜想 "。 

关于 “数论 导 引 ”， 华 罗 庚 早 在 西南 联 大 教授 数论 时 就 曾 计划 
写 一 本 书 ， 无 寻 当 时 条 件 恶劣 ， 要 本 不 可 能 出 版 ， 因此 也 就 没有 写 
出 来 。 后 来 在 美国 执教 时 他 又 补充 和 改写 了 一 些 。 考 虑 到 建国 初期 ， 
这 类 参考 书 奇 缺 ， 华 罗 庚 就 萌发 写本 全 面 介绍 数论 的 参考 书 。 

《数论 导 引 》 的 头 6 章 由 华罗庚 写 好 后 以 很 快速 度 讲 了 一 饥 。 
后 十 四 章 ， 难 度 加 大 ， 讲 的 速度 大 为 放 慢 。 为 保持 全 书 的 统一 和 连 
贯 ， 从 此 ， 华 罗 庚 先 写 出 百 分 之 六 七 十 ， 其 余部 分 ， 指 定 一 人 负责 
补充 。 由 越 民 义 审核 、 修 改 、 补 充 后 交 华 罗 庚 定稿 。 由 于 参加 者 齐 
心 协力 ， 全 身心 的 投入 ,洋洋 66 万 多 字 的 《数论 导 引 》 仅 用 了 两 
年 多 一 点 的 时 间 就 出 色 地 完成 了 。1959 年 正式 出 版 ， 受 到 国内 外 的 
一 致 好 评 。 

通过 讨论 班 ， 参 加 者 对 数论 有 了 全 面 的 了 解 ， 还 掌握 了 一 些 数 











论 研 究 的 基本 方法 。 他 们 的 能 力 得 到 锻炼 ， 水平 有 了 提高 ， 而 且 还 
写 出 了 书 ， 使 没有 参加 讨论 班 的 也 能 受益 。 

华罗庚 把 “ 哥 德 巴赫 猜想 ” 选 为 讨论 班 的 主题 ， 是 有 深意 的 。 
哥 德 巴赫 猜想 优美 无 比 ， 它 的 解决 与 解析 数论 的 所 有 重要 方法 都 有 
联系 。 通 过 哥 德 巴赫 猜想 可 以 学 会 解析 数论 的 所 有 重要 方法 。 在 这 
个 基础 上 ， 再 学 一 点 代数 数论 ， 就 可 以 把 解析 数论 的 结果 推广 到 代 
数 数 域 。 这 一 方向 就 是 解析 代数 数论 。 

哥 德 巴赫 猜想 讨论 班 计 划分 四 个 单元 。 到 1957 年 ， 已 完成 一 、 
二 、 四 单元 ， 因 为 “ 反 有 斗争 ”， 讨 论 班 的 研究 被 迫 中 断 了 。 

除了 数论 讨论 班 ， 为 培养 年 青 一 代 ， 仿 照 《 数 论 导 引 》 模 式 ， 他 
还 组 织 了 《典型 群 》 和 《多 复 变 函数 论 》 两 个 讨论 班 。 

讨论 班 培养 了 一 批 人 才 ， 也 写 出 了 专著 。 华 罗 庚 与 他 的 学 生 万 后 
先 合 著 的 《典型 群 》 在 1963 年 出 版 。 万 哲 先 成 为 华罗庚 在 代数 方面 
的 继承 人 ， 对 发 展 中 国 代数 学 及 其 应 用 作出 了 突出 贡献 。 华 罗 庚 《 多 
复 变 函数 论 中 的 典型 域 的 调和 分 析 》 以 中 国 科 学 院 数学 研究 所 甲 种 专 
刊 第 4 号 于 1957 年 出 版 。 他 在 多 复 变 函数 论 与 分 析 学 方面 的 继承 人 是 
陆 启 争 和 袭 升 ， 他 们 为 中 国 分 析 学 的 发 展 作出 了 突出 贡献 。 

应 《德国 数学 百科 全 书 》 编 委 会 之 邀 ，1954 年 华罗庚 开始 撰写 
《指数 和 的 估计 及 其 在 数论 中 的 应 用 》。 写 的 方法 与 《数论 导 引 》 相 
同 ， 每 一 章 由 他 本 人 用 英文 写 出 百 分 之 六 七 十 ,余下 部 分 分 别 由 越 
民 义 和 王 元 补充 ， 写 出 初稿 ， 最 后 由 华罗庚 定稿 。1959 年 德 文 版 正 
式 出 版 。 接 着 中 文 版 和 俄 文 版 相继 出 版 。 十 分 难得 的 是 维 诺 格拉 多 
夫 亲 自 为 该 书写 了 一 篇 附录 。 该 书 出 版 后 ， 受 到 广泛 好 评 ， 并 成 为 
同行 征 引 的 重要 文献 。 


播撒 种 子 


华罗庚 清醒 地 意识 到 ， 要 使 中 国 数学 达到 世界 先进 水 平 ， 只 有 
个 别 或 少数 的 几 位 突出 的 具有 国际 声誉 的 数学 家 ， 就 像 我 国 目前 的 
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状况 ， 是 远 远 不 够 的 。 只 有 当中 国 的 数学 朝 着 “ 质 高 ， 量 多 ， 方 面 
宽 ” 的 方向 健康 蓬勃 地 发 展 起 来 才能 算 达到 世界 先进 水 平 。 因 此 
不 能 仅仅 靠 办 几 个 讨论 班 写 几 本 专著 来 培养 人 才 ， 还 要 把 热爱 数学 
的 种 子 播撒 在 全 国 青少年 的 心田 。 他 没有 忘记 访问 苏联 时 ， 亲 眼看 
到 的 大 数学 家 为 中 学 教师 和 参赛 选手 作 通 俗 演讲 的 动人 情景 。 这 些 
演讲 最 后 还 撰写 成 普及 读物 在 全 国 发 行 。 

1956 年 ， 华 罗 庚 仿照 苏联 的 模式 ， 提 出 全 国 举办 中 学 生 数学 竞 
赛 活动 。 这 一 倡议 得 到 了 数学 界 的 积极 响应 。 许 多 著名 的 数学 家 和 
青年 数学 家 一 道 热情 地 参与 这 项 活动 。 经 过 紧张 筹备 ， 这 一 年 在 北 
京 、 上 海 、 天 津 和 武汉 四 大 城市 举行 了 竞赛 活动 。 

在 北京 ， 竞 赛 前 由 华罗庚 亲自 向 参赛 学 生 和 他 们 的 老师 作 题 为 
“从 杨辉 三 角 谈 起 ”的 报告 。 他 既 传 授 知识 也 讲究 思考 方法 同时 又 
进行 爱国 主义 教育 ， 深 入 浅 出 ， 引 人 人 入 胜 ， 大 受 师 生 们 的 欢迎 。 竞 
赛 优胜 的 选手 将 被 免试 送 入 志愿 的 大 学 数学 系 继续 深造 。 演 讲 的 内 
容 撰写 成 小 册子 在 全 国 发 行 。 这 一 活动 有 力 地 促进 全 国 中 学 数学 素 
质 的 提高 。1957 年 ， 数 学 竞赛 活动 更 扩大 到 南京 等 大 城市 。 

但 是 好 景 不 常 。 一 场 全 国 范围 的 到 码 烈 烈 的 反 右派 斗争 和 随 之 
而 来 的 大 路 进 中 断 了 方兴未艾 的 数学 竞赛 活动 。 直 到 1962 年 才 恢 
复 。 那 年 华罗庚 亲自 讲 “ 从 祖冲之 的 圆周 率 谈 起 " ， 并 写成 小 册子 。 
可 是 到 1965 年 ,文化 大 革命 开始 ,竞赛 被 指责 为 “天 才 教 育 ”: 
“培养 修正 主义 苗子 " ， 活 动 被 迫 停 了 下 来 。 好 容易 等 到 文化 大 革命 
结束 ， 数 学 竞赛 才 得 以 恢复 。 

华罗庚 以 极 大 热情 参与 这 一 活动 。 除 了 上 述 两 本 小 册子 ， 他 还 
先后 写 了 《从 孙子 的 “神奇 妙 算 ” 谈 起 》，《 数 学 归纳 法 和 《 谈 
谈 与 蜂 房 结构 有 关 的 数学 问题 》 等 ， 这 些 书 都 是 根据 他 在 数学 竞赛 
活动 中 演讲 写成 的 。 关 于 《数学 归纳 法 》 还 有 一 个 小 故事 。50 年 代 
匈牙利 数学 家 图 兰 访问 中 国 ， 在 一 次 演讲 中 讲 了 中 国清 代 著 名 数学 
家 李 善 兰 1811-1882) 的 一 个 恒等式 : 


天 
j\ 2 2k k ~2 
和 (Cc) Cax- = (Corn) 。 
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图 兰 用 较 高 深 的 数学 知识 作 了 证 明 。 华 罗 庚 听 了 以 后 心中 感到 
很 不 是 汶 昧 。 难 道中 国 先辈 提出 的 恒等式 中 国人 自己 证 明 不 了 ? 华 
罗 庚 苦 苦 思 索 ， 终 于 在 图 兰 回国 前 给 了 他 一 个 漂亮 的 而 又 初等 的 证 
明 。 华 罗 庚 把 李 善 兰 但 等 式 和 他 本 人 的 证 明 写 进 了 小 册子 《数学 归 
纳 法 》 之 中 。 

1978 年 ， 年 近 古 稀 的 华罗庚 再 次 出 任 竞赛 委员 会 主任 ， 亲 自主 
持 命题 、 监 考 和 阅卷 工作 ， 还 为 《全 国 中 学 数学 况 赛 题解 》 写 了 长 
达 7000 字 的 “前 言 "， 认 为 活动 的 影响 遍及 全 国 ， 意 义 深远 ， 他 本 
人 的 体会 一 言 难 尽 。 这 一 次 ， 活 动 的 规模 空前 ， 北 京 、 上 海 、 天 津 、 
陕西 安徽、 辽宁、 四 川 和 广东 八 省 市 都 举行 了 竞赛 。 

从 1956 年 到 1978 年 ， 数 学 竞赛 总 共 只 进行 了 6 次 ,停止 活动 
竞 达 16 年 之 久 。 这 不 能 不 说 是 极 大 的 遗憾 。 这 期 间 数学 竞赛 活动 所 
遭遇 的 时 断 时 续 ， 忽 冷 忽 热 ， 睦 宕 起 伏 的 状况 ， 从 一 个 侧面 反映 了 
华罗庚 和 中 国 数学 当时 所 处 的 外 部 环境 。 


哥 德 巴 坟 猜 想 


经 过 几 年 的 努力 ， 中 国 数学 的 研究 工作 已 初 具 规 模 ， 消 现 出 一 
批 优秀 的 人 才 和 喜人 的 成 果 。 为 检阅 力量 ， 争 取 在 12 年 内 赶 上 国际 
先进 水 平 ，1956 年 8 月 13 日 到 19 日 ,全国 数学 论文 报告 会 在 北京 
大 学 举行 。8 月 的 北京 ， 畏 空 万 里 ， 和 风 拂 面 ， 未 名 湖畔 ， 旗 帜 招 
展 ， 一 派 襄 气 洋洋 。 这 是 一 个 规模 空前 的 大 会 ， 一 个 检阅 力量 的 大 
会 ， 更 是 一 个 向 科学 进军 的 暂 师 大 会 。 参 加 大 会 的 约 100 人 ， 近 半 
数 为 年 轻 人 。 会 议 共 宣读 论文 170 多 篇 ， 其 中 年 轻 人 的 论文 占 了 很 
大 比重 ， 他 们 都 是 建国 后 大 学 毕业 ， 由 国内 自己 培养 的 数学 家 。 像 
匡 文 俊 、 雇 山 涛 、 秦 元 勋 0 等 当时 才 30 多 岁 。 


QD 吴 文俊 (1919- )， 在 代数 拓扑 、 机 器 证 明 上 有 领先 世界 的 重要 成 就 ; 麻山 涛 
(1920-1997) ， 在 动力 系统 理论 研究 有 重要 成 就 ， 秦 元 贡 (1923-”) ， 在 微分 方程 研究 有 重要 
成 就 。 
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华罗庚 在 会 上 作 了 两 个 报告 : “指数 函数 与 解析 数论 ”和 “ 典 
型 域 上 的 调和 分 析 ”。“ 指 数 函 数 与 解析 数论 ”是 根据 他 的 著作 《 指 
数 和 估计 及 其 在 数论 中 的 应 用 》 后 面 一 张 附 表 “ 重 要 问题 索引 ”来 
讲 的 ， 实 际 上 是 一 个 解析 数论 的 近况 报告 。 在 报告 结尾 时 ， 华 罗 广 
幽默 地 指出 :“ 无 论 任何 人 ， 只 要 他 能 把 现 有 的 结果 稍微 推进 一 步 ， 
他 就 是 世界 记录 的 保持 者 。” 他 的 话 极 大 地 激励 了 与 会 的 代表 。 

受 邀 参加 大 会 的 代表 中 ， 
有 一 位 青年 名 叫 陈 景 润 。 陈 景 
润 1933 年 生 于 福建 省 福州 市 ， 
| 酷爱 数学 ， 终 日 刻苦 钻研 ， 如 
醉 如 痴 。1953 年 毕业 于 厦门 
大 学 数学 系 。 毕 业 后 ， 被 分 配 
到 北京 四 中 教书 。 因 不 适合 教 
书 工作 ,被 学 校 辞 退 。 厦 门 大 
学 校长 王 亚 南 了 解 陈景润 性 格 
怪癖 ， 教 书 是 不 适合 ,但 是 数 
学 钻研 颇 深 ， 说 不 定 在 数学 上 
能 搞 出 些 名 堂 。 因 此 把 他 调 到 








厦门 大 学 管理 图 书 资料 。 陈景润 
厦门 地 处 海防 前 线 ， 那 几 
we 年 ， 常 有 空袭 警报 。 陈 景 润 将 华罗庚 《 堆 鱼 素数 论 》 拆 开 ， 一 张 张 


放 在 身上 ， 以 便 随时 学 习 ， 就 像 当年 的 狄 里 克 雷 研读 高 斯 的 《算术 
研究 》， 外 尔 阅 读 希 尔 伯 特 的 《数论 报告 》。 多 年 的 努力 终于 有 了 成 
果 。 陈 景 润 发 现 《 堆 刍 素数 论 》 还 有 改进 的 余地 。 如 可 以 用 书 的 第 
五 章 的 方法 来 改进 第 四 章 的 某 些 结果 。 他 把 自己 的 心得 寄 给 华罗庚 。 
华罗庚 立即 将 陈景润 的 稿子 交 数 论 组 审阅 。 大 家 确认 陈景润 是 对 的 。 
华罗庚 十 分 高 兴 。 他 感到 陈景润 肯 钻 研 ， 有 培养 前 途 ， 感 慨 地 对 身 
边 数 论 组 的 年 轻 人 说 : “你 们 呆 在 我 的 身边 ， 倒 让 跟 我 素 不 相识 
青年 改进 了 我 的 工作 。 











陈景润 一 到 北京 ， 负 责 会 务 的 王 元 立即 带 他 去 见 华 罗 庚 。 陈 景 
润 平时 很 少 与 人 交往 ， 见 到 鼎鼎 大 名 的 华罗庚 不 知 说 什么 好 ， 只 是 
不 停 地 说 :“ 谢 谢 华 老师 ， 谢 谢 华 老师 !” 华罗庚 看 出 陈景润 不 善 言 
词 ， 并 不 介意 ， 笑 着 对 他 的 到 来 表示 欢迎 ， 还 说 了 些 鼓励 的 话 。 

第 二 年 ， 华 罗 庚 调 陈 景 润 到 数学 研究 所 任 研究 实习 员 。 陈 景 润 
来 北京 后 工作 环境 大 为 改进 ， 研 究 工 作 也 取得 长 足 进 步 。60 年 代 
初 ， 他 在 华 林 问 题 、 圆 内 整 点 问题 、 球 内 整 点 问题 与 除数 问题 上 接 
连 取得 进展 。 这 些 工 作 比 起 他 在 厦门 大 学 的 处 女 作 ， 上 了 一 个 新 的 
台阶 。 

可 惜 在 “ 拔 白 旗 ， 揪 红旗 ”运动 中 ， 陈 景 润 作为 顽固 的 “小 和 白 
旗 ” 典 型 被 调 到 科学 院 东 北 分 院 的 大 连 化 学 所 。 直 到 几 年 后 “落实 
政策 " ， 才 调 回 数学 所 。 但 是 他 对 哥 德 巴赫 猜想 的 研究 一 直 没 有 间 
断 。 

在 参加 哥 德 巴赫 猜想 攻坚 战 的 队伍 中 ， 还 有 两 位 中 国 数学 家 值 
得 一 提 。 一 位 是 华罗庚 的 亲密 助手 和 数论 方面 的 继承 人 王 元 。 王 元 
参加 了 华罗庚 主持 的 “ 森 德 巴赫 猜想 ”讨论 班 。 他 在 1957 年 春 ， 
证 明了 (2，3) ， 并 且 在 广义 黎 曼 猜想 成 立 的 前 提 下 ,证 明了 (1， 
3)g。 这 个 结果 得 到 华罗庚 的 赞赏 。 另 一 位 是 潘 承 洞 (1934-1997 ) ， 
潘 承 洞 1956 年 毕业 于 北大 数学 系 ， 是 导师 闵 关 和 蕉 的 一 名 研究 生 。 
1960 年 分 配 到 山东 大 学 ， 继 续 从 事 哥 德 巴赫 猜想 的 研究 。1962 年 潘 
承 洞 证 明了 (1，5) 。 这 一 结果 使 华罗庚 感到 由 圳 的 喜悦 。 

1965 年 ， 陈 景 润 宣称 在 广义 黎 曼 猜想 下 证 明了 (1，2)n。 在 关 
後 直 的 支持 下 ， 陈 景 润 的 文章 总 算 赶 在 停刊 前 刊登 在 1966 年 《科学 
和 通报》 上。 后 来 大 家 见 到 邦 别 里 1965 年 的 文章 ， 其 结果 可 以 替换 
广义 黎 曼 猜想 。 因 此 陈景润 实际 上 已 经 证 明了 (1，2)。 但是， 对 
这 个 证 明 (1，2)〉 的 摘要 ， 国 外 并 没有 人 真正 相信 。 他 们 认为 用 筛 





中 恩 里 科 . 邦 别 里 (1940- ) 是 意大利 数学 家 ， 在 数论 、 微 分 几何 、 群 论 诸 方面 均 
有 重要 成 就 ，1974 年 获 菲 尔 兹 奖 。 
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法 最 多 只 能 证 明 (1， 3)， 因 此 没有 引起 重视 。 

遗憾 的 是 ， 当 时 “文化 大 革命 ”的 风暴 正 横 打 中 国 大 地 。 陈 景 
渔 因 为 “坚持 资产 阶级 反动 立场 ”研究 “古人 、 洋 人、 死人 ”而 受 
到 批判 ， 一 度 被 关 进 “和 牛 棚 "。 他 住 的 是 原 设计 做 锅炉 房 的 一 间 只 
有 6 平方 米 的 小 房间 。 生 活 的 困难 可 以 克服 ， 难 以 忍受 的 是 ， 随 时 
随地 还 可 能 被 粗暴 地 拉 出 去 批斗 ， 遭 受 各 种 无 端的 侮辱 和 指责 ， 巷 
至 打 骂 。 有 一 次 ， 陈 最 润 一 时 想不开 ， 由 中 关 村 88 号 楼 的 三 层 楼 中 
下 。 幸 好 二 楼 的 窗 前 有 一 英 平 台 ， 他 的 人 落 在 了 平台 上 ， 保住 了 性 
命 ， 只 是 腿 部 跌 青 了 一 大 块 。 最 为 难得 也 是 最 令 人 感动 的 是 ， 即 使 
在 这 样 险恶 条 件 下 陈景润 始终 顽强 地 废寝忘食 地 坚持 研究 ， 从 不 间 
斯。 有 一 天 晚上 王 元 有 急事 去 找 他 ， 推 开房 门 ， 陈 景 润 正在 埋头 研 
究 。 看 到 王 元 进来 ， 他 慌忙 掩饰 说 ， 自 己 正在 听 广 播 ， 并 没有 在 搞 
研究 。 因 为 “ 搞 研究 ”在 当时 是 严重 的 罪名 。 王 元 一 看 表 ， 这 时 已 
是 凌晨 二 时 了 1! 

华罗庚 很 少 评价 他 的 学 生 。 因 为 他 有 那么 多 的 学 生 ， 评 价 一 个 ， 
就 难免 挂 一 漏 万 。 但是， 他 曾 私 下 向 王 元 说 过 ,， “在 我 的 学 生 的 工 
作 中 ， 最 使 我 感动 的 是 (1，2)。” 当 王 元 提起 他 学 生 的 其 他 一 些 纯 
粹 数学 成 果 时 ， 华 罗 庚 重复 了 一 句 :“ 最 使 我 感动 的 是 (1，2)。” 

其 实 何止 是 华罗庚 呀 ， 全 中 国 以 至 全 世界 都 会 对 陈景润 的 钻研 
精神 和 他 的 惊人 成 果 所 深 深 感动 并 肃然 起 敬 。 多 少 人 在 一 次 次 不 容 
有 丝毫 申辩 的 吊 吊 远 人 的 批判 斗争 中 改变 了 生活 的 方向 ,放弃 或 中 
断 了 自己 的 理想 和 追求 。 但 有 是， 陈景润 不 愧 为 中 国 杰出 知识 分 子 的 
代表 ， 始 终 坚持 自己 的 工作 、 目 标 和 信念 、 毫 不 动 播 ， 决 不 届 服 。 
具有 讽刺 意味 的 是 ， 当 陈景润 的 成 果 得 到 举世 公认 时 ， 那 些 当年 的 
打手 和 欧 鼓手 们 ， 播 身 一 变 ， 争 先 恐 后 地 吹捧 起 陈景润 来 。 他 们 翻 
手 为 云 ， 覆 手 为 雨 ， 仙 然 成 了 陈景润 的 保护 神 ， 真 不 知 天 下 还 有 
“着 耻 ” 二 字 。 . 

“林彪 事件 ”后 ， 全 国有 部 分 学 术 杂 志 恢 复出 版 。1972 年 ， 陈 
景 润 将 他 的 (1，2)〉 证 明 全 文 投 交 《中 国 科学 》， 由 闵 硒 箱 和 王 元 
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审核 。 这 时 他 已 把 1965 年 的 证 明 作 了 很 大 简化 ， 并 且 采 用 了 邦 别 里 
的 结果 。 最 熟悉 这 个 问题 的 是 王 元 和 潘 承 洞 ， 但 那个 时 候 彼 此 都 不 
敢 来 往 。 王 元 只 好 直接 找 陈 景 润 。 陈 景 润 一 连 讲 了 三 整 天 ， 仔细 推 


敲 了 每 一 个 细节 ， 王 元 最 后 确信 (1，2) 证 明 无 误 。 但 是 ， 王 元 当 
时 是 一 个 “有 案 在 身 ” 的 所 谓 反革命 小 集团 的 成 员 ， 而 “ 哥 德 巴赫 
猜想 ”的 研究 又 是 一 个 受到 严厉 批判 的 典型 ， 因 此 在 “审查 意见 ” 
上 怎样 写 ， 颇 费 一 番 思 量 。 为 “明哲 保 身 ”， 可 以 含糊 其 辞 ， 待 形 
势 明 朗 后 再 说 。 可 是 ,眼看 着 为 中 华 民族 争光 的 数学 成 果 就 这 样 被 
埋没 掉 实 在 于 心 不 忍 。 于 是 王 元 明确 写 下 :; “未 发 现 证 明 有 错误 。” 
闵 瑞 稚 也 支持 发 表 。 :于 是 1973 年 陈景润 的 (1，2) 的 证 明 全 文 发 
表 。 这 个 结果 引起 了 变动 。1974 年 哈 贝 斯 坦 与 黎 切 特 合 著 的 《得 
法 》 中 , 将 (1，2) 的 证 明 列 为 该 书 的 最 后 一 章 ， 题 目 是 “ 陈 氏 定 
理 ”。 这 一 章 开始 时 这 样 写 道 : 

“我 们 本 章 的 目的 是 为 了 证 明 陈景润 下 面 的 惊人 定理 ， 我 们 是 
在 前 十 章 已 经 付 印 时 才 注 意 到 这 个 结果 的 ， 从 第 法 的 任何 方面 来 说 ， 
它 都 是 光 辉 的 顶点 。” 

1982 年 10 月 ， 陈 景 润 、 王 元 和 潘 承 洞 的 “ 哥 德 巴赫 猜想 研究 ” 
获 第 二 届 国 家 自然 科学 一 等 奖 。 

中 国 数学 家 离 摘 下 这 颗 王冠 上 的 明珠 只 有 一 步 之 加 了 。 但 是 ， 
”这 将 是 艰难 的 一 步 。 依 靠 原 有 的 筛 法 已 远 远 不 够 了 。 


我 个 能 在 干扰 中 躺 倒 不 干 


反 右 以 后 ， 华 罗 庚 处 在 挨 批 判 与 单 边 站 的 地 位 ， 与 建国 初期 有 
职 有 权 ， 路 跻 满 志 的 情况 大 不 一 样子 。 华 罗 庚 不 无 遗 局 地 说 : 
“1957 年 以 前 ， 我 的 研究 工作 是 一 个 高 峰 接着 一 个 高 峰 ，1957 年 以 


后 就 断 掉 了 ， 很 可 惜 。” | 
1957 年 反 右 运动 开始 ， 华 罗 庚 不 时 遭 到 批判 。 要 继续 研究 纯粹 
数学 ， 越 来 越 困 难 了 。 第 二 年 中 国 科学 技术 大 学 成 立 。 华 穴 庚 出 任 





应 用 数学 系 主任 ， 他 的 工作 逐渐 由 数学 所 转向 科大 。 第 一 届 新 生 由 
华罗庚 亲自 教授 。 他 把 所 有 的 大 学 数学 基础 知识 融合 成 一 个 整体 ， 
而 不 按 传统 的 分 科 方 法 来 讲 。 这 种 “一 条 龙 ” 的 教学 法 由 华罗庚 统 
一 筹划 ， 由 王 元 和 歼 升 分 头 组 合 来 教 。 从 结果 来 看 ,华罗庚 花 的 力 
气 不 少 ， 效 果 并 不 明显 。 同 年 ， 华 罗 康 和 王 元 受 苏联 《科学 通报 》 
上 一 篇 有 关 数 论 在 多 重 积分 中 的 应 用 的 启发 ， 利 用 计算 机 模拟 手段 ， 
在 高 维 数 值 积分 的 研究 取得 进展 。 华 - 王 方法 受到 国际 的 重视 ， 并 于 
1976 年 写 出 专著 《数论 在 近似 分 析 中 的 应 用 》。1981 年 英文 版 出 
版 ,受到 同行 的 普 凯 征 引 和 好 评 。 华 罗 庚 和 王 元 的 这 项 工作 获得 陈 
喜庆 科学 物质 奖 。 这 是 研究 应 用 数学 的 较 成 功 的 例子 。 

1960 年 ， 华 罗 庚 从 几何 学 角度 出 发 ， 研究 了 混合 型 偏 微 分 方 
程 。“ 文 革 ” 结 束 后 写 出 《从 单位 圆 谈 起 》 一 一 高 等 分 析 背 景 一 书 ， 
1981 年 英文 版 出 版 。 

1964 年 ， 华 罗 上 庚 提 出 辞去 数学 所 所 长 。 科 学 院 同 意 将 他 的 人 事 
关系 转 到 科大 ， 但 仍 挂名 数学 所 所 长 。 

1966 年 “文化 大 革命 ”席卷 中 国 大 地 。 作 为 “资产 阶级 反动 大 
学 阀 ” 的 华罗庚 接 蹈 而 来 的 是 大 字 报 、 批 斗 会 和 抄家 。 他 往日 的 弟 
子 ， 有 的 调 走 ， 有 的 隔离 ， 有 的 靠边 ， 一 个 个 “出 了 问题 ”。 在 这 
种 情况 下 ， 继 续 公开 地 搞 理论 研究 是 不 可 能 了 ， 他 积极 寻找 为 经 济 
建设 服务 的 途径 。 他 立 下 督 言 : 我 不 为 个 人 ， 而 为 人 民 服 务 ， 我 不 
能 在 干扰 中 躺 倒 不 干 ! 

他 想到 了 应 用 数学 中 的 运筹 学 和 优选 学 。 运 筹 学 是 研究 用 科学 
方法 来 决定 在 资源 不 充分 的 情况 下 ， 如 何 最 好 地 设计 人 -机 系统 并 使 
之 最 好 地 运行 。 而 优选 学 是 研究 如 何 迅 速 合理 地 寻求 在 科学 试验 、 
工程 设计 、 生 产 工 艺 的 最 优 方 案 。 它 们 都 有 广阔 的 应 用 领域 。 为 了 
普及 推广 ， 他 先后 写 出 了 《统筹 法 平话 》、《 优 选 法 平话 》 和 《优选 
学 》。 

从 1965 年 2 月 开始 ， 华 罗 庚 带领 科大 年 轻 人 陈 德 泉 、 计 和 雷 等 组 
成 的 “普及 双 法 小 分 队 ”， 风 尘 仆仆 来 到 工厂 、 农 村 、 部 队 、 矿 山 ， 





由 间 
ee 
人 



































足迹 遍及 大 江南 北 、 长 城内 外 。 深 入 实际 。 深 入 群众 ， 搞 调查 研究 ， 
提出 解决 方案 。 这 些 工作 费时 短 ， 见 效 快 ， 又 锻炼 了 群众 ， 受 到 欢 
迎 。 那 时 候 ， 华 罗 庚 的 身体 还 很 好 。 一 天 紧张 地 跑 七 八 个 厂 ， 上 午 
四 个 厂 ， 下 午 三 四 个 厂 ， 晚 上 仍然 坚持 搞 理 论 研究 。 有 时 候 半 夜 一 
二 点 钟 还 把 助手 找 来 讨论 问题 。 

华罗庚 本 以 为 这 样 或 许可 以 摆脱 “造反 派 ”的 纠缠 。 可 是 这 一 
希望 也 落 了 空 。 科 学 院 “ 造 反派 ”的 头头 要 求 小 分 队 回 北京 整顿 。 
组 织 大 家 批判 华罗庚 的 “资产 阶级 思想 " ， 和 华罗庚 划 清 界线 。 

1975 年 9 月， 华罗庚 应 黑龙 江 省 的 洲 请 率 小 分 队 前 往 “ 普 及 双 
法 ”。 吴 筱 元 劝 华 罗 庚 ， “你 年 纪 大 了 ， 不 要 去 了 。” 华 罗 庚 没有 答 
应 。 这 时 小 分 队 的 人 数 已 由 原来 的 100 多 人 减少 了 三 分 之 二 以 上 ， 
留 下 来 的 却 有 二 机 部 的 两 个 造反 派 成 员 ， 继续 捣乱 。 华 罗 庚 心绪 受 
到 影响 。 一 天 晚上 ， 大 家 都 去 看 电影 了 ， 华 罗 庚 一 人 留 在 招待 所 房 
间 里 。 他 突然 胸 冯 难 受 ， 大 汗 淋漓 ， 却 无 力 叫喊 。 他 只 好 用 脚 拼 合 
鼓 打 床 沿 。 服 务 员 推 开门 一 看 吓 得 大 问 。 立 即 请 来 的 医生 诊断 为 心 
肌 梗 塞 。 经 此 大 病 ， 华罗庚 的 健康 大 不 如 前 了 。 


春 回 大 地 


1976 年 ， 历 时 11 年 的 “文化 大 革命 ”终于 落下 帷 划 。 全 国人 
民 为 之 长 长 解 了 一 口气 。 

春 回 大 地 ， 百 废 待 兴 。 

摆 在 华罗庚 面前 有 太 多 的 事 要 做 ， 要 恢复 中 国 数学 会 的 活动 把 
纯粹 数学 与 数学 普及 继续 搞 起 来 ; 要 走出 去 ， 请 进来 开展 国际 学 术 
交流 …… 首先 要 为 受 迫 害 的 科学 家 正名 ， 伸张 正义 。 他 已 全 然 忘却 
自己 年 迈 体 残 的 身躯 ， 要 把 失去 的 时 间 补 回来 。 他 慨 然 写 了 一 首 诗 
来 抒发 自己 的 情怀 : 


藏 抽 保 身 我 所 异 ， 
愿 将 渭 滴 献 人 民 ， 
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生产 如 能 长 一 寸 ， 
何 惜 老病 对 黄昏 。 

当 间 耀邦 为 落实 政策 征求 华罗庚 的 意见 时 ， 华 罗 庚 不 谈 自 己 ， 
首先 想到 了 恩师 熊 庆 来 。1969 年 2 月 3 日， 能 庆 来 白天 还 在 写 “ 检 
查 ”,， 不料 到 晚上 ， 大 喊 一 声 铬 然 去 世 。 华 罗 庚 全 然 不 顾 自 己 当 时 
所 受到 的 巨大 压力 和 熊 家 的 婉 功 ,立即 赶 往 八宝山 。 面 对 上 骨 瘦 如 柴 
的 遗体 ， 他 百感 交集 ， 失 声 痛 几 。 对 恩师 的 感激 与 自己 的 无 奈 和 抱 
憾 ， 随 着 眼泪 一 涌 而 出 。 

1978 年 能 庆 来 教授 骨灰 安放 仪式 在 八宝山 革命 公墓 礼堂 隆重 举 
行 ， 他 是 首 批 被 正式 平反 的 科学 家 之 一 。 

同年 全 国 数学 竞赛 活动 恢复 。 

第 二 年 他 重 访 英国 。 接 着 两 度 访问 美国 。 在 进行 学 术 交流 的 过 
程 中 ,会 见 了 老 朋 友 ， 结 交 了 新 朋友 。 

1984 年 中 国 数学 界 的 领导 完成 新 老 交 替 。 中 国 数学 会 吴 文 俊 任 
理事 长 ， 王 元 出 任 数学 所 所 长 ， 杨 乐 为 副 所 长 。 

华罗庚 把 更 多 的 精力 放 在 应 用 数学 上 ， 工 作 重 心 由 普及 数学 方 
法 转向 为 国民 经 济 提供 咨询 。 他 的 工作 表明 “现实 世界 中 数学 的 应 
用 ,需要 多 少 最 高 质量 的 创造 性 与 吞 束 力量 !”“ 实 际 问 题 永恒 的 存 
在 与 理论 问题 一 样 ， 会 给 数学 家 以 丰富 的 源泉 。 日 常 问 题 对 纯粹 数 
学 家 来 说 亦 具 有 挑战 性 的 启发 。” 

1983 年 斯 普 林 格 出 版 了 华罗庚 的 四 部 专著 ， 西 德 驻 华 使 馆 专门 
举行 仪式 ,将 《华罗庚 论文 选集 》 送 给 华罗庚 本 人 。 接 着 上 海 教育 
出 版 社 在 北京 科学 会 堂 举行 仪式 ， 将 该 社 出 版 的 《华罗庚 科普 著作 
选集 》 样 书 赠送 给 他 。 . 

经 过 几 年 的 紧张 工作 ， 华 罗 康 欣慰 地 看 到 ， 生 活 正 重 新 走 上 正 
确 的 轨道 。 他 多 么 希望 自己 能 为 这 个 事业 多 尽 一 份 心 多 出 一 份 力 啊 。 
但 是 ， 时 光 不 留情 。 华 罗 庚 已 年 逾 古 稀 。 长 期 不 知 疲倦 超 负 荷 地 工 
作 ， 给 心脏 造成 过 重 的 负担 。 他 的 心肌 梗塞 又 多 次 发 作 。 他 感到 留 
给 自己 的 时 间 不 多 了 。1980 年 4 月， 他 酝酿 了 遗嘱 稿 。 据 见证 人 回 
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忆 ， 他 的 遗嘱 稿 共 五 点 : 
1. 我 死 后 丧事 要 从 简 ， 骨 灰 撒 在 家 乡 金 坛 县 的 涨潮 中 。 
2. 我 国 底子 薄 、 基 础 差 ， 要 提 佛 多 干 实事 、 有 益 的 事 ， 少 说 空 


话 大 话 。 . 
3.， 发 展 数 学 ， 花 钱 不 多 ， 收 益 很 大 ， 应 该 多 加 扶持 。 

4. 我 死 后 所 收藏 的 图 书 及 期 刊 ， 赠 送 给 数学 所 图 书馆 。 

5， 家 庭 生活 的 一 些 安排 ( 略 )。 

真是 字 字 千 钧 ， 一 颗 炽 热 的 赤子 之 心 跃然 纸 上 ! 

1982 年 ， 华 罗 庚 收 到 时 任 中 共 中 央 总 书记 ， 一 向 十 分 关心 知识 
分 子 的 胡耀邦 给 他 的 一 封 长 信 ， 信 中 语重心长 地 写 道 : “至 于 你 谈 
到 你 今后 工作 的 过 重 打算 ， 我 倒 有 点 不 放心 。 几 十 年 来 ， 你 给 予 人 
们 认识 自然 界 的 东西 ， 毕 竟 超 过 了 自然 界 赋予 你 的 东西 。 如 果 自 然 
界 能 宽 限 你 更 多 的 日 子 ， 我 希望 你 能 把 你 一 生 为 科学 而 奋斗 的 动人 
经 历 ， 以 回忆 录 的 形式 写 下 来 ， 留 给 年 轻 人 。” 

华罗庚 对 朋友 说 :“ 煽 邦 同志 要 我 写 回忆 录 ， 唉 ! 叫 我 怎么 下 笔 
呢 ?” | 

写 回 忆 录 ， 难 住 了 文思 敏捷 的 华罗庚 。 是 啊 ， 自 己 一 生 坎 坷 还 
颇 多 争议 ,该 怎么 去 写 呢 ? 他 想 : 还 是 让 别人 ， 让 时 间 去 评价 吧 ! 

实际 上 ， 国 际 上 对 他 早 有 公论 : 

“对 于 华罗庚 来 说 ， 他 有 很 多 成 就 ， 却 没有 一 个 学 位 。 华 罗 庚 
的 研究 领域 遍及 数论 、 代 数 、 和 矩阵 几何 学 、 典 型 群 、 多 复 变 函数 论 、 
调和 分 析 与 应 用 数学 ，…… 他 可 以 被 选 为 任何 学 术 团 体 的 会 员 或 任 
何 科 学 院 院士 。" “是 他 这 个 时 代 的 领袖 数学 家 之 一 "。 

华罗庚 长 期 领导 中 国 数学 的 研究 、 教 学 与 普及 工作 ， 哎 心 沥 血 ， 
鞠躬 尽 疼 。“ 如 果 有 许多 中 国 数学 家 现在 在 科学 的 新 领域 中 作出 特 
殊 的 贡献 ， 如 果 数 学 在 中 国 享 有 异常 普遍 的 尊重 ， 那 就 应 归功 于 作 
为 学 者 与 教师 的 华罗庚 50 年 来 对 他 的 国家 的 数学 事业 所 作 的 贡 
献 "。 : 

“人 们 可 能 会 设想 ， 如 果 他 留 在 西方 ， 他 将 可 能 完成 更 多 的 个 
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人 研究 计划 。 然 而 如 果 这 样 做 ， 他 就 不 可 能 如 他 最 后 30 年 所 做 的 ， 
在 中 国 发 展 数 学 及 其 应 用 中 起 到 中 心 作用 ”。 华 罗 庚 很 重视 普及 数 
学 ， 使 他 在 中 国 广 大 青少年 和 工人 中 也 享有 右 誉 。 因 此 ，“ 上 比 起 历 
史上 任何 一 位 数学 家 来 ， 受 他 直接 影响 的 人 可 能 更 多 ”。 

毫 无 疑问 ， 华 罗 庚 是 一 位 数学 奇才 ， 一 位 传奇 式 的 数学 家 ， 是 
我 国 第 一 流 的 科学 巨人 。 他 对 中 国 数学 所 做 的 巨大 贡献 。 炎黄 子孙 
将 永远 铭记 。 


最 后 时 和 雍 


1985 年 6 月 3 日， 华罗庚 应 日 本 亚洲 协会 的 邀请 前 往日 本 访 
问 。 访 问 中 ， 只 安排 华罗庚 作 一 次 报告 ， 内 容 是 回顾 50 年 代 开始 的 
后 半生 工作 。 华 罗 庚 常 说 : “好 汉 不 念 当 年 勇 ”", 过 去 的 成 就 已 经 过 
去 ， 要 抓紧 现在 着 眼 未 来 。 这 一 次 却 要 回顾 50 年 代 以 来 的 工作 ， 这 
是 好 的 征兆 吗 ? 6 月 9 日 ， 从 箱根 回 到 东京 。 为 了 准备 报告 ， 接 连 
两 天 他 闭 门 谢 客 。 三 十 五 年 风 风 雨 雨 ， 一 幕 幕 往事 历历 在 目 ， 有 激 
动 和 喜悦 ， 也 有 无 奈 和 苦恼 。 他 心潮 起 伏 ， 轻 转 反 侧 。 服 了 安眠 药 ， 
才 勉 强 稍 睡 片 刻 。 

12 日 下 午 2 时 ， 他 到 达 日 本 学 士 院 与 日 本 数学 界 的 院士 们 会 
见 ， 互 赠 各 自 的 著作 ， 在 留言 禾 上 写 下 了 最 后 的 手迹 : 十 分 荣幸 地 
来 访问 日 本 学 士 院 ， 祝 两 国 科学 交流 日 益 繁 荣 。 

下 午 4 时 ， 华 罗 康 手持 拐 杜 ， 在 日 本 数学 会 会 长 小 松 彦 三 即 的 
陪同 下 走 进 东京 大 学 的 报告 厅 。 会 场 响 起 热烈 的 掌声 。4 时 12 分 ， 
华罗庚 离开 轮椅 开始 演讲 。 华 罗 庚 用 中 文 讲 ， 由 翻译 译 成 日 语 。 这 
样 进行 比较 费时 ,华罗庚 征求 大 家 的 意见 ，“ 能 不 能 用 英语 直接 
讲 ?” 大 家 热烈 鼓掌 。 华 罗 庚 改 用 英语 演讲 。 效 果 更 好 了 。 讲 着 讲 
着 他 就 大 汗 淋 济 了 。 先 脱 掉 西 装 ， 接 着 领带 也 解 掉 了 。 他 看 了 一 下 
表 ， 规 定 的 45 分 钟 到 了 。 他 征求 大 家 的 意见 能 不 能 再 延长 几 分 钟 。 
大 家 热烈 鼓掌 。 他 又 讲 了 十 几 分 钟 。 最 后 ， 华 罗 庚 说 了 一 句 : “ 谢 











谢 大 家 。” 

在 暴风 雨 般 的 掌声 中 ， 他 坐 了 下 来 。 他 的 朋友 和 白 鸟 富美 子女 士 
捧 着 一 束 鲜 花 向 讲台 走 去 ， 准 备 向 他 献花 。 在 这 时 ， 华 罗 庚 突然 从 
椅子 上 滑 下 来 。 在 场 的 医生 和 教授 售 叫 着 前 去 扶 他 。 他 紧 闭 着 眼睛 ， 
面 呈 和 紫色， 完全 失去 了 知觉 。 经 多 次 抢救 无 效 ， 晚 上 8 时 27 分 ， 一 
颗 伟大 的 心脏 停止 了 跳动 。 

人 们 深 深 垫 爱 和 崇敬 的 一 代 宗 师 华罗庚 与 世 长 辞 了 ! 
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本 书记 叙 了 数学 史上 意义 重大 的 人 和 事 。 
科学 技术 的 发 展 已 经 证 明 ， 这 些 人 和 事 对 人 类 影响 
深远 。 作 者 在 论述 近代 数学 产生 和 成 长 时 ， 对 基本 概念 
有 精 当 的 说 明 ， 注 意 揭示 数学 现象 之 间 的 内 在 联系 ;更 强 
调用 数学 认识 世界 服务 社会 的 根本 意义 。 作 者 对 大 师 们 美 
好 人 生 追 求 的 讶 歌 , 抒发 了 领略 过 数学 中 甘苦 的 每 位 数学 
工作 者 的 心声 。 数 学 界 热切 希望 加 强 普 及 工作 ， 让 公众 对 
数学 和 数学 家 有 更 多 的 理解 和 支持 ,使 数学 在 振兴 中 华 千 
福 人 类 中 发 挥 更 大 的 作用 。 

此 书 再 版 令 人 高 兴 。 希 望 今后 对 晚近 数学 家 有 更 多 的 
介绍 。 
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